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D. João, quinto do nome na tabela real, irá esta 
  noite ao quarto de sua mulher, D. Maria Ana Josefa, 
  que chegou há mais de dois anos da Áustria para dar 
  infantes à coroa portuguesa e até hoje ainda não emprenhou. Já se 
murmura 
na corte, dentro e fora do 
  palácio, que a rainha, provavelmente, tem a madre 
  seca, insinuação muito resguardada de orelhas e bocas 
  delatoras e que só entre íntimos se confia. que caiba 
  a culpa ao rei, nem pensar, primeiro porque a esterilidade não é mal 
dos 
homens, das mulheres sim, por 
  isso são repudiadas tantas vezes, e segundo, material 
  prova, se necessária ela fosse, porque abundam no 
  reino bastardos da real semente e ainda agora a procissão vai na 
praça. 
Além disso, quem se extenua a 
  implorar ao céu um filho não é o rei, mas a rainha, 
  e também por duas razões. A primeira razão é que 
  um rei, e ainda mais se de Portugal for, não pede o 
  que unicamente está em seu poder dar, a segunda 
  razão porque sendo a mulher, naturalmente, vaso de 
  receber, há-de ser naturalmente suplicante, tanto em 
  novenas organizadas como em orações ocasionais. Mas 
  nem a persistência do rei, que, salvo dificultação canónica ou 
impedimento 
fisiológico, duas vezes por 
semana cumpre vigorosamente o seu dever real e conjugal, nem a 
paciência e 
humildade da rainha que, a 
  mais das preces, se sacrifica a uma imobilidade total. 
 
depois de retirar-se de si e da cama o esposo, para 
que se não perturbem em seu gerativo acomodamento 



os líquidos comuns, escassos os seus por falta de estímulo e tempo, e 
cristianíssima retenção moral, pródigos os do soberano, como se espera 
de um 
homem 
que ainda não fez vinte e dois anos, nem isto nem 
aquilo fizeram inchar até hoje a barriga de D. Maria 
Ana. Mas Deus é grande. 
  Quase tão grande como Deus é a basílica de S. Pedro de Roma que el-
rei está 
a levantar. É uma construção sem caboucos nem alicerces, assenta em 
tampo 
de mesa que não precisaria ser tão sólido para a carga 
que suporta, miniatura de basílica dispersa em pedaços 
de encaixar, segundo o antigo sistema de macho e 
fêmea, que, à mão reverente, vão sendo colhidos pelos 
quatro camaristas de serviço. A arca donde os retiram 
cheira a incenso, e os veludos carmesins que os envolvem, 
separadamente, para 
que se não trilhe o rosto da 
estátua na aresta do pilar, refulgem à luz dos grossíssimos brandões. A 
obra 
vai adiantada. Já todas as 
paredes estão firmes nos engonços, aprumadas se vêem 
as colunas sob a cornija percorrida de latinas letras 
que explicam o nome e o título de Paulo V Borghese 
e que el-rei há muito tempo deixou de ler, embora 
sempre os seus olhos se comprazam no número ordinal 
daquele papa, por via da igualdade do seu próprio. 
Em rei seria defeito a modéstia. Vai ajustando nos 
buracos apropriados da cimalha as figuras dos profetas e dos santos, e 
por 
cada uma fez vénia o camarista, afasta as dobras preciosas do veludo, 
aí está 
uma estátua oferecida na palma da mão, um profeta 
de barriga para baixo, um santo que trocou os pés 
pela cabeça, mas nestas involuntárias irreverências 
ninguém repara, tanto mais que logo el-rei reconstitui 
a ordem e a solenidade que convêm às coisas sagradas, 
endireitando e pondo em seu lugar as vigilantes entidades. Do alto da 
cimalha 
o que elas vêem não é a 
Praça de S. Pedro, mas o rei de Portugal e os camaristas que o servem. 
Vêem o 
soalho da tribuna as gelosias 
que dão para a capela real, e amanhã, à hora da primeira missa, se 
entretanto 
não regressarem aos veludos 
e à arca, hão-de ver el-rei devotamente acompanhando 
    O santo sacrifício, com o seu séquito, de que já não  
farão parte estes fidalgos que aqui estão, porque se 
    acaba a semana e entram outros ao serviço. Por baixo 
desta tribuna em que estamos,   outra há também 
    velada de gelosias, mas sem construção de armar, 
    capela fosse ou ermitério, onde apartada assiste a 
    rainha ao ofício, nem mesmo a santidade do lugar 
    tem sido propícia à gravidez. Agora só falta colocar 
    a cúpula de Miguel Ãngelo, aquele arrebatamento de 



pedra aqui em fingimento, que,    por suas excessivas 
    dimensões, está guardada em arca à parte, e sendo esse 
    O remate da construção lhe será dado diferente aparato, 
    que é o de ajudarem todos ao rei, e com um ruído 
retumbante ajustam-se os ditos machos e fêmeas nos 
    mútuos encaixes, e a obra fica pronta. Se o poderoso 
    som, que ecoara por toda a capela, pôde chegar, por 
    salas e extensos corredores, ao quarto ou câmara onde 
    a rainha espera, fique ela sabendo que seu marido 
vem aí. 
    Que espere. Por enquanto, ainda el-rei está a preparar-se para a 
noite. 
Despiram-no Os camaristas, vestiram-no com o trajo da função e do 
estilo, 
passadas as roupas de mão em mão tão reverentemente como 
    relíquias de santas que tivessem trespassado donzelas, 
    e isto se passa na presença de outros criados e pagens, 
este que abre o gavetão, aquele que afasta a cortina, 
    um que levanta a luz, Outro que lhe modera o brilho, 
    dois que não se movem, dois que imitam estes, mais 
    uns tantos que não se sabe o que fazem nem por que 
    estão. Enfim, de tanto se esforçarem todos ficou preparado el-rei, 
um dos 
fidalgos rectifica a prega final, 
outro ajusta O cabeção bordado, já não tardá um 
    minuto que D. João V se encaminhe ao quarto da 
    rainha. - O cântaro está à espera da fonte. 
    Mas vem agora entrando D. Nuno da Cunha, que 
    é o bispo inquisidor, e traz consigo um franciscano 
velho. Entre passar adiante e dizer o recado há vénias 
    complicadas, Eloreios de aproximação,    pausas e recuos, que são 
as 
fórmulas de acesso à vizinhança do 
rei, e a tudo isto teremos de dar por feito e explicado, 
vista a pressa que traz o bispo e considerando o tremor 
    inspirado do frade. Retiram-se a uma parte D. João V e o 
inquisidor, e 
este diz, Aquele que além está é frei 
António de S. José, a quem, falando-lhe eu sobre a 
tristeza de vossa majestade por lhe não dar filhos a 
rainha nossa senhora, pedi que encomendasse vossa 
majestade a Deus para que lhe desse sucessão, e ele 
me respondeu que vossa majestade terá filhos se quiser, e então 
perguntei-lhe 
que queria ele significar com 
tão obscuras palavras, porquanto é sabido que filhos 
quer vossa majestade ter, e ele respondeu-me, palavras 
enfim muito claras, que se vossa majestade prometesse levantar um 
convento na 
vila de Mafra, Deus lhe 
daria sucessão, e tendo declarado isto, calou-se D. Nuno 
e fez um aceno ao arrábido. 
  Perguntou el-rei, E verdade o que acaba de dizer-me sua eminência, 
que se 
eu prometer levantar um 
convento em Mafra terei filhos, e o frade respondeu, 
Verdade é, senhor, porém só se o convento for franciscano, e tornou el-



rei, 
Como sabeis, e frei António 
disse, Sei, não sei como vim a saber, eu sou apenas a 
boca de que a verdade se serve para falar, a fé não tem 
mais que responder, construa vossa majestade o convento e terá 
brevemente 
sucessão, não o construa e 
Deus decidirá. Com um gesto mandou el-rei ao arrábido 
que se retirasse, e depois perguntou a D. Nuno da 
Cunha, É virtuoso este frade, e o bispo respondeu, Não 
há outro que mais o seja na sua ordem. Então D. João, 
o quinto do seu nome, assim assegurado sobre o mérito 
do empenho, levantou a voz para que claramente o 
ouvisse quem estava e o soubessem amanhã cidade e 
reino, Prometo, pela minha palavra real, que farei construir um 
convento de 
franciscanos na vila de Mafra se 
a rainha me der um filho no prazo de um ano a contar 
deste dia em que estamos, e todos disseram, Deus 
ouça vossa majestade, e ninguém ali sabia quem iria 
ser posto à prova, se o mesmo Deus, se a virtude de 
frei António, se a potência do rei, ou, finalmente, a 
fertilidade dificultosa da rainha. 
  D. Maria Ana conversa com a sua camareira-mor 
portuguesa, a marquesa de Unhão. Já falaram das devoções do dia, da 
visita 
feita ao convento das carmelitas descalças da Conceição dos Cardais, e 
da 
novena 
de S. Francisco Xavier, que amanhã principiará em 
S. Roque, é um falar de rainha e marquesa, jaculatório e ao mesmo tempo 
lacrimoso quando proferem 
os nomes dos santos, pungitivo se houver menção 
de martírios ou sacrifícios particulares de padres e 
madres, mesmo não excedendo uns e outros a simples maceração do jejum 
ou a 
oculta fustigação do 
cilício. Mas el-rei já se anunciou, e vem de espírito 
aceso, estimulado pela conjunção mística do dever 
carnal e da promessa que fez a Deus por intermédio 
e bons ofícios de frei António de S. José. Entraram com el-rei dois 
camaristas que o aliviaram das 
roupas supérfluas, e o mesmo faz a marquesa à 
rainha, de mulher para mulher, com ajuda doutra 
dama, condessa, mais uma camareira-mor não menos 
graduada que veio da Áustria, está o quarto uma 
assembleia, as majestades fazem mútuas vénias, nunca 
mais acaba o cerimonial, enfim lá se retiram os camaristas por uma 
porta, as 
damas por outra e nas antecâmaras ficarão esperando que termine a 
função, 
para 
que regresse el-rei acompanhado ao seu quarto, que 
foi da rainha sua mãe no tempo de seu pai, e venham 
as damas a este aconchegar D. Maria Ana debaixo do 
cobertor de penas que trouxe da Áustria também e sem 
o qual não pode dormir, seja Inverno ou Verão. E é 



por causa deste cobertor, sufocante até no frio Fevereiro, que D. João 
V não 
passa toda a noite com a 
rainha, ao princípio sim, por ainda superar a novidade 
ao incómodo, que não era pequeno sentir-se banhado 
em suores próprios e alheios, com uma rainha tapada 
por cima da cabeça, recozendo cheiros e secreções. 
D. Maria Ana, que não veio de um país quente, não 
suporta o clima deste. Cobre-se toda com o imenso 
e altíssimo cobertor, e assim fica, enroscada como 
toupeira que encontrou pedra no caminho e está a 
decidir para que lado há-de continuar a escavação da 
galeria. 
  -Vestem a rainha e o rei camisas compridas, que 
pelo chão arrastam, a do rei somente a fímbria bordada, a da rainha bom 
meio 
palmo mais, para que 
nem a ponta dos pés se veja, o dedo grande ou os 
outros, das impudicícias conhecidas talvez seja esta 
a mais ousada. D. João V conduz D. Maria Ana ao leito, 
leva-a pela mão como no baile o cavaleiro à dama, e 
antes de subirem os degrauzinhos, cada um de seu 
lado, ajoelham-se e dizem as orações acautelantes necessárias, para que 
não 
morram no momento do acto 
carnal, sem confissão, para que desta nova tentativa 
venha a resultar fruto, e sobre este ponto tem D. João V 
razões dobradas para esperar, confiança em Deus e no 
seu próprio vigor, por isso está dobrando a fé com que 
ao mesmo Deus impetra sucessão. Quanto a D. Maria 
Ana, é de crer que esteja rogando os mesmos favores, 
se porventura não tem motivos particulares que os 
dispensem e sejam segredo do confessionário. 
  Já se deitaram. Esta é a cama que veio da Holanda 
quando a rainha veio da Áustria, mandada fazer de propósito pelo rei, a 
cama, 
a quem custou setenta e cinco 
mil cruzados, que em Portugal não há artífices de 
tanto primor, e, se os houvesse, sem dúvida ganhariam 
menos. A desprevenido olhar nem se sabe se é de 
madeira o magnífico móvel, coberto como está pela 
armação preciosa, tecida e bordada de florões e relevos 
de ouro, isto não falando do dossel que poderia servir 
para cobrir o papa. Quando a cama aqui foi posta e 
armada ainda não havia percevejos nela, tão nova era, 
mas depois, com o uso, o calor dos corpos, as migrações no interior do 
palácio, ou da cidade para dentro, 
donde este bichedo vem é que não se sabe, e sendo tão 
rica de matéria e adorno não se lhe pode aproximar 
um trapo a arder para queimar o enxame, não há mais 
remédio, ainda não o sendo, que pagar a Santo Aleixo 
cinquenta réis por ano, a ver se livra a rainha e a 
nós todos da praga e da coceira. Em noites que vem 
el-rei, os percevejos começam a atormentar mais tarde 
por via da agitação dos colchões, são bichos que gostam de sossego e 
gente 
adormecida. Lá na cama do 



rei estão outros à espera do seu quinhão de sangue, 
que não acham nem pior nem melhor que o restante 
da cidade, azul ou natural. 
  D. Maria Ana estende ao rei a mãozinha suada e fria, 
que mesmo tendo aquecido debaixo do cobertor logo 
arrefece ao ar gélido do quarto, e el-rei, que já cumpriu o seu dever, 
e tudo 
espera do convencimento e 
criativo esforço com que o cumpriu, beija-lha como a 
rainha e futura mãe, se não presumiu demasiado frei 
António de S. José. É D. Maria Ana quem puxa o 
cordão da sineta, entram de um lado os camaristas 
do rei, do outro as damas, pairam cheiros diversos 
na atmosfera pesada, um deles que facilmente identificam, que sem o que 
a 
isto cheira não são possíveis 
milagres como o que desta vez se espera, porque a 
outra, e tão falada, incorpórea fecundação, foi uma vez 
sem exemplo, só para que se ficasse a saber que Deus, 
quando quer, não precisa de homens, embora não possa 
dispensar-se de mulheres. 
  Ainda que insistentemente tranquilizada pelo confessor, tem D. Maria 
Ana, 
nestas ocasiões, grandes 
escrúpulos de alma. Retirados el-rei e os camaristas, 
deitadas já as damas que a servem e lhe protegem o 
sono, sempre cuida a rainha que seria sua obrigação 
levantar-se para as últimas orações, mas, tendo de 
guardar o choco por conselho dos médicos, contenta-se 
com murmurá-las infinitamente, passando cada vez 
mais devagar as contas do rosário, até que adormece 
no meio duma ave-maria cheia de graça, ao menos 
com essa foi tudo tão fácil, bendito seja o fruto do 
vosso ventre, e é no do seu ansiado próprio que está 
pensando, ao menos um filho, Senhor, ao menos um 
filho. Deste involuntário orgulho nunca fez confissão, 
por ser distante e involuntário, tanto que se fosse 
chamada a juízo juraria, com verdade, que sempre se 
dirigira à Virgem e ao ventre que ela teve. São meandros do 
inconsciente 
real, como aqueles outros sonhos 
que sempre D. Maria Ana tem, vá lá explicá-los, quando 
el-rei vem ao seu quarto, que é ver-se atravessando o 
Terreiro do Paço para o lado dos açougues, levantando a saia à frente e 
patinhando numa lama aguada 
e pegajosa que cheira ao que cheiram os homens 
quando descarregam, enquanto o infante D. Francisco, 
seu cunhado, cujo antigo quarto agora ocupa, alguma 
assombração lhe ficando, dança em redor dela, empoleirado em andas, 
como uma 
cegonha negra. Também 
deste sonho nunca deu contas ao confessor, e que 
contas saberia ele dar-lhe por sua vez, sendo, como é, 
caso omisso no manual da perfeita confissão. Fique 
D. Maria Ana em paz, adormecida, invisível sob a montanha de penas, 
enquanto 
os percevejos começam a 



sair das fendas, dos refegos, e se deixam cair do alto 
dossel, assim tornando mais rápida a viagem. 
  Também D. João V sonhará esta noite. Verá erguer-se do seu sexo uma 
árvore 
de Jessé, frondosa 
e toda povoada dos ascendentes de Cristo, até ao 
mesmo Cristo, herdeiro de todas as coroas, e depois 
dissipar-se a árvore e em seu lugar levantar-se, poderosamente, com 
altas 
colunas, torres sineiras; cúpulas 
e torreões, um convento de franciscanos, como se pode 
reconhecer pelo hábito de frei António de S. José, 
que está abrindo, de par em par, as portas da igreja. 
Não é vulgar em reis um temperamento assim, mas 
Portugal sempre foi bem servido deles. 
  Bem servido de milagres, igualmente. Ainda é cedo 
para falar deste que se prepara, aliás milagre não 
tanto, mas simples obséquio divino, descimento de 
olhar piedoso e propiciatório para um ventre sáfaro, 
qual há-de ser o nascimento do infante na hora própria, mas é 
justamente 
tempo de mencionar veros e 
certificados milagres que, por virem da mesma e ardentíssima sarça 
franciscana, bem auguram da promessa do rei. 
  Veja-se o célebre caso da morte de frei Miguel da 
Anunciação, provincial eleito que foi da ordem terceira 
de S. Francisco, cuja eleição, diga-se de passagem, mas 
não fora de propósito, se fez com acesa guerra que 
contra ela e ele levantou a Paroquial de Santa Maria 
Madalena, por obscuros ciúmes, em tal sanha que à 
morte de frei Miguel ainda corriam pleitos e não se 
sabe quando, de vez, seriam julgados, se é que teriam 
fim, entre sentença e recurso, entre conselho e agravo, 
até que a morte viesse encerrar o processo, como veio 
a suceder. É certo que não morreu o frade de coração 
despedaçado, mas de maligna, que seria tifo ou tifóide, 
senão outra febre sem nome, remate comum de vida 
em cidade de tão poucas fontes de água para beber 
e onde os galegos não se duvidam de ir encher os 
barris à fonte dos cavalos, e assim morrem imerecidamente provinciais. 
Porém, 
era frei Miguel da Anunciação de tão compassiva natureza que, mesmo 
depois de 
morto, pagou o mal com o bem, e se vivo fizera caridades, defunto 
obrava 
maravilhas, sendo a primeira 
desmentir os médicos que temiam se corrompesse o 
corpo aceleradamente e por isso recomendaram abreviada sepultura, que 
não se 
corrompeu tal o carnal 
despojo, antes por espaço de três dias inteiros embalsamou a igreja de 
Nossa 
Senhora de Jesus onde esteve 
exposto, com suavíssimo cheiro, e não se lhe enrijeceu 
o cadáver, pelo contrário, brandamente os membros 
todos se deixavam mover, como se vivo estivesse. 
  Segundas e terceiras maravilhas, mas de valor primeiríssimo, foram os 



milagres propriamente ditos tão 
assinalados e ilustres que acorreu o povo de toda a 
cidade a observar o prodígio e a aproveitar dele, pois 
se autentica que na dita igreja foi dada vista a cegos 
e pés a mancos, e era tanta a afluência de mundo que 
nos degraus do adro se davam punhadas e punhaladas 
para entrar, de que alguns perderam a vida, que depois 
nem por milagre lhes seria restituída. Ou talvez sim, 
se, passados três dias, e sendo grande o alarme, dali 
não tivessem levado o corpo, às ocultas, e às ocultas 
o enterraram. Privados da esperança de cura enquanto 
não constasse o passamento doutro bem-aventurado, no 
mesmo lugar se esbofetearam de desespero e fé lograda mudos e manetas, 
se a 
estes lhes sobrava mão, 
em gritos todos e invocações a quantos santos, até 
que os padres saíram fora a benzer o ajuntamento, e 
com essa suficiência, à falta de melhor, se foram uns 
e outros. 
  Mas isto, confessemo-lo sem vergonha, é uma terra 
de ladrões, olho vê, mão pilha, e sendo a fé tanta, 
ainda que nem sempre recompensada, maior é o descaro e a impiedade com 
que se 
salteiam igrejas, como 
foi ainda o ano passado em Guimarães, também na 
de S. Francisco, que, por tão vultosos bens ter desprezado em vida, 
tudo 
consente que lhe levem na eternidade, o que vale à ordem é a vigilância 
de 
Santo 
António, que esse resigna-se mal a que lhe rapem 
altares e capelas onde estiver, como em Guimarães se 
viu e em Lisboa se há-de ver. 
  Naquela cidade foram, pois, os ladrões a roubar, 
subindo para esse efeito a uma janela, aonde logo o 
santo lepidamente os veio receber com isso lhes pregando um tal susto 
que fez 
cair desamparado o que 
mais alto na escada estava, é certo que sem nenhum 
osso partido, mas tolhidinho de tal maneira que não 
se pôde mexer mais, e querendo os companheiros 
levá-lo dali, que também entre ladrões não são raros 
os corações generosos e abnegados, não o conseguiram, 
caso aliás não inédito, porque já sucedido a Inês, 
irmã de Santa Clara, quando ainda S. Francisco andava 
pelo mundo, precisamente há quinhentos anos, em mil 
duzentos e onze, mas não era de roubo o caso dela, 
ou de roubo seria, porque ao Senhor a queriam roubar. 
Ali ficou o ladrão, como se a mão de Deus o estivesse 
espalmando contra o chão ou a garra do Diabo o filasse 
das profundas, ali ficou até de manhã, quando deram 
com ele os moradores e depois o levaram, já sem custo 
e com o seu peso natural, ao altar do mesmo santo 
para que o sarasse, milagre obrado por forma original, 
pois se viu suar copiosamente a imagem de Santo 
António e. durante tanto tempo que deu para virem 
juízes e escrivães autenticar juridicamente o prodígio, 



que foi este de suar madeira e também de curar-se o 
ladrão por lhe passarem na cara uma toalha humedecida do humor bento. E 
com 
isto ficou o homem são, 
salvo e arrependido. 
  Porém, nem todos os delitos chegam a averiguar-se. 
Em Lisboa, por exemplo, não tendo o milagre sido 
menos notório, ainda hoje está por apurar quem foi 
o do assalto, embora sejam permitidas algumas desconfianças, porventura 
absolvidas, e quem delas for 
objecto, pela boa intenção que derradeiramente o motivou. Foi o caso 
que no 
convento de S. Francisco 
de Xabregas entraram gatunos, ou gatuno entrou, pela 
clarabóia de uma capela contígua com a de Santo 
António, e foi, ou foram, ao altar-mor, e as três lâmpadas que lá 
estavam se 
sumiram pelo mesmo caminho 
em menos de um credo. Despendurar as lâmpadas 
dos ganchos, carregar com elas às escuras por maior 
cautela, arriscar tropeções, tropeçar mesmo e fazer 
ruído sem que ninguém acudisse a indagar do rebuliço, seria suspeito 
prodígio 
ou cumplicidade de algum santo transviado se não fosse estarem, nessa 
mesma hora, a campa e a matraca em seu costumado 
tumulto para se despertarem os frades e irem às matinas da meia-noite. 
Por 
isso pôde o ladrão escapar a 
seu salvo, e se mais barulho fizera, não lho teriam 
ouvido, por aqui se vendo como o assaltante conhecia 
bem os costumes da casa. 
  Começaram os frades a entrar na igreja e deram 
com ela às escuras. Já o irmão responsável se estava 
conformando com o castigo que não deixaria de ser-lhe 
aplicado por uma falta que não saberia explicar, quando 
se observou, e confirmou pelo tacto e cheiro, que não 
era o azeite que faltava, ali derramado pelo chão, mas 
sim as lâmpadas, cujas eram de prata. O desacato 
ainda estava fresco, se assim se pode dizer, pois as 
correntes de onde tinham estado suspensas as roubadas 
lâmpadas oscilavam devagarinho, dizendo, em linguagem de arame, Foi por 
pouco, foi por pouco. 
  Saíram logo alguns religiosos às estradas de em 
torno, repartidos em patrulhas, que se apanham o 
ladrão não se sabe o que misericordiosamente lhe 
fariam, mas não deram nem com o rasto dele, ou da 
quadrilha, se v era, caso que não devemos estranhar, 
porquanto passava já então da meia-noite e a lua estava 
em seu minguante. Esbaforiram-se os frades a correr 
as cercanias, a passo de carga, e enfim regressaram ao 
convento, de mãos a abanar. Entretanto, outros religiosos, pensando que 
podia 
o ladrão, por fina astúcia, 
ter-se escondido na igreja, deram-lhe uma volta completa desde v coro à 
sacristia, e foi quando andavam 
neste alvoroçado esquadrinhar, toda a congregação 
atropelando sandálias e fraldas de hábito, levantando 



tampas de arcazes, arredando armários, sacudindo paramentos, que um 
frade 
velho, conhecido por virtuosa 
vida e brava religião, reparou que o altar de Santo 
António não fora tocado pelas gatunas mãos, apesar 
de ser nele abundantíssima a prata, rica de peso, lavor 
e pureza. Estranhou o pio homem, e estranharíamvs 
nós se lá estivéssemos, porque, sendo manifesto que 
por aquela clarabóia de além entrou o ladrão e ao 
altar-mor foi roubar as lâmpadas, teve de passar diante da capela de 
Santo 
António que ao meio estava. Com 
mais do que razão se achou então o frade, inflamado 
em zelo, ao voltar-se para Santo Antóneo, increpando-o 
como a servo que descuidasse as suas obrigações, E 
vós, santo, só guardais a prata que vos toca, e deixais 
levar a outra, pois em paga disso não vos há-de ficar 
nenhuma, e ditas estas violentíssimas palavras, foi-se 
à capela e começou a despi-la toda, tirando não só as 
pratas, mas as toalhas e adornos, e não só à capela, 
mas também ao próprio santo, que viu levarem-lhe a 
auréola de tirar e pôr, e a cruz, e que ficaria sem 
o menino ao colo se outros religiosos não tivessem 
acudido, achando a punição excessiva e advertindo que 
o deixasse para consolação do pobre castigado. Meditou um pouco v frade 
na 
advertência, e rematou, 
Pois fique como seu fiador, enquanto não restituir o 
Santo as lâmpadas. E como isto já era pelas duas 
depois da meia-noite, tempo gasto nas buscas e finalmente no 
recriminatório 
lance relatado, recolheram-se 
os frades e foram dormir, alguns temendo que viesse 
Santo António a tirar desforra do insulto. 
  Ao outro dia, aí pelas onze horas dele, bateu à 
portaria do convento um estudante, cujo convém dizer 
logo que desde há tempos andava pretendendo v hábito 
da casa, frequentando com grande assiduidade os frades 
dela, e esta informação se dá, primeiro, por ser verdadeira e sempre 
servir a 
verdade para alguma coisa, 
e, segundo, para auxiliar quem se dedique a decifrar 
actos cruzados, ou palavras cruzadas quando as houver, 
enfim, bateu v estudante à portaria e disse que queria 
calar ao prelado. Levaram-no à presença, beijou-lhe a 
mão ou v cordão do hábito, se não a fímbria, isto não se 
averiguou bem, e declarou ter ouvido dizer na cidade 
que as lâmpadas estavam no mosteiro da Cotovia, 
dos padres da Companhia de Jesus, além no Bairro 
Alto de S. Roque. Duvidou o prelado, logo pela manifesta insuficiência 
do 
portador da notícia, um estudante 
que só não era bargante por tanto aspirar a ser frade. 
embora não seja assim tão raro encontrar-se nisto 
aquilv, e depois pela inverosimilhança de se ir restituir à Cotovia o 
que se 
furtara em Xabregas, sítivs 



tão opostos e distantes, ordens tão pouco parentes, na 
distância quase uma légua a voo de pássaro, e no resto 
uns de preto, outros de castanho, ainda isso seria o 
menos, pela casca não se conhece o fruto se lhe não 
tivermos metido o dente. Mandava porém a prudência 
que se averiguasse o aviso, e assim foi um religioso 
grave, acompanhado do dito estudante, de Xabregas 
à Cotovia, ambos a pé, entrando na cidade pela Porta 
de Santa Cruz, e se para completa ciência do caso 
importa saber que outro caminho tomaram até ao destino, diga-se então 
que 
passaram rente à igreja de 
Santa Estefânia, depois ao lado da igreja de S. Miguel, 
e depois da igreja de S. Pedro entraram a porta que 
lhe tem o nome, posto o que desceram na direcção do 
rio pelo Postigo do Conde de Linhares, depois a direito, 
pela Porta do Mar, ao Pelourinho Velho, são nomes 
e lugares de que só ficou recordação, evitaram a Rua 
Nova dos Mercadores por ser grave o religioso e de 
prática usurária o sítio até hoje, e tendo passado à 
ilharga do Rossio, foram dar ao Postigo de S. Roque, 
e enfim à Cotovia, onde bateram e entraram, e sendo 
conduzidos ao reitor disse o frade, Este estudante que 
aqui vem comigo foi dizer a Xabregas que estão cá 
as nossas lâmpadas, ontem à noite roubadas, Assim é, 
pelos sinais que me foram dados, eram aí umas duas 
horas bateram à portaria com muita força, e perguntando o porteiro de 
dentro 
o que queriam, respondeu 
uma voz que abrisse logo a porta porque se daria 
ali uma restituição, e tendo o porteiro vindo a dar-me 
notícia do insólito caso, mandei abrir a porta e achámos as tais 
lâmpadas, 
se.u tanto amassadas e partidas 
nas guarnições, aqui estão, se lhes falta alguma coisa, 
já estava faltando quando foram deixadas, E viram 
quem foi o da chamada, Isso não vimos, ainda foram 
padres à estrada, mas não encontraram ninguém. 
  Regressaram as lâmpadas a Xabregas, e agora pense 
cada um de nós o que quiser. Terá sido o estudante, 
afinal tunante e bargante, que delineou o estratagema 
para poder entrar as portas e vestir o hábito franciscano como de facto 
veio 
a vestir, e por isso roubou e 
foi entregar, com muita esperança. de que a bondade 
da intenção lhe perdoasse a fealdade do pecado no dia 
do juízo final. Terá sido Santo António que, tendo 
cometido até hoje tantos e tão variados milagres, 
também podia ter feito este, ao ver-se dramaticamente 
despojado das pratas pelo furor sagrado do frade, que 
bem sabia a quem intimava, como igualmente o sabem 
os barqueiros e marinheiros do Tejo, que quando o 
santo lhes não satisfaz as vontades nem lhes premeia 
os votos o castigam mergulhando-o de cabeça para 
baixo nas águas do rio. Não será tanto pela incomodidade, porque um 
santo 
merecedor desse nome é tão 



capaz de respirar a pulmões o ar de nós todos como 
a guelras a água que é céu dos peixes, mas a vergonha 
de saber expostas as plantas humildes dos pés ou o 
desânimo de ver-se sem pratas e quase sem Menino 
Jesus, fazem de Santo António o mais milagroso dos 
santos, mormente para encontrar coisas perdidas. Enfim, saia o 
estudante 
absolvido desta suspeita, se não 
vier a achar-se noutra igualmente duvidosa. 
  Com tais precedentes, sendo tão favorecidos os 
franciscanos de meios para alterarem, inverterem ou 
acelerarem a ordem natural das coisas, até a matriz 
renitente da rainha obedecerá à fulminante injunção 
do milagre. Tanto mais que convento em Mafra o anda 
a querer a ordem de S. Francisco desde mil seiscentos 
e vinte e quatro, ainda estava rei de Portugal um 
Filipe espanhol, que, apesar de o ser e portanto dever 
dar-lhe só cuidado mínimo a fradaria de cá, pelos dezasseis anos que 
conservou a realeza nunca deu consentimento. Não cessaram por isso as 
diligências, meteu-se no empenho o valimento dos nobres donatários 
da vila, mas parecia que andava exaurida a potência 
e embotada a pertinácia da Província da Arrábida, que 
ao convento aspirava, pois ainda ontem, que tanto se 
pode dizer do que apenas há seis anos aconteceu, em 
mil setecentos e cinco, deu parecer desfavorável o 
Desembargo do Paço a nova petição, e com não pequeno 
atrevimento se exprimiu, se não desrespeito pelos interesses materiais 
e 
espirituais da Igreja, ousando considerar não ser conveniente a 
pretendida 
fundação por 
estar o reino muito onerado de conventos mendicantes, 
e por muitos outros inconvenientes que a prudência 
humana sabe ditar. Lá saberiam os desembargadores 
que inconvenientes ditava a prudência humana, mas 
agora vão ter de engolir a língua e digerir o mau pensamento, que já 
disse 
frei António de S. José que 
convento havendo, haverá sucessão. A promessa está 
feita, a rainha parirá, a ordem franciscana colherá a 
palma da vitória, ela que do martírio tantas colheu. 
Cem anos à espera não será excessiva mortificação para 
quem conta viver a eternidade. 
  Vimos como em instância final saiu absolvido o 
estudante da suspeita do roubo das lâmpadas. Agora 
não se vá dizer que, por segredos de confissão divulgados, souberam os 
arrábidos que a rainha estava 
grávida antes mesmo que ela o participasse ao rei. 
Agora não se vá dizer que D. Maria Ana, por ser tão 
piedosa senhora, concordou calar-se o tempo bastante 
para aparecer com o chamariz da promessa o escolhido 
e virtuoso frei António. Agora não se vá dizer que 
el-rei contará as luas que decorrerem desde a noite 
do voto ao dia em que nascer o infante, e as achará 
completas. Não se diga mais do que ficou dito. 
  Saiam então absolvidos os franciscanos desta suspeita, se nunca se 
acharam 



noutras igualmente duvidosas. 
 
 
  No geral do ano há quem morra por muito ter 
comido durante a vida toda, razão por que se repetem 
os acidentes apoplécticos, primeiro, segundo, terceiro, 
e às vezes um basta para levar à cova, e se o acidentado 
provisoriamente 
escapou, fica leso de um lado, 
de boca à banda, sem voz se o lado foi esse, e também 
sem remédios que lhe acudam, tirando as sangrias, que 
se receitam às meias dúzias. Mas não falta, por isso 
mesmo falecendo mais facilmente, quem morra por ter 
comido pouco durante toda a vida, ou o que dela resistiu a um triste 
passadio 
de sardinha e arroz, mais a 
alface que deu a alcunha aos moradores, e carne 
quando faz anos sua majestade. Quer Deus que o rio 
seja pródigo de peixe, louvemo-los aos três por isso. 
E que a alface, mais as outras hortaliças, venham nas 
burricadas do termo, ceirões repletos, a toque de saloios e saloias, 
que 
neste trabalho não se distinguem. 
E que o arroz não falte além do tolerável. Mas esta 
cidade, mais que todas, é uma boca que mastiga de 
sobejo para um lado e de escasso para o outro, não 
havendo portanto mediano termo entre a papada pletórica e o pescoço 
engelhado, entre o nariz rubicundo 
e o outro héctico, entre a nádega dançarina e a escorrida, entre a 
pança 
repleta e a barriga agarrada às 
costas. Porém, a Quaresma, como o sol, quando nasce, 
é para todos. 
  Correu o Entrudo essas ruas, quem pôde empaturrou-se de galinha e de 
carneiro, de sonhos e de filhós, 
deu umbigadas pelas esquinas quem não perde vaza 
autorizada, puseram-se rabos surriados em lombos fugidiços, esguichou-
se água 
à cara com seringas de clisteres, sovaram-se incautos com réstias de 
cebolas, 
bebeu-se vinho até ao arroto e ao vómito, partiram-se 
panelas, tocaram-se gaitas, e se mais gente não se espojou, por 
travessas 
praças e becos, de barriga para o 
ar, é porque a cidade é imunda, alcatifada de excrementos, de lixo, de 
cães 
lazarentos e gatos vadios, e 
lama mesmo quando não chove. Agora é tempo de 
pagar os cometidos excessos, mortificar a alma para 
que o corpo finja arrepender-se, ele rebelde, ele insurrecto, este 
corpo 
parco e porco da pocilga que é Lisboa. 
  Vai sair a procissão de penitência. Castigámos a 
carne pelo jejum, maceremo-la agora pelo - açoite. 
Comendo pouco purificam-se os humores, sofrendo 
alguma coisa escovam-se as costuras da alma. Os penitentes homens 
todos, vão 



à cabeça da procissão, logo 
atrás dos frades que transportam os pendões com as 
representações da Virgem e do Crucificado. Seguinte 
a eles aparece o bispo debaixo do pálio rico, e depois 
as imagens nos andores, o regimento interminável de 
padres, confrarias e irmandades, todos a pensarem na 
salvação da alma, alguns convencidos de que a não 
perderam, outros duvidosos enquanto se não acharem 
no lugar das sentenças, porventura um deles pensando 
secretamente que o mundo está louco desde que nasceu. 
Passa a procissão entre filas de povo, e quando passa 
rojam-se pelo chão homens e mulheres, arranham a 
cara uns, arrepelam-se outros, dão-se bofetões todos, 
e o bispo vai fazendo sinaizinhos da cruz para este 
lado e para aquele, enquanto um acólito balouça o 
incensório. Lisboa cheira mal, cheira a podridão, o 
incenso dá um sentido à fetidez, o mal é dos corpos, 
que a alma, essa, é perfumada. 
  nas janelas só há mulheres, é esse o costume. Os 
penitentes vão de grilhões enrolados às pernas, ou 
suportam sobre os ombros grossas barras de ferro, 
passando por cima delas os braços como crucificados, 
ou desferem para as costas chicotadas com as disciplinas feitas de 
cordões em 
cujas pontas estão presas 
  bolas de cera dura, armadas de cacos de vidro, e estes 
  que assim se flagelam é que são o melhor da festa porque exibem 
verdadeiro 
sangue que lhes corre da lombeira, e clamam estrepitosamente, tanto 
pelos 
motivos 
  que a dor lhes dá como de óbvio prazer, que não compreenderíamos se 
não 
soubéssemos que alguns têm os 
  seus amores à janela e vão na procissão menos por 
  causa da salvação da alma do que por passados ou 
  prometidos gostos do corpo. 
 
  Presas no alto gorro ou na própria disciplina, levam 
' fitinhas de cores, cada um a sua, e se a mulher eleita 
  que à janela anseia de angústia, de piedade pelo ama, dor sofredor, 
se não 
também de gozo a que só muito 
  mais tarde aprenderemos a chamar sádico, não souber, 
  pela fisionomia ou pelo vulto, reconhecer o amante 
  na confusão dos penitentes, dos pendões, do povinho 
  derramado em pavores e súplicas, do vozear das ladainhas, do bambear 
desacertado dos pálios, dos cabeceamentos bruscos das imagens, 
adivinhará ao 
menos 
  pela fitinha cor-de-rosa ou verde, ou amarela, lilás, 
  se não vermelha ou cor do céu, é aquele o seu homem e 
  servidor, que lhe está dedicando a vergastada violenta 
  e que, não podendo falar berra como o toiro em cio, 
  mas se às mais mulheres ,da rua, e a ela própria, pareceu que faltou 
vigor 
ao braço do penitente ou que a 



  vergastada foi em jeito de não abrir lanho na pele e 
  rasgões que cá de cima se vejam, então levanta-se do 
' coro feminil grande assuada, e possessas, frenéticas as 
  mulheres reclamam força no braço, querem ouvir o 
  estralejar dos rabos do chicote que o sangue corra 
' como correu o do Divino Salvador, enquanto latejam 
  por baixo das redondas saias, e apertam e abrem as 
  coxas segundo o ritmo da excitação e do seu adiantamento. Está o 
penitente 
diante da janela da amada, 
  em baixo na rua, e ela olha-o dominante, talvez acompanhada de mãe ou 
prima 
ou aia, ou tolerante avó, 
  ou tia azedíssima, mas todas sabendo muito bem o 
  que se passa, por experiência fresca ou recordação 
remota, que Deus não tem nada que ver com isto, é 
  tudo coisa de fornicação, e provavelmente o espasmo 
  de cima veio em tempo de responder ao espasmo de 
baixo, o homem de joelhos no chão, desferindo golpes 
furiosos, já frenéticos, enquanto geme de dor, a mulher arregalando os 
olhos 
para o macho derrubado, 
abrindo a boca para lhe beber o sangue e o resto. 
Parou a procissão o tempo bastante para se concluir 
o acto, o bispo abençoou e santificou, a mulher sente 
aquele delicioso relaxamento dos membros, o homem 
passou adiante, vai pensando, aliviadamente, que daqui 
para a frente não precisará vergastar-se com tanta 
força, outros o façam para gáudio doutras. 
  Assim maltratadas as carnes, alimentadas de magro, 
parece que se haveriam de recolher as insatisfações até 
à libertação pascal e que as solicitações da natureza 
poderiam esperar que se limpassem as sombras do 
rosto da Santa Madre Igreja, agora que se aproximam 
Paixão e Morte. Mas talvez que a riqueza fosfórica do 
peixe atice o sangue, talvez que o costume de deixar 
que as mulheres corram as igrejas sozinhas na Quaresma, contra o uso do 
resto 
do ano, que é tê-las em 
casa presas, salvo se são populares com porta para a 
rua ou nesta vivendo, tão presas aquelas que se diz 
saírem, se são de nobre extracção, para ir à igreja 
somente, e apenas três vezes na vida, a ser baptizada, 
a ser casada, a ser sepultada, para o resto lá está a 
capela da casa, talvez que o dito costume mostre, afinal, quanto é 
insuportável a Quaresma, que todo o 
tempo quaresmal é tempo de morte antecipada, aviso 
que devemos aproveitar, e então, cuidando os homens, 
ou fingindo cuidar, que as mulheres não fazem mais 
que as devoções a que disseram ir, é a mulher livre 
uma vez no ano, e se não vai sozinha por não o consentir a decência 
pública, 
quem a acompanha leva 
iguais desejos e igual necessidade de satisfazê-los, por 
isso a mulher, entre duas igrejas, foi a encontrar-se 
com um homem, qual seja, e a criada que a guarda 
troca uma cumplicidade por outra, e ambas, quando se 



reencontram diante do próximo altar, sabem que a 
Quaresma não existe e o mundo está felizmente louco 
desde que nasceu. Pelas ruas de Lisboa, cheias de 
mulheres que vestem por igual, com os seus biocos, 
a saia de cima pela cabeça, uma nesga apenas a abrir 
para o sinal de olhos ou de beiços, código geral aprendido na 
clandestinidade 
dos sentimentos e das volúpias 
  proibidas, por estas ruas, com uma igreja a cada esquina, um convento 
por 
quarteirão, corre um vento de 
Primavera que dá volta à cabeça e, não correndo o 
  vento, fazem os suspiros as vezes dele os que se desabafam nos 
confessionários ou em lugares escusos, 
  propícios a outras confissões, as da carne adúltera, 
  oscilando na beirada do prazer e do inferno, ambos 
  gostosos nestes dias de mortificação, de altares despidos, de lutos 
rituais, de pecado omnipresente. 
  Entretanto, se é dia, estarão dormindo a sesta o_ 
  maridos ingénuos, ou que fingem sê-lo, e se noite _, 
  quando soturnamente as ruas e as praças se enchem 
  de multidões que cheiram a cebola e a alfazema, e ú 
  murmúrio das orações sai pelas portas escancaradas 
  das igrejas, se é noite, mais descansados se sentem, 
  porque assim a demora não será tanta, já se ouviu 
  bater a porta, soaram os passos na escada, vêm falando 
  familiarmente a ama e a criada, pudera não, ou a escrava preta, se a 
levou, 
e pelas frinchas dançam as luzes 
  da palmatória ou do candil, finge o marido que acorda, 
  finge a mulher que o acordou, e se ele pergunta, Então, 
  já sabemos o que ela responderá, que vem morta de 
  canseira, moidinha dos pés, arrastadinha dos joelhos, 
  mas consolada a alma, e diz o misterioso número, Sete 
  igrejas visitei, tão apaixonadamente o disse que ou foi 
a devoção muita ou muita a falta dela. 
 
De tais desafogamentos se vêem privadas as rainhas, 
principalmente se já estão grávidas, e do seu legítimo 
  senhor, que por nove meses não voltará a aproximar-se 
delas, regra aliás comum ao popular, mas que vai sofrendo as suas 
infracções. 
D. Maria Ana, como razões 
  acrescentadas de recato, tem a mais a maníaca devoção 
  com que foi educada na Áustria, e a cumplicidade que 
  deu ao artifício franciscano, assim mostrando ou dando 
  a entender que a criança que em seu ventre se está 
  formando é tão filha do rei de Portugal como do próprio Deus, a troco 
de um 
convento. 
  D. Maria Ana deitou-se muito cedo, rezou antes de 
ir para a cama, em murmurado coro com as damas 
  que a servem, e depois, coberta já pelo seu cobertor 
  de penas, torna a rezar, reza infinitamente, começam 
as damas a cabecear, mas resistem como sábias, se não 
como virgens, e enfim se retiram, fica apenas a luz do 
lampadeiro vigiando, e a dama que ali passará a noite, 



num leito baixo, não tarda que adormeça, sonhe se 
quiser, que importância hão-de ter os sonhos que por 
trás das suas pálpebras se estão sonhando, a nós o que 
nos interessa é o trémulo pensamento que ainda se 
agita em D. Maria Ana, à beira do sono, que na Quinta-Feira Santa há-de 
ir à 
igreja da Madre de Deus, onde 
está um Santo Sudário que as freiras desdobrarão 
diante dela antes de o exporem aos fiéis, e nele serão 
claramente vistas as marcas do corpo de Cristo, este 
é o único e verdadeiro Santo Sudário que existe na 
cristandade, minhas senhoras e meus senhores, como 
todos os outros são igualmente verdadeiros e únicos, 
ou não seriam à mesma hora mostrados em tão diferentes lugares do 
mundo, mas, 
porque está em Portugal, é 
o mais vero de todos e único mesmo. Quando, ainda 
consciente, D. Maria Ana se vê a si própria inclinando-se para o pano 
santíssimo, não se chega a saber se o 
ia beijar devotamente, _ porque de repente adormece 
e acha-se dentro do coche, recolhendo-se ao paço noite 
já escura, com a sua guarda de archeiros, e subitamente um homem a 
cavalo, 
que vem da caça, com 
quatro criados em mulas e animais de pêlo e pena 
pendurados dos arções, dentro de redes, rompe o 
homem em direcção ao coche, de espingarda na mão, 
o cavalo raspando lume nas pedras e deitando fumo 
pelas ventas, e quando como um raio rompe a guarda 
da rainha e chega à estribeira dificilmente sofreando 
a montada, dá-lhe na cara a luz das tochas, é o infante 
D. Francisco, de que lugares do sono veio ele e porque 
virá tantas vezes. Espantou-se-lhe o cavalo, não podia 
ter sido outra coisa, com o tropear do coche e dos 
archeiros sobre as pedras da calçada, mas, comparando 
sonho e sonho, observa a rainha que de cada vez chega 
o infante mais perto, que quererá ele, e ela que quererá. 
  L a Quaresma sonho de uns e vigília de outros. 
Passou a Páscoa, que acordou toda a gente, mas reconduziu as mulheres à 
sombra dos quartos e ao carrego 
das saias. Em casa há mais uns tantos maridos cucos, mas bastante 
ferozes 
para o caso de outras quedas 
  fora da estação. E porque andando, andando, acabámos por falar de 
aves, é 
altura de ouvirmos os canários 
  que, dentro das igrejas, em gaiolas enfeitadas de fitas 
  e de flores, cantam loucos de amor, enquanto no púlpito o frade prega 
o seu 
sermão e fala de coisas que 
presume de mais sagradas. É Quinta-Feira de Ascensão, 
  sobe para as abóbadas o canto dos pássaros, subirão 
  ou não as preces ao céu, se eles as não ajudam não 
haverá esperança, talvez se nos calássemos todos. 
  Este que por desafrontada aparência, sacudir da 
espada e desparelhadas vestes, ainda que descalço, 
parece soldado, é Baltasar Mateus, o Sete-Sóis. Foi 



mandado embora do exército por já não ter serventia 
nele, _depois de lhe cortarem a mão esquerda pelo nó 
do pulso, estraçalhada por uma bala em frente de 
Jerez de los Caballeros, na grande entrada de onze mil 
homens que fizemos em Outubro do ano passado e que 
se terminou com perda de duzentos nossos e debandada 
dos vivos, acossados pelos cavalos que os espanhóis 
fizeram sair de Badajoz. A Olivença nos recolhemos, 
com algum saque que tomámos em Barcarrota e pouco 
gosto para gozar dele, que não tinha valido a pena 
marchar dez léguas para lá e correr outras tantas para 
cá, deixando no campo tanta gente morta e metade 
da mão de Baltasar Sete-Sóis. Por muita sorte, ou 
graça particular do escapulário que traz ao peito, não 
gangrenou a ferida ao soldado nem lhe rebentaram as 
veias com a força do garrote, e, sendo hábil o cirurgião, 
bastou _desarticular-lhe as juntas, desta vez nem foi 
preciso meter o serrote ao osso. Com ervas cicatrizantes lhe 
almofadaram o 
coto, e tão excelente era a 
carnadura de Sete-Sóis que ao cabo de dois meses 
estava sarado. 
  Por ser pouco o que pudera guardar do soldo, pedia 
esmola em Évora para juntar as moedas que teria de 
pagar ao ferreiro e ao seleiro se queria ter o gancho 
de ferro que lhe havia de fazer as vezes da mão. Assim 
passou o Inverno, forrando metade do que conseguia 
angariar, acautelando para o caminho metade da outra 
metade, e entre a comida e o vinho se lhe ia o resto. 
Já era Primavera quando, pago aos poucos por conta, 
o seleiro, com a última verba, lhe entregou o gancho, 
mais o espigão que, por capricho de ter duas diferentes mãos esquerdas, 
Baltasar Sete-Sóis encomendara. 
Eram asseadas obras de couro, ligadas perfeitamente 
aos ferros, sólidos estes de malho e têmpera, e as correias de dois 
tamanhos, 
para atar acima do cotovelo 
e ao ombro, por maior reforço. Começou Sete-Sóis a 
sua viagem ao tempo de se saber que já o exército da 
Beira se deixava ficar pelos quartéis e não vinha ajudar ao Alentejo 
por ser 
a fome muita nesta província, 
sobre ser geral nas outras. A tropa andava descalça 
e rota, roubava os lavradores, recusava-se a ir à batalha, e tanto 
desertava 
para o inimigo como debandava 
para as suas terras, metendo-se fora dos caminhos, 
assaltando para comer, violando mulheres desgarradas, 
cobrando, enfim, a dívida de quem nada lhes devia e 
sofria desespero igual. Sete-Sóis, mutilado, caminhava 
para Lisboa pela estrada real, credor de uma mão esquerda que ficara 
parte em 
Espanha e parte em Portugal, por artes de uma guerra em que se haveria 
de 
decidir quem viria a sentar-se no trono de Espanha, se 
um Carlos austríaco ou um Filipe francês, português 
nenhum, se completos ou manetas, se inteiros ou mancos, salvo se deixar 



membros cortados no campo ou 
vidas perdidas não é apenas sina de quem tiver de nome 
soldado e para se sentar o chão ou pouco mais. Saiu 
Sete-Sóis de Évora, passou Montemor, não leva por 
companhia e ajuda frade ou diabinho, e para mão 
furada já lhe basta a sua. 
  Veio andando devagar. Não tem ninguém à sua 
espera em Lisboa, e em Mafra, donde partiu anos atrás 
para assentar praça na infantaria de sua majestade, se 
pai e mãe se lembram dele, julgam-no vivo porque não 
têm notícias de que esteja morto, ou morto porque as 
não têm de que seja vivo. Enfim, tudo acabará por 
saber-se com o tempo. Agora faz sol, não tem chovido, 
e os matos estão cobertos de flores, os pássaros cantam. Baltasar Sete-
Sóis 
leva os ferros no alforge porque 
há momentos, horas inteiras, em que sente a mão 
como se ainda a tivesse na ponta do braço e não quer 
roubar a si próprio a felicidade de se achar inteiro e 
completo como inteiros e completos se hão-de sentar 
Carlos e Filipe em seus tronos, afinal haverá para os 
dois, quando a guerra acabar. A Sete-Sóis basta-lhe, 
para seu contentamento, e desde que não olhe onde 
lhe falta, a comichão que sente na ponta do dedo indicador, e imaginar 
que 
está coçando com o polegar o 
sítio onde lhe come. E quando esta noite sonhar, se 
a si próprio se olhar no sono, ver-se-á sem que nada 
lhe falte e poderá apoiar a cabeça cansada nas palmas 
das duas mãos. 
  Também por outra interesseira razão traz Baltasar 
os ferros guardados. Aprendeu rapidamente que com 
eles postos, em particular o espigão, lhe escusam a 
esmola, ou dão-lha sovina, ainda que a alguma moeda 
sempre forçados pela espada que leva à cintura, descaída sobre a anca, 
apesar 
de que espada toda a 
gente a usa, até os pretos, porém não com este perfeito 
ar de quem aprendeu a servir-se dela, agora mesmo 
se for preciso. E se o número de viajantes não equilibra a desconfiança 
causada por aquele vulto que no 
meio do caminho, cortando a passagem, pede auxílio 
para um soldado a quem cortaram a mão e só por 
milagre não a vida, se quem vem teme que a súplica 
possa mudar-se em assalto, a esmola sempre cai na 
mão que resta, é o que vale a Baltasar, ter ainda a 
mão direita. 
  Passado Pegões, à entrada dos grandes pinheirais 
onde começa a terra de areia, Baltasar, ajudando-se 
com os dentes, ata ao coto o espigão, que fará, urgindo 
a necessidade, as vezes de adaga, em tempo que foi 
esta proibida por ser arma facilmente mortal. Sete-Sóis 
tem, por assim dizer, carta de privilégio, e, duplamente armado de 
espigão e 
espada, mete-se ao caminho, na penumbra das árvores. Matará adiante um 
homem, de dois que o quiseram roubar, mesmo tendo-lhes ele gritado que 
não 



levava dinheiros, porém, vindo 
nós de uma guerra onde vimos morrer tanta gente, 
não é este caso que mereça relato singular, salvo ter 
Sete-Sóis trocado ·depois o espigão pelo gancho para 
mais facilmente arrastar o morto para fora do caminho, assim ficando 
experimentados os préstimos de 
ambos os ferros. O salteador safo seguiu-o ainda por 
meia légua entre os pinheiros, por fim desistiu, e só 
de longe lhe lançou palavras de insulto e maldição, 
porém, como quem não acreditava que umas empecessem e outras 
ofendessem. 
  Quando Sete-Sóis chegou a Aldegalega, estava anoitecendo. Comeu umas 
sardinhas fritas, bebeu uma tigela de vinho, e, não lhe chegando o 
dinheiro 
para a 
pousada, tão-só, à escassa, para a passagem amanhã, 
meteu-se num telheiro, debaixo de uns carros, e aí 
dormiu, enrolado no capote, mas com o braço esquerdo 
de fora e o espigão armado. Passou a noite em paz. 
Sonhou com o choque de Jerez de los Caballeros, que 
os portugueses desta vez irão vencer porque à frente 
deles avança Baltasar Sete-Sóis segurando na mão direita a mão esquerda 
cortada, prodígio para que os 
espanhóis não têm escudo nem esconjuro. Quando 
acordou, não havia ainda então luzeiro de madrugada 
no levante do céu, sentiu umas grandes dores na mão 
esquerda, nem era para admirar, com um espigão de 
ferro ali espetado. Desatou as correias, e, podendo 
tanto a ilusão, muito mais sendo noite, e espessa a 
treva debaixo dos carros, não ver Baltasar as suas 
duas mãos, não significava que não estivessem lá 
Ambas. Aconchegou com o braço esquerdo o alforge, 
enroscou-se no capote e tornou a adormecer. Ao menos 
livrara-se da guerra. Com menos um bocado, mas vivo. 
  I_Ia claridade do primeiro alvorecer, levantou-se. 
O céu estava muito limpo, transparente até às últimas 
e pálidas estrelas. Era um bonito dia para entrar em 
Lisboa, com bom tempo para lá ficar ou continuar 
viagem, logo veria. Meteu a mão ao alforge, tirou as 
botas arruinadas que em todo o caminho ,do Alentejo 
nunca calçara, e calçasse-as ele nesse mesmo caminho 
teriam ficado, e pedindo à mão direita habilidades novas, com o frouxo 
amparo 
que o coto, ainda em primeira aprendizagem, podia oferecer, conseguiu 
acomodar os pés, se pelo contrário não ia sacrificá-los em 
bolhas e roeduras, tão antigo era o hábito de andarem 
  descalços, em sua vida de paisano, ou, no tempo militar, quando a 
impedimenta nem para jantar tinha 
  sola, quanto mais para botas. I_Ião há pior vida que a 
  do soldado. 
  Quando chegou ao cais, era já sol-fora. Começara 
  a vazante, o mestre da barca gritava que ia largar não 
  tarda, Está a maré boa, quem embarca para Lisboa, 
  e Baltasar Sete-Sóis correu pela prancha, tilintavam  -lhe os ferros 
dentro 
do alforge, e quando um gracioso 
  disse que o maneta levava as ferraduras no saco, se 



  calhar para as poupar, olhou-o de revés, meteu a mão 
  direita e tirou o espigão, onde, agora bem se via, se 
  não era aquilo sangue seco, era o diabo que o fingia. 
  O gracioso desviou os olhos, encomendou-se a S. Cristóvão, que 
defende de 
maus encontros e acidentes de 
  viagem, e dali até Lisboa não abriu mais o bico. Uma 
mulher que calhou ir sentada ao lado de Sete-Sóis, com 
  o marido, desatou o farnel do almoço, e se à vizinhança 
  ofereceu por comprazer, mas nenhuma vontade de repartir, com o 
soldado 
insistiu tanto, que ele aceitou. 
  Baltasar não gostava de comer diante de gente, com 
  aquela sua mão direita que sozinha parecia canha, o 
  pão que escorregava, o conduto que caía, mas a mulher ajeitou-lhe a 
comida 
em cima duma larga fatia e assim, alternando o uso dos dedos com a 
ponta da 
  faquita que tirara do bolso, pôde comer com descanso 
  e suficiente asseio. A mulher tinha idade para ser sua 
mãe, o homem para ser seu pai, não se tratava ali de 
nenhum namoro sobre as águas do Tejo, nas barbas 
  de involuntário ou consentidor pau-de-cabeleira. Apenas alguma 
fraternidade, dó de quem vem da guerra 
  aleijado para sempre. 
  O mestre levantara uma pequena vela triangular, 
  o vento ajudava a maré, e ambos o barco. Os remadores, frescos da 
noite 
dormida e da aguardente bebida, remavam certo e sem pressa. Quando 
dobraram 
  a ponta de terra, a barca foi apanhada na força da 
  corrente e da vazante, parecia uma viagem para o 
paraíso, com o sol relampejando na superfície da água 
  e duas famílias de toninhas, qual uma, qual outra, 
  cruzando à frente da barca, escuros os seus lombos 
luzidios, arqueados como se imaginassem o céu perto 
e lhe quisessem chegar. Na outra margem, assente 
sobre a água, ainda longe, Lisboa derramava-se para 
fora das muralhas. Via-se o castelo lá no alto, as torres 
das igrejas dominando a confusão das casas baixas, 
a massa indistinta das empenas. E o mestre começou 
a contar, Boa foi a que sucedeu ontem, quem quer 
ouvir, e todos queriam, sempre era um modo de passar 
o tempo, que a viagem não é curta, Então foi assim, 
começou o mestre, chegou aí uma frota inglesa, que 
está além, em frente da praia de Santos, e traz tropas 
que hão-de ir para a Catalunha, para a guerra, com as 
outras que cá estavam à espera, mas veio também com 
ela um navio que trazia uns casais de facinorosos desterrados para a 
ilha das 
Barbadas, e umas cinquenta 
mulheres de má vida que para lá também iam, a fazerem casta, que em 
terras 
dessas tanto monta honrada 
como desonrada, mas o capitão do navio entendeu, 
diabo do homem, que em Lisboa a poderiam fazer 
melhor e assim se aligeirou da carga, mandou pôr as 



mulheres em terra, com o corpinho que têm, que 
algumas vi-as eu, não era nada má a inglesia. Riu-se 
de gosto antecipado o mestre, como se estivesse fazendo seus próprios 
planos 
de navegação carnal e 
calculando os proveitos da abordagem, riram grosso 
os remadores algarvios, Sete-Sóis espreguiçou-se como 
um gato ao sol, a mulher do farnel fez que não ouvira, 
o marido estava sem saber se havia de achar graça à 
história ou ficar sério, justamente porque histórias 
destas já a sério as não podia tomar, se alguma vez 
pudera, vivendo longe, em terra de Pancas, onde, do 
nascer ao morrer, é sempre o mesmo rego da charrua, 
a própria e a figurada. E, pegando numa ideia, depois 
noutra, por alguma razão desconhecida as ligando, perguntou ao soldado, 
E 
vossemecê, que idade tem, e Baltasar respondeu, Vinte e seis anos. 
  Lisboa ali estava, oferecida na palma da terra, 
agora alta de muros e de casas. A barca aproou à Ribeira, fez o mestre 
manobra para encostar ao cais 
depois de ter arreado a vela, e os remadores levantaram 
num só movimento os remos do lado da atracação, os 
do outro lado harpejaram a amparar, mais um toque 
no leme, um cabo lançado por cima das cabeças, foi 
como se se tivessem juntado as duas margens do rio. 
Estando vaza a maré, ficava alto o cais, e Baltasar 
ajudou a mulher do farnel e o seu homem, de peito 
feito pisou o gracioso que não tugiu nem mugiu, e, 
alçando a perna, num só impulso se achou em firme. 
  Havia uma confusão de muletas e caravelões que 
descarregavam peixe, os olheiros gritavam e maltratavam de palavras e 
algum 
safanão os carregadores pretos que passavam ajoujados, encharcados pela 
água 
que escorria das grandes alcofas, com a pele dos braços 
e da cara salpicada de escamas. Parecia que tinham 
vindo juntar-se no mercado todos os moradores de 
Lisboa. A Sete-Sóis crescia-lhe a água na boca, era como 
se uma fome acumulada em quatro anos de campanha 
militar estivesse saltando agora os diques da resignação e da 
disciplina. 
Sentiu o estômago aos torcegões, 
inconscientemente procurou com os olhos a mulher do 
farnel, onde é que ela já iria, mais o seu sossegado 
marido, este provavelmente a mirar as fêmeas que 
passavam, a adivinhar se eram inglesas e de má vida, 
um homem precisa de fazer a sua provisão de sonhos. 
  Com pouco dinheiro no bolsilho, umas só moedas 
de cobre que soavam bem menos que os ferros do 
alforge, desembarcado numa cidade que mal conhecia, tinha Baltasar de 
resolver que passos daria a 
seguir, se a Mafra onde não poderia a sua única mão 
pegar numa enxada que requer duas, se ao paço onde 
talvez lhe dessem uma esmola por conta do sangue 
perdido. Alguém lhe tinha dito isto em Évora, mas 
também lhe foram dizendo que era necessário pedir 
muito e por muito tempo, com muito empenho de 



padrinhos, e apesar disso muitas vezes se apagava a 
voz e acabava a vida antes que se visse a cor ao dinheiro. Na falta, aí 
estavam as irmandades para a 
esmola e as portarias dos conventos que proviam ao 
caldo e ao tassalho do pão. E um homem a quem falte 
a mão canhota não tem muito de que se queixar se 
ainda lhe ficou a destra para pedir a quem passa. Ou 
exigir com um ferro aguçado. 
  Sete-Sóis atravessou o mercado do peixe. As vendedeiras gritavam 
desbocadamente aos compradores, 
provocavam-nos, sacudiam os braços carregados de 
braceletes _de ouro, batiam juras no peito onde se 
reuniam fios, cruzes, berloques, cordões, tudo de bom 
ouro brasileiro, assim como os longos e pesados brincos ou argolas, 
arrecadas 
ricas que valiam a mulher. 
Mas, no meio da multidão suja, eram miraculosamente 
asseadas, como se as não tocasse sequer o cheiro do 
peixe que removiam às mãos cheias. A porta duma 
taberna que ficava ao lado da casa dos diamantes, 
Baltasar comprou três sardinhas assadas, que, sobre 
a indispensável fatia de pão, soprando e mordiscando, 
comeu enquanto caminhava em direcção ao Terreiro 
do Paço. Entrou no açougue que dava para a praça, 
a regalar a vista sôfrega nas grandes peças de carne, 
nos bois e porcos abertos, quartos inteiros pendurados 
dos ganchos. A si próprio prometeu um festim de 
viandas quando lhe desse o dinheiro para isso, não 
sabia então que ali viria a trabalhar, um dia próximo, 
e que deveria o emprego, a padrinho sim, mas também 
ao gancho que trazia no alforge, tão prático para puxar 
uma carcaça, para escoar umas tripas, para arredar 
umas mantas de gordura. Tirando a sangueira, o lugar 
é limpo, com as paredes forradas de azulejos brancos, 
e se o homem da balança não enganar no peso, com 
outros enganos ninguém dali sai, porque em qualidades de macieza e 
saúde é 
muito verdadeira a carne. 
  Aquilo além é o palácio do rei, está o palácio, o rei 
não está, anda a caçar em Azeitão, com o infante 
D. Francisco e os seus outros irmãos, mais os criados 
da casa, e os reverendos padres jesuítas João Seco e 
Luís Gonzaga, que decerto não foram só para comer 
e rezar, talvez quisesse el-rei refrescar as lições de 
matemáticas e latinidades que deles, quando príncipe, 
recebeu. Levou também sua majestade uma espingarda 
nova, que lha fez João de Lara, mestre de armas dos 
armazéns do reino, obra fina, adamasquinada de prata 
e ouro, que se a perder em caminho tornará prestes 
a seu dono, pois tem ao comprido do cano, em boa 
letra romana embutida, como a do frontão de S. Pedro 
de Roma, estes dizeres explicados SOU DE EL-REI 
NOSSO SENHOR AVE DEUS GUARDE DOM JOAM 
O V, todos em maiúsculas, como se copia, e ainda 
dizem que as espingardas só sabem falar pela boca 
e em linguagem de pólvora e chumbo. Essas são as 
comuns, como foi a de Baltasar Mateus, o Sete-Sóis, 



agora desarmado e parado no meio do Terreiro do 
Paço, a ver passar o mundo, as liteiras e os frades, os 
quadrilheiros e os mercadores, a ver pesar fardos e 
caixões, dá-lhe de repente uma grande saudade da 
guerra, e se não fosse saber que não o querem lá, ao 
Alentejo voltaria neste instante, mesmo adivinhando 
que o esperava a morte. 
  Meteu-se Baltasar pela rua larga, em direcção ao 
Rossio, depois de ter entrado na igreja de Nossa Senhora da Oliveira, 
onde 
assistiu a uma missa e trocou 
sinais com uma mulher sozinha que dele se agradou, 
divertimento aliás geral, porque, mulheres a um lado, 
homens ao outro, recados, gestos de mão, movimentos 
de lenço, trejeitos de boca, piscadelas de olhos, não 
faziam mais, se não é pecado fazer tanto, que transmitir mensagens, 
combinar 
encontros, pactuar acordos, 
mas vindo Baltasar de tão longe, afalcoado do caminho, sem dinheiros 
para 
manjares-do-céu e fitas de 
seda, não foi por diante com o namoro, e, saindo da 
igreja, meteu pela rua larga, em direcção ao Rossio. 
Era este um dia de mulheres, como se confirmava 
pela dúzia delas que vinham saindo duma rua estreita, 
rodeadas de quadrilheiros pretos que as tocavam para 
a frente, com um corregedor de vara na mão, e eram 
quase todas louras, de claros olhos, azuis, verdes, cinzentos, Quem são 
estas, perguntou Sete-Sóis, e quando 
um homem cerca lho disse, já ele estava acertando que 
seriam inglesas levadas ao navio don_de por fraude do 
capitão haviam sido largadas, e que remédio agora 
senão irem para as ilhas Barbadas, em vez de ficarem 
nesta boa terra portuguesa, tão favorecedora de putas 
estrangeiras, ofício que se ri das confusões de Babel, 
porque nas oficinas dele se pode entrar mudo e sair 
calado, desde que antes tenha falado o dinheiro. Mas 
o mestre da barca dissera que eram ao todo umas cinquenta e ali não iam 
mais 
que doze, Que é das outras, 
e o homem respondeu, Já apanharam umas tantas, mas 
não as levam todas, porque algumas se esconderam 
muito bem escondidas, se calhar a esta hora já sabem 
se há diferença entre ingleses e portugueses. Seguiu 
Baltasar o seu caminho, fazendo a S. Bento promessa 
de um coração de cera se lhe pusesse adiante, ao menos 
uma vez na vida, uma inglesa loura, de olhos verdes, 
e que fosse alta e delgada. Se no dia da festa daquele 
santo vai a gente bater-lhe à porta da igreja a pedir 
que não falte o pão, se as mulheres que querem arranjar bons maridos 
mandam 
rezar-lhe missas às sextas-feiras, que mal tem que peça um soldado a S. 
Bento 
uma inglesa, ao menos uma vez, para não morrer ignorante. 
  Baltasar Sete-Sóis girou pelos bairros e praças durante toda a tarde. 
Foi 
beber um caldo à portaria do 



convento de S. Francisco da Cidade, informou-se das 
irmandades mais generosas na esmola, retendo três 
delas para ulterior averiguação, a de Nossa Senhora 
da Oliveira, onde já estivera, que era a dos confeiteiros, 
a de Santo Elói, dos ourives da prata, e a do Menino 
Perdido, por alguma semelhança que consigo encontrava, mesmo lembrando-
se tão 
pouco de ter sido menino, perdido sim, se me acharão um dia. 
  Caiu a noite, e Sete-Sóis foi procurar onde dormir. 
Já então se tinha ligado de amizade com outro antigo 
soldado, mais velho de anos e experiência, chamava-se 
este João Elvas, agora com modo de vida na rufiagem, 
que justamente se acoitava para a noite, estando suave 
o tempo, nuns telheiros abandonados, rentes com os 
muros do convento da Esperança, para o lado do olival. 
Fez-se Baltasar hóspede de ocasião, sempre era um 
amigo novo, uma companhia para a conversa, mas, 
pelo sim pelo não, dando como desculpas convir-lhe 
muito aliviar o braço são do peso do alforge, encairou o gancho no 
coto, não 
querendo ofuscar João 
Elvas e mais quadrilha com o espigão, arma mortal, 
como sabemos. Ninguém lhe fez mal, e eram seis debaixo do telheiro, e 
ele não 
fez mal a ninguém. 
  Enquanto não adormeceram, falaram de crimes 
acontecidos. Não dos seus próprios, cada qual sabe de 
si, Deus saberá de todos, mas dos de gente principal, 
sem castigo quase sempre quando conhecidos os autores, e sem escrúpulo 
extremo da justiça nas averiguações se fora misterioso o acto. 
Ladrãozito, 
briguento, matador de a real e meio, se não havia perigo de soltar 
este a língua para denunciar o mandante, esses malhavam com os ossos no 
Limoeiro, e ainda assim tinham 
as sopas garantidas, tanto como a merda e o mijo em 
que viviam. A pontos de há pouco tempo terem soltado 
uns cento e cinquenta de culpas menos pesadas, que 
então estavam no Limoeiro, por junto, mais de quinhentos, com as muitas 
levas 
de homens que vieram 
para a Índia e que acabaram por não ser necessários, 
e era tanto o ajuntamento, e a fome tanta, que se 
declarou uma doença que nos ia matando a todos por 
isso soltaram aqueles, um deles sou eu. E outro disse, 
Isto é terra de muito crime, morre-se mais que na 
guerra, é o que diz quem lá andou, e tu que dizes, 
Sete-Sóis, e Baltasar respondeu, Vi como se morre na 
guerra, não sei como se morre em Lisboa, por isso não 
posso comparar, mas que fale aí o João Elvas, tanto 
sabe de praças de guerra como de praças de gente, e 
João Elvas só encolheu os ombros, não disse nada. 
  Tornou a conversa ao ponto primeiro, e foi contado 
o caso do dourador que deu uma facada numa viúva 
com quem queria casar, e não queria ela, que por castigo de não coroar 
o 
desejo do homem ficou morta, 
e ele foi-se meter no convento da Trindade, e também 



aquela desventurada mulher que tendo repreendido o 
marido de descaminhos em que andava, lhe passou ele 
uma espada de parte a parte, e mais o que aconteceu 
ao clérigo que por história de amores levou três formosas cutiladas, 
tudo em 
tempo de Quaresma, que é 
sazão de sangue ardido e humor retraído, como se tem 
averiguado, Mas Agosto também não é bom, como 
ainda o ano passado se viu, quando aí apareceu uma 
mulher cortada em catorze ou quinze pedaços, nunca 
se chegou a saber a conta, o que se percebia é que 
tinha sido açoitada com muita crueldade nas partes 
fracas, como traseiras e barriga das pernas, cortadas fora, separadas 
dos 
ossos, os pedaços foram deixados na Cotovia, metade postos nas obras do 
conde 
de Tarouca, e os outros abaixo nos Cardais, mas tão 
manifestos que facilmente foram encontrados, nem os 
enterraram, nem os deitaram ao mar, parecia que de 
propósito os deixavam à vista, para que fosse geral o 
horror. 
  Tomou então a palavra João Elvas, que declarou, 
Foi grande chacina, e deve ter sido feita em vida da 
infeliz, porque teria sido rigor demasiado tratar assim 
um cadáver, e porquê, quando o que _ali se via era o 
retalhado das partes sensíveis e menos mortais, só 
alguém de coração mil vezes danado e perdido pode 
ter praticado tal crime, nunca na guerra viste uma 
coisa assim, Sete-Sóis, mesmo não sabendo eu o que na 
guerra viste, e o que começara a contar o caso pegou 
nesta vírgula e continuou, Depois foram aparecendo 
as partes que faltavam, ao outro dia achou-se na 
Junqueira a cabeça e uma mão, e um pé à Boavista, 
e por mão, pé e cabeça se viu ser pessoa mimosa e bem 
criada, mostrava o rosto ter de idade não mais que 
dezoito, vinte anos, e no saco onde apareceu a cabeça 
vinham as tripas e mais partes interiores, e os seios, 
cortados como laranjas, e com eles uma criança que 
mostrava três ou quatro meses, estrangulada com um 
cordão de seda, em Lisboa tem-se visto muito, nunca 
um caso assim. 
  Tornou João Elvas, acrescentando o que do sucesso 
sabia, El-rei mandou pôr cartéis com promessa de que 
se dariam mil cruzados a quem descobrisse os culpados, mas já lá vai 
quase um 
ano e nunca se descobriram, pudera, que logo toda a gente viu que 
deviam ser 
pessoas com quem se não havia de entender, que os 
tais homicidas não eram sapateiros nem alfaiates, que 
estes só nas bolsas fazem cortes, e os da tal mulher 
foram feitos com tal arte e ciência, sem se errar nenhuma junta de 
tantas 
partes do corpo que se lhe 
cortaram, c_uase osso por osso, que os cirurgiões chamados à vistoria 
disseram que aquilo fora feito por 
pessoa peritíssima na arte anatómica, só não confessaram que nem eles 
sabiam 



tanto. Por trás do muro 
do convento ouviam-se ladainhar as freiras, mal sabem 
elas do que se livram, parir um filho e tão violentamente pagar por 
ele, 
então Baltasar perguntou, E não 
veio a saber-se mais, nem quem fosse a mulher, Nem 
dela nem dos homicidas houve notícia, puseram-lhe a 
cabeça na porta da Misericórdia para ver se alguém 
a conhecia, foi o mesmo que nada, e um dos que ainda 
não tinham falado, de barbas mais brancas do que 
negras, disse, Deviam de ser de fora da corte, se fossem 
moradores nela dava-se pela falta da mulher e começavam a murmurar, 
terá sido 
algum pai que determinou matar a filha por causa de desonra e a mandou 
trazer, espedaçada, em cima de mula ou escondida 
a carniça numa liteira, para a espalhar na cidade, se 
calhar, lá onde mora, enterrou um porco a fingir que 
era a assassinada, e disse que a sua pobre filha tinha 
morrido de bexigas, ou de humores corruptos, para 
não ter de abrir a mortalha, ele há gente capaz de tudo, 
até do que está por fazer. 
  Calaram-se os homens, indignados, das freiras não 
se ouvia agora um suspiro, e Sete-Sóis declarou, na 
guerra há mais caridade, A guerra ainda está uma 
criança, duvidou João Elvas. E não havendo mais que 
dizer depois desta sentença, puseram-se todos a dormir. 
 
      D. Maria Ana não irá hoje ao auto-de-fé. Está de 
   luto por seu irmão José, O imperador da Áustria, que 
em pouquíssimos dias o tomaram as bexigas, verdadeiras, e morreu delas, 
tendo 
somente trinta e três 
      anos, mas a razão porque ficará no resguardo dos 
   aposentos não é essa, muito mal andariam os Estados 
quando uma rainha afracasse por esse pouco se para 
  tão grandes e maiores golpes são educadas. Apesar de 
 já ir no quinto mês, ainda sofre dos enjoos naturais, 
   que, no entanto, também não bastariam a desviar-lhe 
   a devoção e os sentidos de vista, Ouvido e cheiro da 
      solene cerimónia, tão levantadeira das almas, acto tão 
   de fé, a procissão compassada, a descansada leitura 
   das sentenças, as descaídas figuras dos condenados, 
      as lastimosas vozes, O cheiro da carne estalando quando 
 lhe chegam as labaredas e vai pingando para as brasas 
    a pouca gordura que sobejou dos cárceres. D. Maria 
      Ana não estará no auto-de-fé porque, apesar de prenha, 
      três vezes a sangraram, e isso foi-lhe causa de grande 
    debilitação, em acréscimo dos afrontamentos de que 
 vem padecendo há muitos meses. Demoraram-lhe as 
  sangrias como lhe tinham demorado a notícia da morte 
do irmão, que queriam os médicos segurá-la mais, 
 sendo de tão pouco tempo a gravidez. Que, em verdade, 
      os ares não andam bons no paço, como ainda agora 
se averiguou ao dar a el-rei um flato rijo, de que pediu confissão e 
logo lha 
deram, pelo bem que sempre faz 
à alma, mas terão sido imaginações suas, que tudo se 



desatou num bom sucesso quando o purgaram, afinal 
era só a tripa empedernida. Está o palácio triste, sobre 
a tristeza em que de costume está, com o luto que 
el-rei mandou dar a toda a sua casa, e ordem para que 
os títulos e oficiais dela o pusessem, como ele pôs, 
fechando-se oito dias e tomando seis meses de nojo, 
três de capa comprida e três de capa curta, por demonstração do grande 
sentimento da morte do imperador seu cunhado. 
  Porém, hoje é dia de alegria geral, porventura a 
palavra será imprópria, porque o gosto vem de mais 
fundo, talvez da alma, olhar esta cidade saindo de 
suas casas, despejando-se pelas ruas e praças, descendo 
dos altos, juntando-se no Rossio para ver justiçar a 
judeus e cristãos-novos, a hereges e feiticeiros, fora 
aqueles casos menos correntemente qualificáveis, como 
os de sodomia, molinismo, reptizar mulheres e solicitá-las, e outras 
miuçalhas passíveis de degredo ou fogueira. São cento e quatro as 
pessoas que 
hoje saem, 
as mais delas vindas do Brasil, úbere terreno para diamantes e 
impiedades, 
sendo cinquenta e um os homens 
e cinquenta e três as mulheres. Destas, duas serão 
relaxadas ao braço secular, em carne, por relapsas, 
e isto quer dizer reincidentes na heresia, por convictas 
e negativas, e isto quer dizer teimosas apesar de todos 
os testemunhos, por contumazes, e isto quer dizer persistentes nos 
erros que 
são suas verdades, só desacertadas no tempo e no lugar. E estando já 
passados 
quase dois anos que se queimaram pessoas em Lisboa, 
está o Rossio cheio de povo duas vezes em festa por 
ser domingo e haver auto-de-fé, nunca sé chegará a 
saber de que mais gostam os moradores, se disto, se 
das touradas, mesmo quando só estas se usarem. Nas 
janelas que dão para a praça estão as mulheres, vestidas e toucadas a 
primor, 
à alemoa, por graça da 
rainha, com o seu vermelhão nas faces e no colo, fazendo trejeitos com 
a boca 
em modo de a fazer pequena 
e espremida, visagens várias e todas viradas para a 
rua, a si próprias se interrogando as damas se estarão 
seguros os sinaizinhos do rosto, no canto da boca o 
beijocador, na borbulhinha o encobridor, debaixo do 
olho o desatinado, enquanto o pretendente confirmado 
ou suspirante em baixo se passeia, de lenço na mão e 
circulando a capa. E sendo o calor tanto, vão-se refrescando os 
assistentes, 
com a conhecida limonada, o 
geral púcaro de água, a talhada de melancia, que não 
seria por irem morrer aqueles que se consumiriam 
estes. E se o estômago pede recheio mais substancial, 
não faltam aí os tremoços e os pinhões, as queijadas 
e as tâmaras. El-rei, com os infantes seus manos e 
suas manas infantas, jantará na Inquisição depois de 
terminado o acto de fé, e estando já aliviado do seu 



incómodo honrará a mesa do inquisidor-mor, soberbíssima de tigelas de 
caldo 
de galinha, de perdigões, 
de peitos de vitela, de pastelões, de pastéis de carneiro com açúcar e 
canela, de cozido à castelhana com 
tudo quanto lhe compete, e açafroado, de manjar-branco, e enfim doces 
fritos 
e frutas do tempo. Mas 
é tão sóbrio el-rei que não bebe vinho, e porque a 
melhor lição é sempre o bom exemplo, todos o tomam, 
o exemplo, o vinho não. 
  Outro exemplo, mais do proveito da alma, se o 
corpo tão repleto está, será dado hoje aqui. Começou 
a sair a procissão, vêm os dominicanos á frente, trazendo a bandeira de 
S. 
Domingos, e os inquisidores 
depois, todos em comprida fila, até aparecerem os 
sentenciados, foi já dito que cento e quatro, trazem 
círios na mão, ao lado os acompanhantes, e tudo são 
rezas e murmúrios, por diferenças _de gorro e sambenito se conhece quem 
vai 
morrer e quem não, embora 
um outro sinal haja que não mente, que é ir o alçado 
crucifixo de costas voltadas para as mulheres que acabarão na fogueira, 
pelo 
contrário mostrando a sofredora e benigna face àqueles que desta 
escaparão 
com 
vida, maneiras simbólicas de se entenderem todos 
quanto àquilo que os espera, se não reparassem no 
que trazem vestido, e isso sim, é tradução visual da 
sentença, o sambenito amarelo com a cruz de Santo 
André a vermelho para os que não mereceram a morte, 
o outro com as chamas viradas para baixo, dito fogo 
revolto, se confessando as culpas a evitaram, e a samarra cinzenta, 
lúgubre 
cor, com o retrato do condenado cercado de diabos e labaredas, o que, 
passado 
a linguagem, significa que aquelas duas mulheres vão 
arder não tarda. Pregou frei João dos Mártires, provincial dos 
arrábidos, e 
certamente ninguém o estaria 
merecendo mais, se nos lembrarmos de que arrábido 
foi o frade cuja virtude Deus coroou engravidando a 
rainha, assim aproveite a prédica à salvação das almas 
como aproveitarão a dinastia e a ordem franciscana 
em sucessão assegurada e prometido convento. 
  Grita o povinho furiosos impropérios aos condenados, guincham as 
mulheres 
debruçadas dos peitoris, 
alanzoam os frades, a procissão é uma serpente enorme 
que não cabe direita no Rossio e por isso se vai curvando e recurvando 
como 
se determinasse chegar ã 
toda a parte ou oferecer o espectáculo edificante a toda 
a cidade, aquele que ali vai é Simeão de Oliveira e 
Sousa, sem mester nem benefício, mas que do Santo 



Ofício declarava ser qualificador, e sendo secular dizia 
missa, confessava e pregava, e ao mesmo tempo que_ 
isto fazia proclamava ser herege e judeu, raro se viu 
confusão assim, e para ser ela maior tanto se chamava 
padre Teodoro Pereira de Sousa como frei Manuel da 
Conceição, ou frei Manuel da Graça, ou ainda Belchior 
Carneiro, ou Manuel Lencastre, quem sabe que outros 
nomes teria e todos verdadeiros, porque deveria ser um 
direito do homem escolher o seu próprio nome e mudá-lo cem vezes ao 
dia, um 
nome não é nada, e aquele 
é Domingos Afonso Lagareiro, natural e morador que 
foi em Portel, que fingia visões para ser tido por santo, 
e fazia curas usando de bênçãos, palavras e cruzes, 
e outras semelhantes superstições, imagine-se, como se 
tivesse sido ele o primeiro, e aquele é o padre António 
Teixeira de Sousa, da ilha de S. Jorge, por culpas de 
solicitar mulheres, maneira canónica de dizer que as 
apalpava e fornicava, decerto começando na palavra 
do confessionário e terminando no acto recato da sacristia, enquanto 
não vai 
corporalmente acabar em 
Angola, para onde irá degredado por toda a vida, e 
esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de 
cristã-nova, que tenho visões e revelações, mas disseram-me no tribunal 
que 
era fingimento, que ouço 
vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito demoníaco, que sei que 
posso 
ser santa como os santos o 
são, ou ainda melhor, pois não alcanço diferença entre 
mim e eles, mas repreenderam-me de que isso é presunção insuportável e 
orgulho monstruoso, desafio a 
Deus, aqui vou blasfema, herética, temerária, amordaçada para que não 
me 
ouçam as temeridades, as heresias e as blasfémias, condenada a ser 
açoitada 
em público e a oito anos de degredo no reino de Angola, 
e tendo ouvido as sentenças, as minhas e mais de 
quem comigo vai nesta procissão, não ouvi que se 
falasse da minha filha, é seu nome Blimunda, onde 
estará, onde estás Blimunda, se não foste presa depois 
de mim, aqui hás-de vir saber da tua mãe, e eu te verei 
se no meio dessa multidão estiveres, que só para te 
ver quero agora os olhos, a boca me amordaçaram, não 
os olhos, olhos que não te viram, coração que sente e 
sentiu, ó coração meu, salta-me no peito se Blimunda 
aí estiver, entre aquela gente que está cuspindo para 
mim e atirando cascas de melancia e imundícies, ai 
como estão enganados, só eu sei que todos poderiam 
ser santos, assim o quisessem, e não posso gritá-lo, 
enfim o peito me deu sinal, gemeu profundamente o 
coração, vou ver Blimunda, vou vê-la, ái, ali está, Blimunda, Blimunda, 
Blimunda, filha minha, e já me 
viu, e não pode falar, tem de fingir que me não conhece 
ou me despreza, mãe feiticeira e marrana ainda que 
apenas um quarto, já me viu, e ao lado dela está o 



padre Bartolomeu_ Lourenço, não fales, Blimunda, olha 
só, olha com esses teus olhos que tudo são capazes de 
ver, e aquele homem quem será, tão alto, que está 
perto de Blimunda e não sabe, ai não sabe não, quem 
é ele, donde vem, que vai ser deles poder meu, pelas 
roupas soldado, pelo rosto castigado, pelo pulso cortado, adeus 
Blimunda que 
não te verei mais, e Blimunda disse ao padre, Ali vai minha mãe, e 
depois, 
voltando-se para o homem alto que lhe estava perto, 
perguntou, Que nome é o seu, e o homem disse, naturalmente, assim 
reconhecendo o direito de esta mulher 
lhe fazer perguntas, Baltasar Mateus, também me chamam Sete-Sóis. 
  Já passou Sebastiana Maria de Jesus, passaram todos os outros, deu 
volta 
inteira a procissão, foram 
açoitados os que esse castigo haviam tido por sentença, queimadas as 
duas 
mulheres, uma primeiramente garrotada por ter declarado que queria 
morrer 
na fé cristã, outra assada viva por perseverança contumaz até ha hora 
de 
morrer, diante das fogueiras armou-se um baile, dançam os homens e as 
mulheres, 
el-rei retirou-se, viu, comeu e andou, com ele os infantes, recolheu-se 
ao 
paço no seu coche puxado a seis 
cavalos, guardado pela sua guarda, a tarde desce depressa, mas o calor 
sufoca 
ainda, sol de garrote, sobre 
o Rossio caem as grandes sombras do convento do 
Carmo, as mulheres mortas são descidas sobre os 
tições para se acabarem de consumir, e quando já for 
noite serão as cinzas espalhadas, nem o Juízo Final 
as saberá juntar, e as pessoas voltarão às suas casas, 
refeitas na fé, levando agarrada à sola dos sapatos 
alguma fuligem, pegajosa poeira de carnes negras, 
sangue acaso ainda viscoso s_ nas brasas não se evaporou. Domingo é o 
dia do 
Senhor, verdade trivial, 
porque dele são todos os dias, e a nós nos vêm gastando os dias se em 
nome do 
mesmo Senhor não nos 
gastaram mais depressa as labaredas, por duplicada 
violência, que é a de me queimarem quando por minha 
razão e vontade recusei ao dito Senhor ossos e carne, 
e o espírito que me sustenta o corpo, filho de mim 
e de mim, cópula directa de mim comigo mesmo, infuso do mundo sobre o 
rosto 
escondido, igual ao 
mostrado e por isso ignorado. No entanto, é preciso 
morrer. 
  Frias hão-de ter parecido, a quem perto estivesse, 
as palavras ditas por Blimunda, Ali vai minha mãe, 
nenhum suspiro, lágrima nenhuma, nem sequer o rosto 
compadecido, que ainda assim não faltam estes no 
meio do povo apesar de tanto ódio, de tanto insulto 



e escárnio, e esta que é filha, e ama·da como se viu 
pelo modo como a olhava a mãe, não teve mais dizer 
senão, Ali vai, e depois voltou-se para um homem a 
quem nunca vira e perguntou, Que nome é o seu, 
como se contasse mais sabê-lo que o tormento dos 
açoites depois do tormento do cárcere e dos tratos, e 
que a certa certeza de ir Sebastiana Maria de Jesus, 
nem o nome a salvou, degredada para Angola e lá 
  ficar, quem sabe se consolada espiritual e corporalmente pelo padre 
António 
Teixeira de Sousa, que muita 
  pratica leva de ca, e ainda bem, para não ser tão infeliz o mundo, 
mesmo 
quando já tem garanti_da a condenação. Porém; agora, em sua casa, 
choram os 
olhos 
  de Blimunda como duas fontes de água, se tornar a ver 
  sua mãe será no embarque, mas de longe, mais fácil 
  é largar um capitão inglês mulheres de má vida que 
  beijar uma filha sua mãe condenada, encostar a uma 
face outra face, a pele macia, a pele frouxa, tão perto, 
  tão distante, onde estamos, quem somos, e o padre 
  Bartolomeu Lourenço diz, Não somos nada perante 
os desígnios do Senhor, se ele sabe quem somos, conforma-te Blimunda, 
deixemos a Deus o campo de Deus, 
  não atravessemos as suas fronteiras, adoremos deste 
  lado _ de cá, e façamos o nosso campo, o campo dos 
  homens, que estando feito há-de querer Deus vi_itar  -nos, e então, 
sim, 
será o mundo criado. Baltasar Mateus, o Sete-Sóis, está calado, apenas 
olha 
fixamente 
  Blimunda, e de cada vez que ela o olha a ele sente 
  um aperto na boca do estômago, porque olhos como 
  estes nunca se viram, claros de cinzento, ou verde, ou 
  azul, que com a luz de fora variam ou o pensamento 
  de dentro, e às vezes tornam-se negros nocturnos ou 
  brancos brilhantes como lascado carvão de pedra. Veio 
  a esta casa não porque lhe dissessem que viesse, mas 
Blimunda perguntara-lhe que nome tinha e ele respondera, não era 
necessária 
melhor razão. Terminado o 
  auto-de-fé, varridos os restos, Blimunda retirou-se, o 
  padre foi com ela, e quando Blimunda chegou a casa 
  deixou a porta aberta para que Baltasar entrasse. Ele 
entrou e sentou-se, o padre fechou a porta e acendeu 
  uma candeia à última luz duma frincha, vermelha luz 
  do poente que chega a este alto quando já a parte 
  baixa da cidade escurece, ouvem-se gritar soldados nas 
  muralhas do castelo, fosse a ocasião outra, havia Sete  -Sóis de 
lembrar-se 
da guerra, mas agora só tem olhos 
  para os olhos de Blimunda, ou para o corpo dela, que 
  é alto e delgado como a inglesa que acordado sonhou 
  no preciso dia em que desembarcou em Lisboa. 
  Blimunda levantou-se do mocho, acendeu o lume 
  na lareira, pôs sobre a trempe uma panela de sopas, 



e quando ela ferveu .deitou uma parte para duas tigelas 
largas que serviu aos dois homens, fez tudo isto sem 
falar, não tornara a abrir a boca depois que perguntou, 
há quantas horas, Que nome é o seu, e apesar de o 
padre ter acabado primeiro de comer, esperou que Baltasar terminasse 
para se 
servir da colher dele, era 
como se calada estivesse respondendo a outra pergunta, 
Aceitas para a tua boca a colher de que se serviu 
a boca deste homem, fazendo seu o que era teu, agora 
·tornando a ser teu o que foi dele, e tantas vezes que 
se perca o sentido do teu e do meu, e como Blimunda 
já tinha dito que sim antes de perguntada, Então 
declaro-vos casados. O padre Bartolomeu Lourenço esperou que Blimunda 
acabasse de comer da panela as 
sopas que sobejavam, deitou-lhe a bênção, com ela 
cobrindo a pessoa, a comida e a colher, o regaço, o lume 
na lareira, a candeia, a esteira no chão, o punho cortado de Baltasar. 
Depois 
saiu. 
  Por uma hora ficaram os dois sentados, sem falar. 
Apenas uma vez Baltasar se levantou para pôr alguma 
lenha na fogueira que esmorecia, e uma vez Blimunda 
espevitou o morrão da candeia que estava comendo a 
luz, e então, sendo tanta a claridade, pôde Sete-Sói_ 
dizer, Por que foi que perguntaste o meu nome, e Blimunda respondeu, 
Porque 
minha mãe o quis saber E 
queria que eu o soubesse, Como sabes, se com el_ 
não pudeste falar, Sei que sei, não sei como sei, não_ 
faças perguntas a que não posso responder, faze como 
fizeste, vieste e não perguntaste porquê, E agora, Se 
não tens onde viver melhor, fica aqui, Hei-de ir para 
Mafra, tenho lá família, Mulher, Pais e uma irmã, Fica, 
enquanto não fores, será sempre tempo de partires, 
Por que queres tu que eu fique, Porque é preciso, 
Não é razão que me convença, Se não quiseres ficar, 
vai-te embora, não te posso obrigar, Não tenho forças 
que me levem daqui, deitaste-me um encanto, Não 
deitei tal, não disse uma palavra, não te toquei, Olhaste-me por 
dentro, Juro 
que nunca te olharei por dentro, 
Juras que não o farás e já o fizeste, Não sabes de que 
estás a falar, não te olhei por dentro, Se eu ficar, onde 
durmo, Comigo. 
 
  Deitaram-se. Blimunda era virgem. Que idade tens, 
perguntou Baltasar, e Blimunda respondeu, Dezanove 
anos, mas já então se tornara muito mais velha. Correu 
algum sangue sobre a esteira. Com as pontas dos dedos 
médio e indicador humedecidos nele, Blimunda persignou-se e fez uma 
cruz no 
peito de Baltasar, sobre o 
coração. Estavam ambos nus. Numa rua perto ouviram 
vozes de desafio, bater de espadas, correrias. Depois o 
silêncio. Não correu mais sangue. 
  Quando, de manhã, Baltasar acordou, viu Blimunda 



deitada ao seu lado, a comer pão, de olhos fechados. 
Só os abriu, cinzentos àquela hora, depois de ter acabado de comer, E 
disse, 
Nunca te olharei por dentro. 
  Levar este pão à boca é gesto fácil, excelente de 
fazer se a fome o reclama, portanto alimento do corpo, 
benefício ,do lavrador, provavelmente maior benefício 
de alguns que entre a foice e os dentes souberam meter 
mãos de levar e trazer e bolsas de guardar, e esta é a 
regra. I_Ião há em Portugal trigo que baste ao perpétuo 
apetite que os portugueses têm de pão, parece que 
não sabem comer outra coisa, por isso os estrangeiros 
que cá moram, doridos das nossas necessidades, que 
em maior volume frutificam que sementes de abóbora, 
mandam vir, das suas próprias e outras terras, frotas 
de cem navios carregados de cereal, como estes que 
entraram agora Tejo adentro, salvando à torre de 
Belém e mostrando ao governador dela os papéis do 
uso, e desta vez são mais de trinta mil moios de pão 
que vêm da Irlanda, e é a abundância tal, fome que 
finalmente deu em fartura, enquanto em fome se não 
tornar, que, achando-se cheias as tercenas e também 
já os armazéns particulares, andam por aí a alugar 
depósitos por todo o dinheiro, e põem escritos nas 
portas da cidade para que conste às pessoas que os 
tiverem para alugá-los, com que _desta vez se vão arrepelar os que 
mandaram 
vir o trigo, obrigados pelo 
excesso a baixar-lhe o preço, tanto mais que se fala 
em próxima chegada de uma frota da Holanda carregada do mesmo género, 
mas 
desta virá a saber-se que 
a assaltou uma esquadra francesa quase na entrada 
da barra, e assim o preço, que ia baixar, não baixa, 
se for preciso deita-se fogo a um celeiro ou dois, mandando em seguida 
apregoar a falta que o trigo ardido 
já está fazendo, quando julgávamos que havia tanto 
e de sobra. São mistérios mercantis que os de fora 
ensinam e os de dentro vão aprendendo, embora estes 
sejam ordinariamente tão estúpidos, de mercadores 
falamos, que nunca mandam vir eles próprios as mercadorias das outras 
nações, 
antes se contentam com 
comprá-las aqui aos estrangeiros que se forram da nossa 
simplicidade e forram com ela os cofres, comprando 
a preços que nem sabemos e vendendo a outros que 
sabemos bem de mais porque os pagamos com língua 
de palmo e a vida palmo a palmo. 
  Porém, morando o riso tão perto da lágrima, o desafogo tão cerca da 
ânsia, 
o alívio tão vizinho do susto, 
nisto se passando a vida das pessoas e das nações, 
conta João Elvas a Baltasar Sete-Sóis o formoso passo 
bélico de se ter armado a marinha de Lisboa, de Belém 
a Xabregas, por espaço de dois dias e duas noites, ao 
mesmo tempo que em terra tomavam posições de combate os terços e a 
cavalaria, 



porque correra a nova 
de que vinha uma armada francesa a conquistar-nos, 
hipótese em que qualquer fidalgo, ou plebeu qualquer, 
seria aqui outro Duarte Pacheco Pereira, e Lisboa uma 
nova praça de Diu, e afinal a armada invasora transformou-se em uma 
frota de 
bacalhau, que boa falta 
estava fazendo, como não tardou a ver-se pelo apetite. 
De riso murcho souberam os ministros a notícia, de 
riso amarelo largaram os soldados ás armas e os cavalos, mas foram 
altas e 
estrepitosas as gargalhadas do 
vulgo, assim desforrado de não poucas vexações. Enfim, 
pior que a vergonha de esperar o francês e ver chegar 
o bacalhau, seria contar com o bacalhau e entrar o 
francês. 
  Sete-Sóis concorda, mas imagina-se na pele dos soldados que esperavam 
a 
batalha, sabe como bate então 
o coração, que irá ser de mim, se daqui a pouco ainda 
estarei vivo, apura-se um homem à altura da possível 
morte e depois vêm dizer-lhe que estão a descarregar 
fardos de bacalhau na Ribeira Nova, se os franceses 
vêm a saber do engano, ainda se rirão mais de nós. 
Vai Baltasar para ter outra vez saudades da guerra, 
mas lembra-se de Blimunda e lança-se a querer averiguar de que cor são 
os 
olhos dela, é uma guerra em 
que anda com a sua própria memória, que tanto lhe 
lembra uma cor como outra, nem os seus próprios 
olhos conseguem decidir que cor de olhos estão vendo 
quando os têm diante. Desta maneira se esqueceu das 
saudades que ia sentir, e responde a João Elvas, Devia 
era haver maneira certa de saber quem vem e o que 
traz ou quer, sabem-no as gaivotas que vão pousar nos 
mastros, e nós, a quem mais importaria, não sabemos, 
e o soldado velho disse, As gaivotas têm asas, também 
as têm os anjos, mas as gaivotas não falam, e de anjos 
nunca vi nenhum. 
  Atravessava o Terreiro do Paço o padre Bartolomeu 
Lourenço, que vinha do palácio aonde fora por instância de Sete-Sóis, 
desejoso de que se apurasse se sim 
ou não haveria uma pensão de guerra, se tanto vale 
a simples mão esquerda, e quando João Elvas, que da 
vida de Baltasar não sabia tudo, viu aproximar-se o 
padre, disse em continuação da conversa, Aquele que 
ali vem é o padre Bartolomeu Lourenço, a quem chamam o Voador, mas ao 
Voador 
não cresceram bastante 
as asas, e assim não poderemos ir espiar as frotas 
que querem entrar e as intenções ou negócios que 
trazem. Não pôde Sete-Sóis responder porque o padre, 
parando arredado, lhe fez sinal para que se aproximasse, assim ficando 
João 
Elvas na grande estupefacção de ver o seu amigo bafejado pelos ares do 
Paço 
e da Igreja, e já pensando se disto poderia vir a tirar 



proveito um soldado vadio. E para que alguma coisa 
se fosse adiantando entretanto, estendeu a mão à esmola, primeiro a um 
fidalgo que de boa maré lha deu, 
depois, por distracção, a um frade mendicante que 
passava exibindo uma imagem e oferecendo-a ao ósculo 
devoto, com o que João Elvas acabou por largar o que 
tinha recebido. Não me cair um raio em cima, será 
pecado praguejar, mas alivia muito. 
  Disse o padre Bartolomeu Lourenço a Sete-Sóis, 
Falei com os desembargadores destas matérias, disseram-me que iam 
ponderar o 
teu caso, se vale a pena 
fazeres petição, depois me darão uma resposta, E 
quando será isso, padre, quis Baltasar saber, ingénua 
curiosidade de quem acaba de chegar à corte e lhe 
ignora os usos, Não te sei dizer, mas, tardando, talvez 
eu possa dizer uma palavra a sua majestade, que me 
distingue com a sua estima e protecção, Pode falar 
com el-rei, espantou-se Baltasar, e acrescentou, Pode 
falar a el-rei e conhecia a mãe de Blimunda, que foi 
condenada pela Inquisição, que padre é este padre, 
palavras estas últimas que Sete-Sóis não terá dito em 
voz alta, só inquieto as pensou. Bartolomeu Lourenço 
não respondeu, apenas o olhou a direito, e assim ficaram parados, o 
padre um 
pouco mais baixo e parecendo 
mais novo, mas não, têm ambos a mesma idade, vinte 
e seis anos, como de Baltasar já sabíamos, porém são 
duas diferentes vidas, a de Sete-Sóis trabalho e guerra, 
uma acabada, outro que terá de recomeçar, a de Bartolomeu Lourenço, que 
no 
Brasil nasceu e novo veio 
pela primeira vez a Portugal, de tanto estudo e memória que, sendo moço 
de 
quinze anos, prometia, e muito 
fez do que prometeu, dizer de cor todo Virgílio, Horácio, Ovídio, 
Quinto 
Cúrcio, Suetónio, Mecenas e Séneca, 
para diante e para trás, ou donde lhe apontassem, e 
dar a definição de todas as fábulas que se escreveram, 
e a que fim as fingiram os gentios gregos e romanos, 
e também dizer quem foram os autores de todos os 
livros de versos, antigos e modernos, até ao ano de 
mil e duzentos, e se alguém lhe dissesse uma poesia, 
logo responderia a propósito com dez versos seus ali 
mesmo compostos, e prometia também justificar e 
defender toda a filosofia e os pontos mais intricados 
dela, e explicar a parte de Aristóteles, ainda que extensa, com todos 
os seus 
embaraços, termos e meios 
termos, e responder a todas as dúvidas da Sagrada 
Escritura, tanto do Testamento Velho como do Novo, 
repetindo de cor, quer a fio corrido quer salteado, 
todos os Evangelhos dos quatro Evangelistas, para trás 
e para diante, e o mesmo das epístolas de S. Paulo 
e S. Jerónimo, e os anos de profeta a profeta e quantos 
de vida teve cada um deles, e o mesmo de todos os 



reis da Escritura, e o mesmo, para baixo e para cima, 
para a esquerda e para a direita, dos Livros dos Salmos, 
dos Cantares, do Exodo e todos os Livros dos Reis, 
e que não são canónicos os dois Livros dos Esdras, 
como afinal não parecem muito canónicos, diga-se aqui 
para nós e sem outras desconfianças, este sublime 
engenho, estas prendas e memória nascidas e criadas 
em terra de que só temos requerido o ouro e os diamantes, o tabaco e o 
açúcar, e as riquezas da floresta, 
e o mais que nela ainda virá a ser encontrado, terra 
doutro mundo, amanhã e pelos séculos que hão-de vir, 
sem contar com a evangelização dos tapuias, que só 
ela nos faria ganhar a eternidade. 
  Agora me disse aquele meu amigo João Elvas que 
tendes apelido de Voador, padre, por que foi que vos 
deram tal nome, perguntou Baltasar. Começou Bartolomeu Lourenço a 
afastar-se, 
o soldado foi atrás dele, 
e, distantes dois passos um do outro, seguiram ao longo 
do Arsenal da Ribeira das Naus, do palácio do Corte 
Real, e adiante, nos Remolares, onde a praça se abria 
para o rio, sentou-se o padre numa pedra, fez sinal a 
Sete-Sóis para que se acomodasse ao lado dele, e enfim 
respondeu, como se agora mesmo tivesse ouvido a 
pergunta, Porque eu voei, e disse Baltasar, duvidoso, 
Com perdão da confiança, só os pássaros voam, e os 
anjos, e os homens quando sonham, mas em sonhos 
não há firmeza, Não tens vivido em Lisboa, nunca te 
vi, Estive na guerra quatro anos e a minha terra é 
Mafra, Pois eu faz dois anos que voei, primeiro fiz 
um balão que ardeu, depois construí outro que subiu 
até ao tecto duma sala do paço, enfim outro que 
saiu por uma janela da Casa da Índia e ninguém tornou 
a ver, Mas voou em pessoa, ou só voaram os balões, 
Voaram os balões, foi o mesmo que ter voado eu, Voar 
balão não é voar homem, O homem primeiro tropeça, 
depois anda, depois corre, um dia voará, respondeu 
Bartolomeu Lourenço, mas logo se pôs de joelhos porque estava passando 
o 
Corpo de Nosso Senhor para 
algum doente de qualidade, o padre debaixo do pálio 
sustentado por seis pessoas, à frente os trombetas, 
atrás os irmãos da confraria, de opas encarnadas e 
círios na mão, mais as coisas necessárias à administração do Santíssimo 
Sacramento, alguma alma impaciente por voar, apenas à espera de que a 
aliviassem 
do lastro corporal e a pusessem de frente para o vento 
que vem do mar largo, ou do fundo universo, ou do 
último lugar de além. Sete-Sóis também se ajoelhara, 
tocando o chão com o seu gancho de ferro enquanto 
se persignava. 
  Já não se sentou o padre Bartolomeu Lourenço, 
devagar aproximou-se da beira do rio, com Baltasar 
atrás, e ali, estando a um lado uma barca a descarregar palha em 
grandes 
panais que os mariolas transportavam às costas correndo equilibrados 
sobre a 



prancha, e a outro lado chegando-se duas escravas 
pretas a despejar para a água os calhandros de seus 
amos, o mijo e a merda do dia ou da semana, entre o 
natural cheiro da palha e o cheiro natural do excremento, disse o 
padre, 
Tenho sido a risada da corte e 
dos poetas, um deles, Tomás Pinto Brandão, chamou 
ao meu invento coisa de vento que se há-de acabar 
cedo, se não fosse a protecção de el-rei não sei o que 
seria de mim, mas el-rei acreditou na minha máquina 
e tem consentido que, na quinta do duque de Aveiro, 
a S. Sebastião da Pedreira, eu faça os meus experimentos, enfim já me 
deixam 
respirar um pouco os 
maldizentes, que chegaram ao ponto de desejar que 
eu partisse as pernas quando me lançasse do castelo, 
sendo certo que nunca eu tal coisa prometera, e que 
a minha arte tinha mais que ver com a jurisdição do 
Santo Ofício que com a geometria, Padre Bartolomeu 
Lourenço, eu destas coisas não entendo, fui homem 
do campo, soldado deixei de ser, e não creio que alguém 
possa voar sem lhe terem nascido asas, quem o contrário disser, entende 
tanto 
disso como de lagares de 
azeite, Esse gancho que tens no braço não o inventaste 
tu, foi preciso que alguém tivesse a necessidade e a 
ideia, que sem aquela esta não ocorre, juntasse o couro 
e o ferro, e também estes navios que vês no rio, houve 
um tempo em que não tiveram velas, e outro tempo 
foi o da invenção dos remos, outro o do leme, e, assim 
como o homem, bicho da terra, se fez marinheiro por 
necessidade, por necessidade se fará voador, Quem põe 
velas num barco está na água e na água fica, voar é 
sair da terra para o ar, onde não há chão que nos ampare os pés, 
Faremos como 
as aves, que tanto estão 
no céu como pousam na terra, Então foi por querer 
voar que conheceu a mãe de Blimunda, por ser de 
artes subtis, Ouvi dizer que ela tinha visões de ver 
pessoas voando com asas de pano, é certo que visões 
não falta por aí quem diga tê-las,'mas havia tal verosimilhança no que 
me 
contavam, que discretamente a 
fui visitar um dia, e depois ganhei-lhe amizade, E chegou a saber o que 
queria, Não, não cheguei, compreendi 
que o saber dela, se realmente o tinha, era outro saber, 
e que eu deveria perseverar contra a minha própria 
ignorância, sem ajudas, prouvera não me engane, Parece-me que estão na 
verdade aqueles que disseram que 
essa arte_ de voar se entendia mais com o Santo Ofício 
que com a geometria, se eu estivesse no vosso caso 
dobraria de cautelas, olhai que cárcere, degredo e fogueira costumam 
ser a 
paga desses excessos, mas disto 
sabe um padre mais do que um soldado, Tenho cuidado 
e não me faltam protecções, Lá virá o dia. 
  Tornaram sobre os passos, voltaram aos Remolares. 



Sete-Sóis fez menção de falar, retraiu-se, o padre deu 
pela hesitação, Queres-me dizer alguma coisa, Queria 
saber, padre Bartolomeu Lourenço, porque é que Blimunda sempre come pão 
antes 
de abrir os olhos pela 
manhã, Tens dormido com ela, Vivo lá, Repara que 
estão em pecado de concubinato, melhor seria casarem-se, Ela não quer, 
eu não 
sei se quereria, se um 
dia destes volto para a minha terra e ela prefere ficar 
em Lisboa, para quê casar, mas o que eu tinha perguntado, Porque come 
Blimunda pão antes de abrir os 
olhos de manhã, Sim, Se o vieres a saber um dia, 
será por_ ela, por mim não, Mas sabe a razão, Sei, 
E não ma diz, Só te. direi que se trata de um grande 
mistério, voar é uma simples coisa comparando com 
Blimunda. 
  Andando e conversando, chegaram à estrebaria de 
um alquilador, na porta do Corpo Santo. O padre 
alugou uma mula, subiu para o albardão, Vou a S. Sebastião da Pedreira 
ver a 
minha máquina, queres tu 
vir comigo, a mula pode com os dois, Irei, mas a pé, 
que é o caminho da infantaria, És um homem natural, 
nem cascos de mula nem asas de passarola, É assim 
que se chama a sua máquina, perguntou Baltasar, e 
o padre respondeu, Assim lhe têm chamado por desprezo. 
  Subiram a S. Roque, e depois, contornando o alto 
morro das Taipas, desceram pela Praça da Alegria 
até Valverde. Sete-Sóis acompanhava sem dificuldade 
a andadura da mula, só em terreno plano se deixava 
atrasar um pouco, para logo recuperar na próxima encosta, tanto a 
descer como 
a subir. Apesar de não ter 
caído pinga de água desde Abril, sendo já passados 
quatro meses, estavam viçosos todos os campos para 
cima de Valverde, por via das muitas fontes perenes, 
encaminhados os mananciais ao cultivo das hortaliças, 
que ali eram abundantes, às portas da cidade. Passado 
o convento de Santa Marta e adiante o de Santa Joana 
Princesa, alargavam-se terras de olival, mas mesmo 
aí se implantavam as culturas hortenses, e se por lá 
não rebentavam as fontes naturais, supriam a falta 
as cegonhas de tirar água, erguendo os seus pescoços 
compridos, e circulavam_ burros à nora, de olhos tapados para terem a 
ilusão 
de caminhar a direito, não 
sabendo, como não sabiam os donos, que andando 
realmente a direito também acabariam por vir parar 
ao mesmo lugar, porque o mundo. é ele uma nora e 
são os homens que, andando em cima dele, o puxam 
e fazem andar. Mesmo já cá não estando Sebastiana 
Maria de Jesus para ajudar com as suas revelações, é 
fácil ver que, faltando os homens, o mundo pára. 
  Quando chegaram ao portão da quinta, onde não 
está o duque nem criados seus, pois os bens dele foram 
reunidos aos da coroa, e agora estão a correr autos 



de processo para se restituírem à casa de Aveiro, porém 
são lentas as justiças, e então voltará o duque, da 
Espanha onde vive e onde duque também é, mas de 
Banhos, quando chegaram, dizíamos, o padre apeou-se, 
tirou uma chave do bolso e abriu o portão, como se 
estivesse em casa sua. Fez entrar a mula, que levou 
para uma sombra, enfiou-lhe no focinho uma alcofa 
de palha e fava, e ali a deixou aliviada da carga, 
sacudindo com o rabo farto os tavões e as moscas, 
excitados pelo manjar que lhes chegava da cidade. 
Todas as portas e janelas do palácio estavam fechadas, a quinta 
abandonada, 
sem cultivo. A um lado 
do pátio espaçoso ficava um celeiro, ou abegoaria, ou 
adega, estando vazio não se podia saber que serventia 
fora a sua, pois para celeiro lhe faltavam tulhas, para 
abegoaria onde estariam as argolas, e adega não a há 
sem tonéis. Esta porta tinha um cadeado onde entrava 
uma chave tão recortada como escrita arábica. O padre 
retirou a tranca, empurrou a porta, afinal não estava 
vazia a grande casa, viam-se panos de vela, barrotes, 
rolos de arame, lamelas de ferro, feixes de vimes, tudo 
arrumado por espécies, em boa ordem e, ao meio, no 
espaço desafogado, havia o que parecia uma enorme 
concha, toda eriçada de arames, como um cesto que, 
em meio fabrico, mostra as guias do entrançado. 
  Baltasar entrou logo atrás do padre, curioso, olhou 
em redor sem compreender o que via, talvez esperasse 
um balão, umas asas _de pardal em maior, um saco de 
penas, e não teve mão que não duvidasse, Então é 
isto, e o padre Bartolomeu Lourenço respondeu, Há-de 
ser isto, e, abrindo uma arca, tirou um papel que desenrolou, onde se 
via o 
desenho de uma ave, a passarola seria, isso era Baltasar capaz de 
reconhecer, 
e 
porque à vista era o desenho um pássaro, acreditou 
que todos aqueles materiais, juntos e ordenados nos 
lugares competentes, seriam capazes de voar. Mais para 
si próprio do que para Sete-Sóis, que do desenho não 
via mais que a semelhança da ave, e ela lhe bastava, o 
padre explicou, em tom primeiramente sereno, depois 
animando-se, Isto que aqui vês são as velas que servem 
para cortar o vento e que se movem segundo as necessidades, e aqui é o 
leme 
com que se dirigirá a barca, 
não ao acaso, mas por mão e ciência do piloto, e este 
é o corpo do navio dos ares, à proa e à popa em forma 
de concha marinha, onde se dispõem os tubos do fole 
para o caso de faltar o vento, como tantas vezes sucede 
no mar, e estas são as asas, sem elas como se haveria 
de equilibrar a barca voadora, e destas esferas não te 
falarei, que são segredo meu, bastará que te diga que 
sem o que elas levarão dentro não voará a barca, mas 
sobre este ponto ainda não estou seguro, e neste tecto 
de arames penduraremos umas bolas de âmbar, porque 
o âmbar responde muito bem ao calor dos raios do sol 



  para o efeito que quero, e isto é a bússola, sem ela 
não se vai a parte alguma, e isto são roldanas, servem 
para largar ou recolher as velas, como nos navios do 
mar. Calou-se alguns momentos, e acrescentou, E quando tudo estiver 
armado e 
concordante entre si, voarei. 
A Baltasar convencia-o o desenho, não precisava de 
explicações pela razão simples de que não vendo nós 
a ave por dentro, não sabemos o que a faz voar, e no 
entanto ela voa, porquê, por ter a ave forma de ave, 
não há nada mais simples, Quando, limitou-se a perguntar, Ainda não 
sei, 
respondeu o padre, falta-me 
quem me ajude, sozinho não posso fazer tudo, e há 
trabalhos para que a minha força não é suficiente. 
Calou-se outra vez, e depois, Queres tu vir ajudar-me, 
perguntou. Baltasar deu um passo atrás, estupefacto, 
Eu não sei nada, sou um homem do campo, mais do 
que isso só me ensinaram a matar, e assim como me 
acho, sem esta mão, Com essa mão e esse gancho 
podes fazer tudo quanto quiseres, e há coisas que um 
gancho faz melhor que a mão completa, um gancho 
não sente dores se tiver de segurar um arame ou um 
ferro, nem se corta, nem se queima, e eu te digo que 
maneta é Deus, e fez o universo. 
  Baltasar recuou assustado, persignou-se rapidamente, como para não 
dar 
tempo ao diabo de concluir 
as suas obras, Que está a dizer, padre Bartolomeu Lourenço, onde é que 
se 
escreveu que Deus é maneta, 
Ninguém escreveu, não está escrito, só eu digo que 
Deus não tem a mão esquerda, porque é à sua direita, 
à sua mão direita, que se sentam os eleitos, não se 
fala nunca da mão esquerda de Deus, nem as Sagradas 
Escrituras, nem os Doutores da Igreja, à esquerda de 
Deus não se senta ninguém, é o vazio, o nada, a ausência, portanto Deus 
é 
maneta. Respirou fundo o padre, 
e concluiu, Da mão esquerda. 
  Sete-Sóis ouvira com atenção. Olhou o desenho e os 
materiais espalhados pelo chão, a concha ainda informe, sorriu, e, 
levantando 
um pouco os braços, disse, 
Se Deus é maneta e fez o universo, este homem sem 
mão pode atar a vela e o arame que hão-de voar. 
Mas tem cada coisa seu tempo. Por enquanto, faltando ao padre 
Bartolomeu 
Lourenço o dinheiro para 
comprar os ímanes que, na sua ideia, hão-de fazer voar 
a passarola, cujos, ainda por cima, terão de vir do 
estrangeiro, está Sete-Sóis no açougue do Terreiro do 
Paço, por empenho do mesmo padre, transportando ao 
lombo peças de carne variada, quartos de boi, leitões 
às dúzias, carneiros aos pares, que passam de um 
gancho para outro gancho, e no trânsito deixam toalhas de sangue na 
serapilheira que lhe cobre as costas 



e a cabeça, é um ofício sujo, vá lá que compensado por 
algumas sobras, um pé de porco, uma franja de dobrada, e, querendo Deus 
e o 
humor do açougueiro, a 
apara de vazia, de alcatra ou pojadouro, embrulhados 
numa crespa folha de couve, para que Blimunda e Baltasar se alimentem 
um 
pouco melhor que o vulgar, 
quem parte e reparte, mesmo não sendo Baltasar o 
da partição, para alguma coisa aproveitaria a arte. 
  Para D. Maria Ana é que lhe vem chegando o tempo. 
A barriga não aguenta crescer mais por muito que a 
pele estique, é um bojo enorme, uma nau da Índia, 
uma frota do Brasil, de vez em quando manda el-rei 
saber como vai a navegação do infante, se já se avista 
ao longe, se o traz bom vento ou sofreu assaltos, como 
aqueles que sofrem as nossas esquadras, que ainda 
agora, na altura das ilhas, tomaram os franceses seis 
naus mercantes nossas e uma de guerra, que tudo isto 
e muito mais se podia esperar dos cabos que temos e 
dos comboios que armamos, e agora parece que vão os 
ditos franceses esperar o resto dos nossos barcos à 
entrada de Pernambuco e da Baía, se é que não estão 
já à espreita da frota que há-de ter saído do Rio de 
Janeiro. Tantas foram as descobertas que fizemos 
quando houve que descobrir, e agora nos passam os 
outros à capa como a inocentes touros, sem artes de 
marrar, ou não mais que por acaso. A D. Maria Ana 
chegam também estas más notícias, coisas que sempre 
aconteceram há um mês, dois meses, quando o infante 
ainda era no seu ventre uma gelatina, um girino, um 
troço cabeçudo, é extraordinário como se formam um 
homem e uma mulher, indiferentes, lá dentro do seu 
ovo, ao mundo de fora, e contudo com este mundo 
mesmo se virão defrontar, como rei ou soldado, como 
frade ou assassino, como inglesa em Barbadas ou sentenciada no Rossio, 
alguma 
coisa sempre, que tudo 
nunca pode ser, e nada menos ainda. Porque, enfim, 
podemos fugir de tudo, não de nós próprios. 
  Porém, nem tudo é assim tão deplorável para as 
navegações portuguesas. Chegou há dias a nau de Macau 
que se esperava, tendo partido daqui há vinte meses, 
onde isso vai, ainda Sete-Sóis andava na guerra, e fez 
feliz jornada apesar de ser larga a viagem, que fica 
Macau muito para lá de Goa, terra de tantas bem-aventuranças, a China, 
que 
excede a todas as outras nos 
regalos e riqueza, e os géneros todos quanto pode ser 
baratos, e tem de mais o favorável e sadio do clima, 
tanto que de todo se ignoram achaques e doenças, por 
isso não há nela médicos nem cirurgiões, e morre cada 
um só de velho e desamparado da natureza, que não 
nos pode garantir sempre. Carregou a nau na China 
tudo rico e precioso, passou pelo Brasil a fazer negócio 
e meteu açúcares e tabacos, mais muita abundância 
de ouro, que para tudo isto deram os dois meses e 



meio que esteve no Rio e na Baía, e em cinquenta e 
seis dias de viagem veio de lá aqui, e houve causa milagrosa para que 
em 
jornada tão perigosa e dilatada 
nem adoeceu nem morreu um só homem que fosse, 
que parece que aproveitou a missa quotidiana que cá 
se ficou dizendo por intenção da viagem a I_Iossa Senhora da Piedade 
das 
Chagas, e nem errou o caminho, 
ignorando-o o piloto, se tal é crível, com o que já se 
vai dizendo que negócios bons são os da China. Mas, 
para não ser tudo perfeito, chegou a notícia de estar 
acesa a luta entre os do Pernambuco e os do Recife, 
todos os dias ali se dão batalhas, algumas muito sanguinolentas, e 
foram ao 
ponto de deitar fogo aos matos, 
queimando todos os açúcares e tabacos, que para el-rei 
é perda muito considerável. 
  Dão, se calha, estas e outras notícias a D. Maria 
Ana, mas ela está flutuando, indiferente, no seu torpor 
de grávida, dizerem-lhas ou calarem-lhas tanto faz, e 
até da sua primeira glória de ter fecundado não resta 
mais que uma ténue lembrança, pequena brisa do que 
foi vento de orgulho, quando nos primeiros tempos 
se sentia como aquelas figuras que à proa das naus se 
põem e que, não sendo as que mais longe observam, 
para isso lá está o óculo e lá está o gajeiro, são as que 
mais fundo vêem. Uma mulher grávida, rainha ou 
comum, tem um momento na vida em que se sente 
sábia de todo o saber, ainda que intraduzível em palavras, mas depois, 
com o 
inchar excessivo da barriga 
e outras misérias do corpo, só para o dia de parir 
têm pensamentos, nem todos alegres, quantas vezes 
aterradas por agoiros, mas neste caso vai ser de grande 
ajuda a ordem franciscana, que não quer perder o 
prometido convento. Andam ao despique todas as congregações da 
Província da 
Arrábida, dizendo missas, 
fazendo novenas, promovendo orações, por intenção 
geral e particular, explícita e implícita, para que nasça 
bem o infante e numa boa hora, para que não traga 
defeito visível ou invisível, para que seja varão, com 
o que alguma mazela menor poderia desculpar-se, senão ver nela especial 
distinção divina. Mas, sobretudo, 
porque um infante macho daria maior contentamento 
a el-rei. 
  D. João V vai ter de contentar-se com uma menina. 
I_Iem sempre se pode ter tudo, quantas vezes pedindo 
isto se alcança aquilo, que esse é o mistério das orações, lançamo-las 
ao ar 
com uma intenção que é nossa, 
mas elas escolhem o seu próprio caminho, às vezes 
atrasam-se para deixar passar outras que tinham par  tido depois, e não 
é 
raro que algumas se acasalem, 
  assim nascendo orações arraçadas ou mestiças, que 



  não são nem o pai nem a mãe que tiveram, quando 
calha brïgam, param na estrada a debater contradições, 
e por isso é que se pediu um rapaz e veio uma rapariga, 
vá lá saudável e robusta, e de bons pulmões, como se 
percebe pela gritaria. Mas o reino está gloriosamente 
  feliz, não só porque nasceu o herdeiro da coroa e 
pelas luminárias festivas que por três dias foram decretadas, mas 
porque, 
havendo sempre que contar com 
os efeitos secundários que têm as preces sobre as 
forças naturais, podendo até acontecer que dêem em 
grandes secas, como esta que há oito meses durava e 
só essa causa podia ter, nem se via que outra fosse, 
acabadas as orações deu em chover, enfim, que já se 
diz que o nascimento da infanta trouxe auspícios de 
felicidade, pois agora chove tanto que só Deus a pode 
estar mandando, por alívio seu da importunação que 
lhe fazíamos. Já andam os lavradores lavrando, vão 
para o campo mesmo debaixo de chuva, a leiva cresce 
da terra húmida como saem as crianças lá donde vêm, 
e, não sabendo gritar como elas, suspira ao sentir-se 
rasgada pelo ferro, e deita-se de lado, luzidia, oferecendo-se à água 
que 
continua a cair, agora muito devagar, 
quase poalha impalpável, para que não se perca a 
forma do alqueive, terra encrespada para o conchego 
da seara. Este parto é muito simples, mas não se pode 
fazer sem aquilo que os outros primeiro requereram, 
a força e a semente. Todos os homens são reis, rainhas 
são todas as mulheres, e príncipes os trabalhos de 
todos. 
  Porém, não convém perder de vista as diferenças, 
que são muitas. Foi a princesa a baptizar, em dia de 
Nossa Senhora do Ó dia por excelência contraditório, 
pois já está a rainha despejada da sua redondez, e 
logo se observa que, finalmente, nem todos os príncipes são príncipes 
por 
igual, como com muita clareza 
está mostrando a pompa e solenidade com que se dará 
o nome e o sacramento a este, ou esta, com todo o 
paço e capela real armados de panos e ouros, e a corte 
ajoujada de galas, que mal se distinguem as feições 
e os vultos debaixo de tanto adereço de franças e 
bandarras. Saiu o acompanhamento da câmara da 
rainha para a igreja, passando pela sala dos Tudescos, 
e atrás dele o duque de Cadaval, com a sua opa roçagando o chão, sob o 
pálio 
vai o duque, e às varas 
pegam, por distinção, títulos de primeira grandeza e 
conselheiros de Estado, e nos braços do duque, quem 
vai, vai a princesa, enfaixada de linhos, franzida de 
laços, escorrida de fitas, e atrás do pálio a nomeada aia, 
que é a condessa de Santa Cruz velha, e todas as damas 
do paço, as formosas e as não tanto, e enfim meia 
dúzia de marqueses e o duque filho, que trazem as 
insígnias da toalha, do saleiro, do óleo, e o resto, que 
para todos havia. 



  Sete bispos a baptizaram, que eram como sete 
sóis de ouro e prata nos degraus do altar-mor, e ficou 
a chamar-se Maria Xavier Francisca Leonor Bárbara, 
logo ali com o título de Dona adiante, apesar de tão 
pequena ainda, está ao colo, baba-se e já é dona, que 
fará em crescendo, e leva, por começo, uma cruz de 
brilhantes que lhe deu seu padrinho e tio, o infante 
D. Francisco, cuja custou cinco mil cruzados, e o mesmo 
D. Francisco mandou à rainha sua comadre, de presente, uma pluma de 
toucar, 
estou que por galantaria, 
e uns brincos de diamantes, esses. sim, de superlativo 
valor, perto de vinte e cinco mil cruzados, é obra, mas 
francesa. 
  Para este dia baixou el-rei da sua grandeza e majestade e assistiu, 
não por 
trás das rótulas, mas público, 
e não na sua tribuna, mas na da rainha, em mostra 
do muito respeito que lhe merecia, assim posta a feliz 
mãe ao lado do feliz pai, ainda que em cadeira mais 
baixa, e à noite houve luminárias. Sete-Sóis baixou com 
Blimunda do alto do castelo para ver as luzes e os 
adornos, o paço armado de colgaduras, os arcos mandados levantar pelos 
ofícios. Está mais cansado que de 
costume, talvez por ter carregado tanta carne para os 
banquetes que festejaram o nascimento e vão festejar 
o baptizado. Dói-lhe a mão esquerda de tanto puxar, 
içar e arrastar. O gancho descansa no alforge que leva 
ao ombro. Blimunda segura-lhe a mão direita. 
Em um qualquer destes meses que passaram, morreu de santa morte frei 
António 
de S. José. Salvo se 
vier a aparecer em sonhos a el-rei, já não poderá recordar-lhe a 
promessa, 
porém sosseguemos, a pobre 
não emprestes, a rico não devas, a frade não prometas, 
e D. João V é rei de palavra. Haveremos convento. 
 
  Dorme Baltasar no lado direito da enxerga, desde a 
primeira noite aí dorme, porque é desse lado o seu 
braço inteiro, e ao voltar-se para Blimunda pode, com 
ele, cingi-la contra si, correr-lhe os dedos desde a nuca 
até à cintura, e mais abaixo ainda se os sentidos de 
um e do outro despertaram no calor do sono e na 
representação do sonho, ou já acordadíssimos iam 
quando se deitaram, que este casal, ilegítimo por sua 
própria vontade, não sacramentado na igreja, cuida 
pouco de regras e respeitos, e se a ele apeteceu, a ela 
apetecerá, e se ela quis, quererá ele. Talvez ande por 
aqui obra de outro mais secreto sacramento, a cruz 
e o sinal feitos e traçados com o sangue da virgindade 
rasgada, quando, à luz amarela do candil, estando 
ambos deitados de costas, repousando, e, por primeira 
infracção aos usos, nus como suas mães os tinham 
parido, Blimunda recolheu da enxerga, entre as pernas, 
o vivíssimo sangue, e nessa espécie comungaram, se 
não é heresia dizê-lo ou, maior ainda, tê-lo feito. Meses 



inteiros se passaram desde então, o ano é já outro, 
ouve-se cair a chuva no telhado, há grandes ventos 
sobre o rio e a barra, e, apesar de tão próxima a madrugada, parece 
escura 
noite. Outro se enganaria, mas 
não Baltasar, que sempre acorda à mesma hora, muito 
antes de nascer o sol, hábito inquieto de soldado, e 
fica alerta a ver retirar-se devagar a escuridão de cima das coisas e 
das 
pessoas, a sentir aquele grande alívio 
que levanta o peito é é o suspiro do dia, o primeiro e 
impreciso traço grisalho das frinchas, até que um leve 
rumor acorda Blimunda e outro som começa e se 
prolonga, infalível, é Blimunda a comer o seu pão, e 
depois que o comeu abre os olhos, vira-se para Baltasar 
e descansa a cabeça sobre o ombro dele, ao mesmo 
tempo que pousa a mão esquerda no lugar da mão 
ausente, braço sobre braço, pulso sobre pulso, é a vida, 
quanto pode emendando a morte. Mas hoje não será 
assim. Um dia e outro dia perguntou Baltasar a Blimunda por que comia 
todas 
as manhãs antes de abrir 
os olhos, perguntou ao padre Bartolomeu Lourenço 
que segredo era este, ela respondeu-lhe uma vez que 
se acostumara a isso em criança, ele disse que se tratava de um grande 
mistério, tão grande que voar faria 
figura de pequena coisa, comparando. Hoje se saberá. 
  Quando Blimunda acorda, estende a mão para o 
saquitel onde costuma guardar o pão, pendurado à 
cabeceira, e acha apenas o lugar. Tacteia o chão, a 
encherga, mete as mãos por baixo da travesseira, e 
então ouve Baltasar dizer, Não procures mais, não 
encontrarás, e ela, cobrindo os olhos com os punhos 
cerrados, implora, Dá-me o pão, Baltasar, dá-me o 
pão, por alma de quem lá tenhas, Primeiro me terás de 
dizer que segredos são estes, Não posso, gritou ela, e 
bruscamente tentou rolar para fora da enxerga, mas 
Sete-Sóis deitou-lhe o braço são, prendeu-a pela cintura, ela debateu-
se 
brava, depois passou-lhe a perna 
direita por cima, e assim_ libertada a mão, quis afastar-lhe os punhos 
dos 
olhos, mas ela tornou a gritar, 
espavorida, Não me faças isso, e E_i o grito tal que 
Baltasar a largou, assustado, quase arrependido da 
violência, Eu não te quero fazer mal, só queria saber 
que mistérios são, Dá-me o pão, e eu digo-te tudo, 
Juras, Para que serviriam juras se não bastassem o sim 
e o não Aí tens, come, e Baltasar tirou o taleigo de 
dentro do alforge que lhe servia de travesseira. 
  Cobrindo o rosto com o antebraço, Blimunda comeu 
enfim o pão. Mastigava devagar. Quando terminou, 
deu um grande suspiro e abriu os olhos. A luz cinzenta 
do quarto amanheceu de azul para aqueles lados, assim 
pensaria Baltasar se tivesse aprendido a pensar coisas 
destas, mas melhor que pensar finezas que poderiam 
servir nas antecâmaras da corte ou nos palratórios das 



freiras, foi sentir o calor do seu próprio sangue quando 
Blimunda se virou para ele, os olhos agora escuros, e 
de repente uma luz verde passando, que importavam 
agora os segredos, melhor seria tornar a aprender o 
que já sabia, o corpo de Blimunda ficará para outra 
ocasião, porque esta mulher, tendo prometido, vai 
cumprir, e diz, Lembras-te da primeira vez que dormiste comigo, teres 
dito 
que te olhei por dentro, Lembro-me, Não sabias o que estavas a dizer, 
nem 
soubeste 
_ que estavas a ouvir quando eu te disse que nunca 
te olharia por dentro. Baltasar não teve tempo de responder, ainda 
procurava 
o sentido das palavras, e 
outras já se ouviam no quarto, incríveis, Eu posso 
olhar por dentro das pessoas. 
  Sete-Sóis soergueu-se na enxerga, incrédulo, e também inquieto, Estás 
a 
mangar comigo, ninguém pode 
olhar por dentro das pessoas, Eu posso, Não acredito, 
Primeiro, quiseste saber, não descansavas enquanto 
não soubesses, agora já sabes e dizes que não acreditas, antes assim, 
mas 
daqui para o futuro não me 
tires o pão, Só acredito se fores capaz de dizer o 
que está dentro de mim agora, Não vejo se não estiver 
em jejum, além disso fiz promessa de que a ti nunca 
te veria por dentro, Torno a dizer que estás a mangar 
comigo, E eu torno a dizer que é verdade, Como hei-de 
ter a certeza, Amanhã não comerei quando acordar, 
sairemos depois de casa e eu vou-te dizer o que vir, 
mas para ti nunca olharei, nem te porás na minha 
frente, queres assim, Quero, respondeu Baltasar, mas 
diz-me que mistério é este, como foi que te veio esse 
poder, se não estás a enganar-me, Amanhã saberás que 
falo verdade, E não tens medo do Santo Ofício, por 
muito menos têm outros pagado, O meu dom não é 
heresia, nem é feitiçaria, os meus olhos são naturais, 
Mas a tua mãe foi açoitada e degredada por ter visões 
e revelações, aprendeste com ela, Não é a mesma coisa, 
eu só vejo o que está no mundo, não vejo o que é de 
fora dele, céu ou inferno, não digo rezas, não faço 
passes de mãos, só vejo, Mas persignaste-te com o teu 
sangue e fizeste-me com ele uma cruz no peito, se isso 
não é feitiçaria, Sangue de virgindade é água de baptismo, soube que o 
era 
quando me rompeste, e quando 
o senti correr adivinhei os gestos, Que poder é esse 
teu, Vejo o que está dentro dos corpos, e às vezes 
o que está no interior da terra, vejo o que está por 
baixo da pele, e às vezes mesmo por baixo das roupas, 
mas só vejo quando estou em jejum, perco o dom 
quando muda o quarto da lua, mas volta logo a seguir, 
quem me dera que o não tivesse, Porquê, Porque o que 
a pele esconde nunca é bom de ver-se, Mesmo a alma, 
já viste a alma, Nunca a vi, Talvez a alma não esteja 



afinal dentro do corpo, Não sei, nunca a vi, Será porque não se possa 
ver, 
Será, e agora larga-me, tira a 
perna de cima de mim, que me quero levantar. 
  Durante todo esse dia, Baltasar duvidou se tivera 
tal conversa, ou se a sonhara, ou se, simplesmente, 
estivera num sonho de Blimunda. Olhava os grandes 
animais suspensos dos ganchos de ferro antes de serem 
esquartejados, esforçava os olhos, mas não via mais 
que a carne opaca, esfolada ou lívida, e quando os 
pedaços e as postas se espalhavam nas bancadas ou 
eram atirados para os pratos das balanças, compreendia que o poder de 
Blimunda tinha mais de condenação 
que de prémio, porque o interior destes animais não 
era realmente um gosto para a vista, como não o seria 
o das pessoas que vêm à carne, nem o das que a vendem, ou cortam, ou 
carregam, que é o ofício de Baltasar. Aliás, viu na guerra o que está 
vendo 
aqui, que 
para averiguar o que dentro há é sempre preciso um 
cutelo ou um pelouro, um machado ou o fio duma 
espada, uma faca ou uma bala, então se rasga a frágil 
pele, ainda mais dorida virgindade, os ossos aparecem, 
e as tripas, e com este sangue não vale a pena benzer-nos, porque não é 
de 
vida, sim de morte. São pensamentos confusos, que isto diriam se 
pudessem ser 
postos por ordem, aparados de excrescências, nem vale 
a pena perguntar, Em que estás a pensar, Sete-Sóis, 
porquo ele responderia, julgando dizer a verdade, Em 
nada, e contudo já pensou tudo isto, e mais ainda 
que foi lembrar-se dos seus próprios ossos, brancos 
entre a carne rasgada, quando o levavam para a retaguarda, e depois a 
mão 
caída, arredada para o lado 
pelo pé do cirurgião, Venha outro, e aquele que aí 
vinha, coitado, bem pior iria ficar, se escapasse com 
vida, sem as duas pernas. Quer um conhecer os mistérios, e para quê, 
quando 
deveria bastar-lhe acordar 
de manhã e sentir, adormecida ou desperta, a mulher 
que veio com o tempo, o mesmo tempo que amanhã a 
levará, quem sabe se para outra cama, enxerga posta 
no chão, como esta, leito de embutidos e festões de 
ouro, que não faltam, dar e levar, trocar e trazer, e é 
loucura ou tentação do diabo perguntar-lhe, Por que 
comes tu pão, tendo fechados os olhos, se não o comendo és cega, não o 
comas 
para não veres tanto, 
Blimunda, porque ver como tu vês é a maior das tristezas, ou sentido 
que 
ainda não podemos suportar, 
E tu, Baltasar, em que pensas, Em nada, não penso 
em nada, nem sei se alguma vez pensei alguma coisa, 
Eh, Sete-Sóis, arrasta para aqui essa manta de toucinho. 
  Não dormiu ele, ela não dormiu. Amanheceu, e não 
se levantaram, Baltasar apenas para comer uns torresmos frios e beber 



um 
púcaro de vinho, mas depois 
tornou a deitar-se, Blimunda quieta, de olhos fechados, 
alargando o tempo do jejum para se lhe aguçarem as 
lancetas dos olhos, estiletes finíssimos quando enfim 
saírem para a luz do sol, porque este é o dia de ver, 
não o de olhar, que esse pouco é o que fazem os que, 
olhos tendo, são outra qualidade de cegos. Passou a 
manhã, foi hora de jantar, que é este o nome da refeição do meio-dia, 
não 
esqueçamos, e enfim levanta-se 
Blimunda, descidas as pálpebras, faz Baltasar a sua 
segunda refeição, ela para ver não come, ele nem assim 
veria, e depois saem de casa, o dia está tão sossegado 
que nem parece próprio para estes acontecimentos, 
Blimunda vai à frente, Baltasar atrás, para que o não 
veja ela, para que saiba ele o que ela vê, quando lho 
disser. 
  E isto lhe diz, A mulher que está sentada no degrau 
daquela porta tem na barriga um filho varão, mas o 
menino leva duas voltas de cordão enroladas ao pescoço, tanto pode 
viver como 
morrer, a sabê-lo não 
chego, e este chão que pisamos tem por cima barro encarnado por baixo 
areia 
branca, depois areia preta, 
depois pedra cascalha, pedra granita ; no mais fundo, 
e nela há um grande buraco cheio de á_ua com o esqueleto de um peixe 
maior 
que o meu tamanho, e este 
velho que passa está como eu estou, de estômago vazio, 
mas vai-se-lhe a vista, é o contrário de mim, e aquele 
homem novo que me olhou tem o seu membro de homem apodrecido de 
venéreo, 
purgando como uma 
bica, enrolado em trapos, e apesar disso sorri, é a sua 
vaidade de homem que o faz olhar e sorrir, prouvera 
que não tenhas tu destas vaidades, Baltasar, e sempre 
te aproximes de mim limpo, e ali vai um frade que 
leva nas tripas uma bicha solitária que ele tem de 
sustentar comendo por dois ou três, por dois ou três 
comeria mesmo que a não tivesse, e agora vê aqueles 
homens e aquelas mulheres ajoelhados diante do nicho 
de S. Crispim, o que tu podes ver são persignações, o 
que tu podes ouvir são pancadas no peito, e as bofetadas que por 
penitência 
dão uns nos outros e a si 
próprios, mas eu vejo sacos de excrementos e de vermes, e ali uma 
nascida que 
vai estrangular a garganta 
daquele homem, não o sabe ele ainda, amanhã saberá, 
e será tão tarde como já é hoje, porque é sem remédio, 
E como hei-de eu acreditar que tudo isso é verdade, se 
tu vais explicando coisas que eu não posso ver com 
os meus olhos, perguntou Baltasar, e Blimunda respondeu, Faze com o teu 
espigão um buraco naquele 
lugar e encontrarás uma moeda de prata, e Baltasar 



fez o buraco e encontrou, Enganaste-te, Blimunda, a 
moeda é de ouro, Melhor pára ti, e eu não deveria ter 
arriscado, porque sempre confundo a prata com o ouro, 
mas em ser moeda e valiosa acertei, que mais queres, 
tens a verdade e o lucro, e se a rainha por aqui passasse 
eu te diria-que está outra vez prenha, mas que ainda 
é cedo para saber se ocupou de varão ou fêmea, já 
dizia minha mãe que a matriz das mulheres o mal é ter 
enchido uma vez, logo quer mais e sempre, e agora te 
digo que começou a mudar o quarto da lua, porque 
sinto os olhos a arderem-me e vejo umas sombras amarelas a passar 
diante 
deles, são como piolhos caminhando, remexendo as patas, e são amarelos, 
mordem-me os olhos, pela salvação da tua alma te peço, Baltasar, leva-
me para 
casa, dá-me de comer, e deita-te 
comigo, porque aqui adiante de ti não te posso ver, e 
eu não te quero ver por dentro, só quero olhar para 
ti, cara escura e barbada, olhos cansados boca que é 
tão triste, mesmo quando estás ao meu lado deitado 
e me queres, leva-me para casa, que eu irei atrás de ti, 
mas com os olhos baixos, porque uma vez jurei que 
nunca te veria por dentro, e assim será, castigada seja 
eu se alguma vez o fizer. 
  Levantemos agora os nossos próprios olhos, que é 
tempo de ver o infante D. Francisco a espingardear, 
da janela do seu palácio, à beirinha do Tejo, os marinheiros que estão 
empoleirados nas vergas dos barcos, 
só para provar a boa pontaria que tem, e quando acerta 
e eles vão cair no convés, sangrando todos, um e 
outro morto, e se a bala errou não se livram de um 
braço partido, dá o infante palmas de irreprimível 
júbilo, enquanto os criados lhe carregam outra vez as 
armas, bem pode acontecer que este criado seja irmão 
daquele marinheiro, mas a esta distância nem sequer 
a voz do sangue é possível ouvir, outro tiro, outro 
grito e queda, e o contramestre não se atreve a mandar 
descer os marujos para não irritar sua alteza e porque, 
apesar das baixas, a manobra tem de ser feita e dizermos nós que ele 
não se 
atreve é ingenuidade de quem 
de longe está olhando, porque o mais certo é nem 
sequer pensar esta simples humanidade, Lá está aquele 
filho da puta a dar tiros nos meus marinheiros que 
vão para o mar a descobrir a Índia descoberta 
ou o Brasil encontrado, e em vez disso dá ordem para 
que venham lavar o convés, e sobre esta matéria não 
temos mais que dizer, que tudo viria a dar em repetição fastidiosa, 
afinal, 
se há-de o marinheiro levar um 
tiro fora da barra, de um corsário francês, melhor é 
que lho dêem aqui, morto ou ferido sempre está na 
sua terra, e por falarmos de corsário francês, vão os 
nossos olhos mais longe, lá no Rio de Janeiro, onde 
entrou uma armada daqueles inimigos, e não precisaram de dar um tiro, 
estavam 
os portugueses a dormir 



a sesta, tanto os do governo do mar como do governo 
da terra, e tendo os franceses fundeado a seu bel-prazer, 
desembarcaram, eles 
sim que parecia que estavam na sua terra, a prova foi que o governador 
deu 
logo ordem formal para que ninguém tirasse nada de 
casa, lá teria as suas boas razões, pelo menos as que 
o medo dá, tanto que os franceses deram eles saque 
a tudo o que encontraram, e com o que não fizeram 
recolher aos navios armaram uma venda no meio da 
praça, que não faltou quem ali fosse comprar o que 
roubado lhe fora uma hora antes, não pode haver 
maior desprezo, e deitaram fogo à casa do fisco, e 
foram aos matos, por denúncia de judeus, a desenterrar 
o ouro que certas pessoas principais tinham escondido, 
e isto sendo os franceses apenas dois ou três mil e os 
nossos dez mil, porém estava o governador feito com 
eles, não há mais que saber, que, entre portugueses 
traidores houve muitas vezes, ainda que nem tudo seja 
o que parece, por exemplo, aqueles soldados dos regimentos da Beira de 
quem 
di_semos que desertaram 
para o inimigo, não desertaram, antes foram para onde 
lhes dariam de comer, e outros houve que fugiram 
para as suas casas, se isso é traição, é o que está sempre a suceder, 
quem 
quiser soldados para entregar à 
morte há-de ao menos dar-lhes de comer e de vestir, 
enquanto estiverem vivos, e não andarem por aí descalços, sem trabalhos 
de 
marcha e disciplina, mais 
gostosos de pôr o próprio capitão na mira da espingarda do que de 
estropiar 
um castelhano do outro 
lado, e agora, se quisermos rir do que estes nossos 
olhos vêem, que a terra dá para tudo, consideremos o 
caso das trinta naus de França que já se disse estarem 
à vista de Peniche, ainda que não falte quem diga 
tê-las avistado no Algarve, que é perto, e na dúvida 
se guarneceram as torres do Tejo, e toda a marinha 
se pôs de olho alerta, até Santa Apolónia, como se as 
naus pudessem vir rio abaixo, de Santarém ou Tancos 
que isto de franceses é gente capaz de tudo, e estando 
nós tão pobrezinhos de barcos pedimos a uns navios 
ingleses e holandeses que aí estão e eles foram pôr-se 
na linha da barra, à espera do inimigo que há-de estar 
no espaço imaginário, já em tempos antes contados 
se deu aquele famoso caso da entrada dos bacalhaus, 
e agora veio-se a saber que eram vinhos comprados no 
Porto, e as naus francesas são afinal inglesas que andam no seu 
comércio, e 
de caminho vão-se rindo à 
nossa custa, bom prato somos para galhofas estrangeiras, que também as 
temos 
excelentes da nossa lavra, 
é bom que se diga, esta tão claramente vista à luz do 
dia que não foram precisos os olhos de Blimunda, e foi 



o caso que certo clérigo, costumeiro em andar por 
casas de mulheres de bem fazer e ainda melhor deixar 
que lhes façam, satisfazendo os apetites do estômago 
e desenfadando os da carne, e sempre pontualmente 
dizendo sua missa, quando lá lhe parecia alçava levando os bens que lhe 
estavam à mão, e tantas fez que 
um dia a ofendida, a quem muito mais se tirara fio 
que o tudo que dera, tirou ela ordem de prisão, e indo 
os oficiais e agarradores a cumpri-la por ordem do 
corregedor do bairro, a uma casa onde o clérigo já 
estava vivendo com outras inocentes mulheres, entraram, mas tão 
desatentos à 
obrigação que não deram 
com ele, que estava metido numa cama, e foram a 
outra onde lhes pareceu que estaria, assim dando vaza 
para que o padre saltasse, nu em pêlo, e, disparando 
escada abaixo, a murro e pontapé limpou o caminho, 
ficaram gemendo os quadrilheiros pretos, mas conforme puderam, 
cainçando, 
correram atrás do padre 
pugilista e garanhão, que já lá ia pela Rua dos Espingardeiros, e eram 
isto 
oito horas da manhã, começava bem o dia, gargalhadas pelas portas e 
janelas, 
ver o clérigo a correr como lebre, com os pretos 
atrás, e ele de verga tesa, e bem apeirado, benza-o 
Deus, que um homem tão dotado o lugar dele não 
é a servir nos altares mas na cama de serviço às mulheres, e com este 
espectáculo padeceram grande 
abalo as senhoras moradoras, coitadas, assim desprevenidas, como 
desprevenidas e isentas estariam as que 
se achavam rezando na igreja da Conceição Velha e 
viram entrar o padre resfolgando, em figura de inocente Adão, mas tão 
carregado de culpas, sacudindo 
badalo e guisos, à uma apareceu, às duas se escondeu, 
às três nunca mais foi visto, que nesse passe de mágica 
deu a diligência dos padres que o recolheram e deram 
fuga pelos telhados, já vestido, nem isto é sucesso 
que cause estranheza, se em cestos içam os franciscanos de Xabregas 
mulheres 
para dentro das celas e 
com elas se gozam, por seu próprio pé subia este padre 
a casa das mulheres que lhe apeteciam o sacramento, e 
para não fugirmos ao costumado fica tudo entre o 
pecado e a penitência, que não é só na procissão da 
Quaresma que saem à rua as disciplinas excitantes, 
quantos maus pensamentos hão-de ter de confessar 
as senhoras moradoras da baixa de Lisboa e as devotas 
da Conceição Velha por tão rico padre terem gozado 
com a vista, e os quadrilheiros atrás dele, agarra, 
agarra, quem pudera agarrá-lo para uma coisa que eu 
cá sei, dez padre-nossos, dez salve-rainhas, e dez réis 
de esmola ao nosso padre Santo António, e ,estar deitada uma hora 
inteira, 
com os braços em cruz, de 
barriga para baixo como à prosternação convém, de 
barriga para cima que é posição de mais celestial gozo, 



mas sempre levantando os pensamentos, não as saias, 
que isso ficará para o próximo pecado. 
  Usa cada qual os olhos que tem para ver o que 
pode ou lhe consentem, ou apenas parte pequena do 
que desejaria, quando não é por simples obra de acaso, 
como Baltasar, que por trabalhar no açougue veio 
com os mais moços de carga e cortadores ao terreiro, 
a ver chegar o cardeal D. Nuno da Cunha que vai receber o chapéu das 
mãos de 
el-rei, acompanha-o o enviado 
do papa numa liteira toda forrada de veludo carmesim 
com passar_anes de ouro, dourados também os painéis, 
e ricamente, com as armas cardinalícias de um lado 
e do outro, traz um coche de respeito, que não leva 
ninguém dentro, só o respeito, mais uma estufá para 
o estribeiro e para o secretário doméstico, e também 
o capelão que leva a cauda quando a cauda tem de 
ser levada, e vêm dois coches castelhanos a deitar por 
fora capelães e pagens, e à frente da liteira doze lacaios, 
que somando a isto tudo os cocheiros e liteireiros é 
uma multidão para servir um cardeal só, quase íamos 
esquecendo o criado que lá vai adiante com a maça de 
prata, lembrou a tempo, feliz povo este que se regala 
de tais festas e desce à rua para ver desfilar a nobreza 
toda, que primeiramente foi a casa do cardeal buscá-lo. 
depois o vem acompanhando até ao paço, aonde já 
Baltasar não pode ir nem entram os olhos que tem, 
mas conhecendo nós as artes de Blimunda, imaginemos 
que ela aqui está, veremos o cardeal subindo por entre 
fileiras de guardas, e entrando na última casa do dossel 
sai el-rei a recebê-lo e ele lhe deu água benta, e na casa 
seguinte ajoelha el-rei numa almofada de ..veludo, e o 
cardeal noutra, mais atrás, diante de um altar ricamente armado, onde 
logo 
diz missa um capelão do 
paço, com todas as cerimónias, e acabada ela tira o 
enviado do papa o breve de nomeação e o entrega a 
el-rei que o recebe e devolve para que o leia, por assim 
determinar o protocolo, não porque el-rei não tenha 
seus fumos de latinista, feito o que recebe el-rei das 
mãos do enviado o barrete cardinalício e o põe na cabeça do cardeal, 
esmagado 
de cristã humildade claro 
está, que são cargas demasiadas para um pobre homem 
ser assim íntimo de Deus, mas não terminaram ainda 
as zumbaias, primeiro foi o cardeal mudar de roupas, 
e agora reaparece todo de vermelho vestido, como é 
próprio da sua dignidade, torna a entrar para falar a 
el-rei, este debai_co do dossel, por duas vezes tira e põe 
o barrete, por duas vezes faz el-rei o mesmo com o 
seu chapéu, e à terceira dá quatro passos a recebê-lo, 
enfim se cobrem ambos, e sentados, um mais acima, 
outro mais abaixo, dizem algumas poucas palavras, 
ditas já foram, são horas de despedir, tira chapéu, põe 
chapéu, mas dali ainda o cardeal vai ao quarto da 
rainha, onde as continências se repetem, ponto por 
ponto, até que enfim desce o cardeal à capela onde se 



vai cantar o Te Deum laudamus, louvado seja Deus 
que tem de aturar estas invenções. 
  Chegando a casa, conta Baltasar o que viu .a Blimunda, e como se 
anunciaram 
luminárias descem ao 
Rossio depois de cear, mas as tochas são poucas desta 
vez, ou o vento as apagou, o que importa é que já lá 
tem o cardeal o seu barrete, dormirá com ele à cabeceira, e se a meio 
da 
noite se levantar da cama para 
o contemplar sem testemunhas, não recriminemos 
este príncipe da Igreja porque todos somos homens 
pela banda do orgulho, e um barrete de cardeal, vindo 
por mão própria de Roma e de propósito feito, se não 
anda aqui experimentação maliciosa da modéstia dos 
grandes, é porque afinal merece inteira confiança a 
humildade deles, humildes realmente são se lavam 
pés a pobres, como fez e fará o cardeal, como fizeram 
e farão o rei e a rainha, ora tem Baltasar as solas 
rotas e os pés sujos, primeira condição para que o 
cardeal ou rei se ajoelhem um dia diante dele, com 
toalhas de linho, bacias de prata e água-de-rosas, desde 
que a outra condição Baltasar satisfaça, que é a de ser 
ainda mais pobre do que até agora conseguiu ser, e à 
condição terceira, que é escolherem-no por virtuoso e 
cliente da virtude. Da tença que pediu, ainda não há 
sinal, de pouco têm servido as instâncias do padre 
Bartolomeu Lourenço, seu padrinho, do açougue o 
mandarão embora não tarda, por qualquer pretexto, 
mas lá estão os caldos da portaria, as esmolas das 
irmandades, é difícil morrer de fome em Lisboa, e este 
povo habituou-se a viver com pouco. Entretanto, nasceu o infante D. 
Pedro, 
que por vir segundo só teve 
quatro bispos a baptizá-lo, mas ficou a ganhar por ter 
sido parte no baptismo o cardeal, que ao tempo da sua 
mana ainda não havia, e veio notícia de que no cerco 
de Campo Maior morreram muitos soldados inimigos 
e poucos dos nossos, se amanhã não se disser que 
foram muitos dos nossos e poucos dos deles, ou ela por 
ela, que é o que virão a dar as contas quando, ao ir acabar-se o mundo, 
se 
contarem os mortos de todos os 
lados. Baltasar conta a Blimunda casos da sua guerra, 
e ela segura-lhe o gancho do braço esquerdo como se 
a verdadeira mão segurasse, é o que ele está sentindo, 
a memória da sua pele sentindo a pele de Blimunda. 
  El-rei foi a Mafra escolher o sítio onde há-de ser 
levantado o convento. Ficará neste alto a que chamam 
da Vela, daqui se vê o mar, correm águas abundantes 
e dulcíssimas para o futuro pomar e horta, que não 
hão-de os franciscanos de cá ser de menos que os cistercienses de 
Alcobaça em 
primores de cultivo, a 
S. Francisco de Assis lhe bastaria um ermo, mas esse 
era santo e está morto. Oremos. 
 



  Outro ferro anda agora no alforge de Sete-Sóis, é 
a chave da quinta do duque de Aveiro, que tendo vindo 
ao padre Bartolomeu Lourenço os falados ímanes, mas 
ainda não as substâncias de que faz segredo, podia 
enfim adiantar-se a construção da máquina de voar e 
pôr-se em obra material o contrato que fazia de Baltasar a mão direita 
do 
Voador, já que a esquerda não 
era precisa, tão pouco que o próprio Deus a não tem, 
consoante declarou o padre, que estudou essas reservadas matérias e há-
de 
saber o que diz. E sendo a 
Costa do Castelo longe de S. Sebastião da Pedreira, 
de mais para ir e vir todos os dias, decidiu Blimunda 
que deixaria a casa para estar onde estivesse Sete-Sóis. 
Não era a perda grande, um telhado e três paredes 
inseguras, solidíssima a quarta por ser a muralha do 
castelo, há tantos séculos implantada, se ninguém por 
ali passar e disser, Olha uma casa vazia, e dizendo, 
nela não se instalar, um ano não tardará que as paredes abatam, e o 
telhado, 
e então ficarão apenas alguns 
adobes partidos ou desfeitos em terra no lugar onde 
viveu Sebastiana Maria de Jesus e onde abriu Blimunda 
pela primeira vez os olhos para o espectáculo do mundo, 
porque em jejum nasceu. 
  Sendo os haveres tão poucos, uma viagem chegou 
para transportar, à cabeça de Blimunda e às co_tas 
de Baltasar, a trouxa e o atado a que se resumiu tudo. 
Descansaram aqui e além no caminho, calados, nem 
tinham que dizer, se até uma simples palavra sobra se 
é a vida que está mudando, muito mais que estarmos 
nós mudando nela. Quanto à leveza do fardo, assim 
deveria ser de cada vez levarem consigo mulher e 
homem o que têm, e cada um deles ao outro, para 
não terem de tornar sobir os mesmos passos, é sempre 
tempo perdido, e basta. 
  Num canto da abegoaria desenrolaram a enxerga 
e a esteira, aos pés delas encostaram o escano, fronteira a arca, como 
os 
limites de um novo território, 
raia traçada no chão e em panos levantada, suspensos 
estes de um arame, para que isto seja de facto uma 
casa e nela possamos encontrar-nos sós quando estivermos sozinhos. Em 
vindo o 
padre Bartolomeu Lourenço, poderá Blimunda, se não tem trabalhos de 
lavar 
ou cozinhar que ao tanque a levem ou ao forno a retenham, ou se não 
prefere 
assistir a Baltasar passando-lhe o martelo ou a turquês, a ponta do 
arame ou 
o 
feixe de vime, poderá Blimunda estar no seu resguardo 
de mulher de casa, que às vezes até a mais habituais 
aventureiras apetece, ainda quando não seja a aventura 
tanta como a que por derradeiro aqui se promete. 
Servem também os panos pendurados ao acto da confissão, posto o 



confessor 
deste lado de fora, postos os 
confitentes, um de_ cada vez, do lado de dentro, precisamente onde 
constantes 
pecados de luxúria ambos 
cometem, além de serem concubinos, se não é pior a 
palavra que a situação, aliás facilmente absolvida pelo 
padre Bartolomeu Lourenço que tem diante dos próprios olhos um maior 
pecado 
seu aquele de orgulho 
e ambição de fazer levantar um dia aos ares, aonde 
até hoje apenas subiram Cristo a Virgem e alguns 
escolhidos santos, estas espalhadas partes que trabalhosamente Baltasar 
vai 
conjugando, enquanto Blimunda diz do outro lado do pano, em voz alta 
bastante 
para que Sete-Sóis a ouça, Não tenho pecados a confessar: 
  Para o dever da missa não faltariam igrejas perto, 
a dos agostinhos descalços, por exemplo, que é a mais 
cerca, mas se o padre Bartolomeu Lourenço, como 
acontece, tem obrigações do seu ministério ou atenções 
e serviços na corte que o ocupem mais que o costumado de quem aqui nem 
precisaria vir todos os dias, 
se não acode o padre a espevitar o fogo da alma cristã 
que sem dúvida habita Blimunda e Baltasar, ele com 
os seus ferros, ela com o seu lume e a sua água, ambos 
com a ardência que os lança sobre a enxerga, não é 
raro esquecerem o sacrifício divino e do esquecimento 
não ficarem repesos, com o que passa a ser lícito duvidar se finalmente 
é 
cristã a suposta alma de ambos. 
Vivem dentro da abegoaria, ou saem a tomar o sol, 
cerca-os a grande quinta abandonada onde as árvores 
de fruto vão regressando à braveza natural, as silvas 
cobrindo os caminhos, e no lugar da horta encrespam-se florestas de 
milhãs e 
figueiras-do-inferno, mas já 
Baltasar, com a foice, rapou a maior, e Blimunda, 
com o enxadão, cortou e pôs ao sol as raízes, havendo 
tempo ainda esta terra dará alguma coisa do que deve 
ao trabalho. Mas também não faltam lazeres, por isso, 
quando a comichão aperta, Baltasar pousa a cabeça no 
regaço de Blimunda e ela cata-lhe os bichos, que não 
é de espantar terem-nos os apaixonados e os construtores de aeronaves, 
se tal 
palavra já se diz nestas 
épocas, como se vai dizendo armistício em vez de 
pazes. Blimunda é que não tem quem a cate. Faz 
Baltasar o que pode, mas se lhe chegam mãos e dedos 
para filar o insecto, faltam-lhe dedos e mão que segurem os pesados, 
espessos 
cabelos de Blimunda, cor de 
mel sombrio, que mal ele os afasta logo regressam, e 
assim escondem a caça. A vida dá para todos. 
  Nem_ sempre o trabalho corre bem. Não é· verdade 
que a mão esquerda não faça falta. Se Deus pode viver 
sem ela, é porque é Deus, um homem precisa das duas 



mãos, uma mão lava a outra, as duas lavam o rosto, 
quantas vezes já teve- Blimunda de vir _limpar o sujo 
que ficou agarrado às costas da mão e doutro modo 
não sairia, são os desastres da guerra, mínimos estes, 
porque muitos outros soldados houve que ficaram sem 
os dois braços, ou as duas pernas, ou as suas partes 
de homem, e não têm Blimunda para ajudá-los ou por 
isso mesmo a deixaram de ter. É excelente o gancho 
para travar uma lâmina de ferro ou torcer um vime, 
é infalível o espigão para abrir olhais no pano de vela. mas as coisas 
obedecem mal quando lhes falta a carícia da pele humana, cuidam que se 
sumiram os homens 
a quem se habituaram, é o desconcerto do mundo. Por 
isso Blimunda vem ajudar, e, chegando ela, acaba-se 
a rebelião, Ainda bem que vieste, diz Baltasar, ou sentem-no as coisas, 
não 
se sabe ao certo. 
  Uma vez por outra, Blimunda levanta-se mais cedo, 
antes de comer o pão de todas as manhãs, e, deslizando ao longo da 
parede 
para evitar pôr os olhos 
em Baltasar afasta o pano e vai inspeccionar a obra 
feita, descobrir a fraqueza escondida do entrançado, 
a bolha de ar no interior do ferro, e, acabada a vistoria, 
fica enfim a mastigar o alimento, pouco a pouco se 
tornando tão cega como a outra gente que só pode 
ver o que à vista está. Quando isto fez pela primeira 
vez e Baltasar depois disse ao padre Bartolomeu Lourenço, Este ferro 
não 
serve, tem uma racha por dentro, 
Como é que sabes, Foi Blimunda que viu, o padre 
virou-se para ela, sorriu, olhou um e olhou outro, e 
declarou, Tu és Sete-Sóis porque vês às claras, tu 
serás Sete-Luas porque vês às escuras, e, assim, Blimunda que até aí só 
se 
chamava, como sua mãe, de 
Jesus, ficou sendo Sete-Luas, e bem baptizada estava, 
que o baptismo foi de padre, não alcunha de qualquer 
um. Dormiram nessa noite os sóis e as luas abraçados, 
enquanto as estrelas giravam devagar no céu, Lua onde 
estás, Sol aonde vais. 
  Quando calha, vem o padre Bartolomeu Lourenço 
experimentar aqui os sermões que compôs, pela bondade do eco que as 
paredes 
têm, o bastante apenas 
para ficar redonda a palavra, sem a ressonância excessiva que encavala 
os 
sons e acaba por empastar o 
sentido. Assim é que deviam soar as imprecações dos 
profetas no deserto ou nas praças públicas, lugares 
sem paredes ou que as não têm próximas, e por isso 
inocentes das leis da acústica, está a graça no órgão 
que profere a palavra, não nos ouvidos que a ouvem 
ou nos muros que a devolvem. Porém, esta religião 
é de oratório mimoso, com anjos carnudos e santos 
arrebatados e muitas agitações de túnica, roliços braços, coxas 
adivinhadas, 



peitos que arredondam, revirações dos olhos, tanto está sofrendo quem 
goza 
como está gozando quem sofre, por isso é que não vão os 
caminhos dar todos a Roma, mas ao corpo. Esforça-se 
o padre na oratória, tanto mais que logo li está quem 
o ouça, mas, ou por efeito intimidativo da passarola 
ou por frieza egoísta dos auditores, ou por faltar o 
ambiente eclesial, as palavras não voam, não retumbam, enredam-se umas 
pelas 
outras, parece impróprio 
que tenha o padre Bartolomeu Lourenço tão grande 
fama de orador sacro, ao ponto de o terem comparado 
ao padre António Vieira, que Deus haja e o Santo 
Ofício houve. Aqui ensaiou o padre Bartolomeu Lourenço o sermão que foi 
pregar a Salvaterra de Magos, 
estando lá el-rei e a corte, aqui está provando agora 
o que pregará na festa dos desponsórios de S. José, 
que lho encomendaram os dominicanos, afinal não lhe 
desaproveita muito a fama que tem de voador e extravagante, que até os 
filhos 
de S. Domingos o requestam, 
de el-rei não falemos, que sendo tão moço ainda gosta 
de brinquedos, por isso protege o padre, por isso se 
diverte tanto com as freiras nos mosteiros e as vai 
emprenhando, uma após outra, ou várias ao mesmo 
tempo, que quando acabar a sua história se hão-de 
contar por dezenas os filhos assim arranjados, coitada 
da rainha, que seria dela se não fosse o seu confessor 
António Stieff, jesuíta, por lhe ensinar resignação, e 
os sonhos em que lhe aparece o infante D. Francisco 
com marinheiros mortos pendurados dos arções das 
mulas, e que seria do padre Bartolomeu Lourenço se 
aqui entrassem os dominicanos que o sermão lhe encomendaram, e dessem 
com 
esta passarola, este maneta, esta feiticeira, este pregador a burilar 
palavras 
e talvez a esconder pensamentos, que esses não os veria 
Blimunda nem que jejuasse um ano inteiro. 
  Acaba o padre Bartolomeu Lourenço de dizer o 
sermão, nem quer saber do seu religioso efeito, só 
pergunta alheado, Então, gostaram, e os outros depois 
respondem, Lá isso, gostámos, sim senhor, mas este é 
um falar dos dentes para fora, que o coração não dá 
mostras de ter entendido o que ouviu, e se o coração 
não entendeu, não chega a ser mentira o falar da boca, 
mas sim ausência. Recomeçou Baltasar a bater nos 
seus ferros, Blimunda varreu para o pátio os fragmentos de vime que não 
serviam, pelo empenho pareciam dois trabalhos urgentes, mas o padre 
disse de 
súbito, como quem não pode segurar mais uma preocupação, Assim nunca 
chegarei 
a voar, disse-o em voz 
cansada, e fez um gesto de tão fundo desânimo que 
Baltasar teve a instantânea percepção da inutilidade 
do que estava fazendo, por isso largou o martelo, mas 
querendo emendar o que podia ser tomado por renúncia, disse, Temos de 
construir aqui uma forja, temperar os ferros se não até o peso da 



passarola 
os fará 
vergar, e o padre respondeu, Não se me dá que verguem 
ou não o caso é que ela voasse, e assim não pode voar 
se lhe falta o éter, Que é isso, perguntou Blimunda, É o 
onde se suspendem as estrelas, E como se há-de ele 
trazer para cá, perguntou Baltasar, Pelas artes da 
alquimia, em que não sou hábil, mas sobre isto não 
dirão nunca uma palavra, suceda o que suceder, Então 
como faremos, Partirei l_reve para a Holanda, que é 
terra de muitos sábios, e lá aprenderei a arte de fazer 
descer o éter do espaço, de modo a introduzi-lo nas 
esferas, porque sem ele nunca a máquina voará, Que 
virtude é essa do éter, perguntou Blimunda, É ser 
parte da virtude geral que atrai os seres e os corpos, 
e até as coisas inanimadas, se os libertam do peso da 
terra, para o sol, Diga isso por palavras que eu perceba, padre, Para 
que a 
máquina se levante ao ar, é 
preciso que o sol atraia o âmbar que há-de estar preso 
nos arames do tecto, o qual, por sua vez, atrairá o 
éter que teremos introduzido dentro das esferas, o 
qual, por sua vez, atrairá os ímanes que estarão por 
baixo, os quais, por sua vez, atrairão as lamelas de 
ferro de que se compõe o cavername da barca, e então 
subiremos ao ar, com o vento, ou com o sopro dos 
foles, se o vento faltar, mas torno a dizer, faltando o 
éter, falta-nos tudo. E Blimunda disse, Se o sol atrai 
o âmbar, e o âmbar atrai o éter, e o éter atrai o íman, 
e o íman atrai o ferro, a máquina irá sendo puxada 
para o sol, sem parar. Fez uma pausa e perguntou 
como se falasse consigo própria, Que será o sol por 
dentro. Disse o padre, Não iremos ter ao sol, para o 
evitar lá estarão as velas de cima, que podemos abrir 
e fechar à vontade, de sorte que pararemos na altura 
que quisermos. Fez uma pausa também, e rematou, 
Quanto a saber como será o sol por dentro, levante-se 
da terra a máquina e o resto virá por acréscimo, querendo nós e não o 
contrariando insuportavelmente 
Deus. 
  É contudo um tempo de contrariedades. Agora sairão as freiras de 
Santa 
Mónica em extrema indignação, 
insubordinando-se contra as ordens de el-rei de que só 
pudessem falar nos conventos a seus pais, filhos, irmãos e parentes até 
segundo grau, com o que pretende 
sua majestade pôr cobro ao escândalo de que são 
causa os freiráticos, nobres e não nobres, que frequentam as esposas do 
Senhor e as deixam grávidas no 
tempo de uma ave-maria, que o faça D. João V, só lhe 
fica bem, mas não um joão-qualquer ou um josé-ninguém. Acudiu o 
provincial da 
Graça, querendo reduzi-las ao sossego e ao acatamento da real vontade, 
sob 
pena de excomunhão se a quebrassem, mas elas num 
rompante se amotinaram, trezentas mulheres catolicamente enfurecidas 
por 



assim as cortarem do mundo, 
primeira vez o fizeram, segunda vez tornam, agora se 
verá como forçam portas frágeis mãos femininas, e 
já saem as freiras, trazem consigo violentamente a 
madre prioresa, vêm com sua cruz alçada, em procissão 
pela rua fora, até que ao encontro lhes sai a comunidade dos frades da 
Graça 
e lhes rogam que, pelas 
Cinco Chagas, detenham o motim, e aí temos armado 
um santo colóquio entre frades e freiras, disputando 
cada qual suas razões, e foi ele caso que correu o 
corregedor do crime a el-rei, se havia ou não de suspender-se a ordem, 
e 
entre ir, chegar e debater o sucesso se passou a manhã, que, para 
começar-lhes o dia 
cedo, de madrugada se tinham levantado as protestativas, e enquanto o 
corregedor não volta, corregedor 
vai, corregedor vem, ficaram por ali as freiras, sentadinhas no chão 
natural 
as mais vetustas, alertas e vivíssimas as da última safra, a apanhar o 
bom 
solzinho 
da estação que faz subir os corações, olhando quem ia 
de passagem e por curiosidade parava, que pratos 
destes não os temos todos os dias, e conversando com 
quem bem apetecia, em modo de ali se terem fortalecido laços com 
proibidos 
visitantes que sabendo acorreram, e em acordos, requebros, horas 
combinadas, 
  palavras de passe, sinais de dedos ou lencinho foi correndo o tempo 
até ao 
meio-dia, e porque enfim estava 
  o corpo querendo alimento, ali mesmo comeram dos 
  doces que traziam nos alforges, quem vai à guerra 
  empadas leva, e ao cabo desta manifestação chegou 
contra-ordem do paço, que tudo voltava à moralidade 
primeira, posto o que recolheram vitoriosas as freiras 
a Santa Mónica entoando jubilosos cantos, ainda por 
cima consoladas com a absolvição do provincial que 
a mandou por portador, não em pessoa, porque bem 
podia apanhá-lo uma bala perdida, que isto de freiras 
amotinadas é a pior das batalhas. Metem, quantas 
vezes forçadamente, estas mulheres em reclusão conventual, aí ficas, 
por esta 
forma aliviando partições 
de heranças, favorecendo o morgadio e outros irmãos 
varões, e, estando assim presas, até o simples apertar 
de dedos à grade querem recusar-lhes, o clandestino 
encontro, o suave contacto, a doce carícia, mesmo trazendo ela tantas 
vezes 
consigo o inferno, abençoado 
seja. Porque, enfim, se o sol atrai o âmbar e o mundo 
a carne, alguém haverá de ganhar alguma coisa com 
isso, nem que seja para aproveitar os restos daqueles 
que nasceram para cobrar tudo. 
  Outra contrariedade esperada é o auto-de-fé, não 
para a Igreja, que dele aproveita em reforço piedoso 



e outras utilidades, nem para el-rei que, tendo saído 
no auto senhores. de engenho brasileiros, aproveita 
da fazenda deles, mas para quem leva seus açoites, ou 
vai degredado, ou é queimado na fogueira, vá lá que 
desta vez saiu relaxada em carne só uma mulher, não 
será muito o trabalho de lhe pintar o retrato na igreja 
de S. Domingos, ao lado de outros chamuscados, assados, dispersos e 
varridos, 
que parece impossível como 
não serve de escarmento a uns o suplício de tantos, 
porventura gostarão os homens de sofrer ou estimam 
mais a convicção do espírito do que a preservação do 
corpo, Deus não sabia no que se metia quando criou 
Adão e Eva. Que se há-de dizer, por exemplo, desta 
freira professa, que era afinal judia, e foi condenada 
a cárcere e hábito perpétuo, e também esta preta de 
Angola, caso novo, que veio do Rio de Janeiro com 
culpas de judaísmo, e este mercador do Algarve que 
afirmava que cada um se salva na lei que segue, porque 
todas são iguais, e tanto vale Cristo como Mafoma, o 
Evangelho como a Cabala, o doce como o amargo, o 
pecado como a virtude, e este muláto da Caparica 
que se chama Manuel Mateus, mas não é parente de 
Sete-Sóis, e tem por alcunha Saramago, sabe-se lá que 
descendência a sua será, e que saiu penitenciado por 
culpas de insigne feiticeiro, com mais três moças que 
diziam pela mesma cartilha, que se dirá de todos estes 
e de mais cento e trinta que no auto saíram, muitos 
irão fazer companhia à mãe de Blimunda, quem sabe 
se ainda está viva. 
  Sete-Sóis e Sete-Luas, se nome tão belo lhe puseram, bom é que o use, 
não 
desceram de S. Sebastião 
da Pedreira ao Rossio para ver o auto-de-fé, mas não 
faltou o povo geral à festa, e de alguns que lá estiveram, mais os 
registos 
que sempre ficam apesar de 
incêndios e terramotos, ficou memória do que viram 
e a quem viram, queimados ou penitentes, a preta de 
Angola, o mulato da Caparica, a freira judia, os religiosos que diziam 
missa, 
confessavam e pregavam sem 
terem ordens para tal, o juiz de fora de Arraiolos com 
partes de cristão-novo por ambas as vias, ao todo cento 
e trinta e sete pessoas, que o Santo Ofício, podendo, 
lança as redes ao mundo e trá-las cheias, assim peculiarmente 
praticando a 
boa lição de Cristo quando a Pedro 
disse que o queria pescador de homens. 
  A grande tristeza de Baltasar e Blimunda é não 
haver uma rede que possa ser lançada até às estrelas 
e trazer de lá o éter que as sustenta, conforme afirma 
o padre Bartolomeu Lourenço, que vai partir um destes 
dias e não sabe quando volta. A passarola, que parecia 
um castelo a levantar-se, é agora uma torre em ruínas, 
uma babel cortada a meio voo, cordas, panos, arames, 
ferros confundidos, nem sequer ficou a consolação de 



abrir a arca e contemplar o desenho, porque já o padre 
o leva na sua bagagem, amanhã partirá, vai por mar 
e sem maior risco que o natural de viagens, porque 
finalmente foram as pazes com a França apregoadas, 
com solene procissão de juízes, corregedores e meirinhos, todos muito 
bem 
montados, e atrás os trombeteiros, de trombetas bastardas, depois os 
porteiros do 
paço com as suas maças de prata ao ombro, e por fim 
sete reis-de-armas, com as sobrevestiduras ricas, e o 
último deles levava na mão um papel, que era o pregão 
das pazes, primeiramente lido no Terreiro do Paço, 
debaixo das ·janelas onde estavam as majestades e altezas à vista do 
mar de 
povo que enchia a praça, formada a companhia da guarda, e, depois de 
deitado 
aqui o pregão, foram deitá-lo outra vez ao adro da 
Sé e dali terceiro ao Rossio, no adro do hospital, 
enfim estas pazes com a França estão feitas, agora venham as outras com 
os 
mais países, Mas nenhumas me 
tornam a dar a mão que perdi, diz Baltasar, Deixa lá, 
tu e eu temos três mãos, isto responde Blimunda. 
  Deitou o padre Bartolomeu Lourenço a bênção ao 
soldado e à vidente, eles beijaram-lhe a mão, mas no 
último momento se abraçaram os três, teve mais força 
a amizade que o respeito, e o padre disse, Adeus Blimunda, adeus 
Baltasar, 
cuidem um do outro e da passarola, que eu voltarei um dia com o que vou 
buscar, 
não será ouro nem diamante, mas sim o ar que Deus 
respira, guardarás a chave que te dei, e como vão 
partir para Mafra, lembra-te de vir aqui de vez em 
quando ver como está a máquina, podes entrar e sair 
sem receio, que a quinta confiou-ma el-rei e ele sabe 
o que nela está, e tendo dito, montou na mula e partiu. 
  Já lá vai pelo mar fora o padre Bartolomeu Lourenço, e nós que iremos 
fazer 
agora, sem a próxima 
esperança do céu, pois vamos às touradas, que é bem 
bom divertimento, Em Mafra nunca as houve, diz Baltasar, e, não 
chegando o 
dinheiro para os quatro dias 
da função, que este ano foi arrematado caro o chão 
do Terreiro do Paço, iremos ao último, que é o fim 
da festa com palanques ao redor todo da praça, até 
do lado do rio, que mal se vêem as pontas das vergas 
dos barcos além fundeados, arranjaram bons lugares 
Sete-Sóis e Blimunda, e não foi por chegarem mais 
cedo que os outros, mas porque um gancho de ferro, 
na ponta de um braço, abre caminho tão fácil como 
a colubrina que veio da Índia e está na torre de 
S. Gião, sente um homem tocarem-lhe nas costas, volta-se para trás, é 
como se 
tivesse a boca de fogo apontada à cara. A praça está toda rodeada de 
mastros, 
com bandeirinhas no alto e cobertos de volantes até ao 



chão, que adejam com a brisa, e à entrada do curro 
armou-se um pórtico de madeira, pintada como se 
fosse mármore branco, e as colunas fingindo pedra 
da Arrábida, com os frisos e cornijas dourados. Ao 
mastro principal sustentam-no quatro grandíssimas figuras, pintadas de 
várias 
cores e sem avareza de ouro, 
e a bandeira, de folha-de-flandres, mostra de um lado 
e do outro o glorioso Santo António sobre campos de 
prata, e as guarnições são igualmente douradas, com 
_um grande penacho de plumas de muitas cores, tão 
bem pintadas que parecem naturais e verdadeiras, com 
que se remata o varão da bandeira. Estão as bancadas 
e os terrados formigando de povo, reservadamente 
acomodadas as pessoas principais, e as majestades e 
altezas miram das janelas do paço, por enquanto ainda 
andam os aguadores a aguar a praça, oitenta homens 
vestidos à mourisca, com as armas do Senado de 
Lisboa bordadas nas opas que trazem vestidas, impacienta-se o povinho 
que 
quer ver sair os touros, já se 
foram embora as danças, e agora retiraram-se os aguadores, ficou o 
terreiro 
um brinco, cheirando a terra 
molhada, parece que o mundo se acabou agora mesmo 
de criar, esperem-lhe pela pancada, não tardam aí o 
sangue e a urina, e as bostas dos touros, e os benicos 
dos cavalos, e se algum homem se borrar de medo 
oxalá o amparem as bragas, para não fazer má figura 
diante do povo de Lisboa e de D. João V. 
  Entrou o primeiro touro, entrou o segundo, entrou 
o terceiro, vieram os dezoito toureiros de pé que o 
Senado contratou em Castela a peso de muito dinheiro, 
e os cavaleiros saíram à praça, espetaram as suas lanças, e os de pé 
cravarám 
dardos enfeitados de papéis 
recortados, e aquele cavaleiro a quem o touro desfeiteou, fazendo-lhe 
cair o 
manto, atira o cavalo contra 
o animal e fere-o à espada, que é o modo de vingar 
a honra manchada. E entram o quarto touro, o quinto, 
o sexto, entraram já dez, ou doze, ou quinze, ou vinte, 
é uma sangueira por todo o terreiro, as damas riem, 
dão gritinhos, batem palmas, são as janelas como ramos de flores, e os 
touros 
morrem uns após outros e 
são levados para fora numa carroça de rodas baixas 
puxada a seis cavalos, como só para gente real ou de 
grande título se usa, o que, se não prova a realeza 
e a dignidade dos touros, está mostrando quanto eles 
são pesados, digam-no os cavalos, aliás bonitos e luzidamente 
aparelhados, 
encabuzados de veludo carmesim 
lavrado, com as mantas franjadas de prata falsa, assim 
como as cabeçadas e cobertas de pescoço, e lá vai o 
touro crivado de flechas, esburacado de lançadas, 
arrastando pelo chão as tripas, os homens em delírio 



apalpam as mulheres delirantes, e elas esfregam-se por 
eles sem disfarce, nem Blimunda é excepção, e por que 
havia de o ser, toda apertada contra Baltasar, sobe-lhe 
à cabeça o sangue que vê derramar-se, as fontes abertas 
nos flancos dos touros, manando a morte viva que faz 
andar a cabeça à roda, mas a imagem que se fixa e 
arrefece os olhos é a cabeça descaída de um touro, a 
boca aberta, a língua grossa pendendo, que já não 
ceifará áspera, a erva dos campos, ou só os pastos de 
fumo do outro mundo dos touros, como haveremos 
de saber se inferno ou paraíso. 
  Paraíso será, se justiça houver, nem pode haver 
inferno depois do que sofrem estes, os das mantas de 
fogo que são umas capas grossas, em camadas, recheadas de várias ordens 
de 
foguetes, e pelas duas 
pontas delas se lhes chega o lume, e então começa 
a manta a arder, e os foguetes rebentam, por largo 
espaço vão rebentando, estouram e resplandecem por 
toda a praça, é como assar o touro em vida, e assim 
vai o animal correndo o terreiro, louco e furioso, saltando e bramindo, 
enquanto D. João V e o seu povo 
aplaudem a mísera morte, que nem o touro, ao menos, 
se pode defender e morrer matando. Cheira a carne 
queimada, mas é um cheiro que não ofende estes narizes, habituados que 
estão 
ao churrasco do auto-de-fé, 
e ainda assim vai o boi ao prato, sempre é um final 
proveito, que do judeu só ficam os bens que cá deixou. 
  Trazem agora umas figuras de barro pintadas, de 
maior tamanho que o natural de homens citando de 
braços levantados, e põem-nas no meio do terreiro, que 
número será este, pergunta quem nunca viu, talvez 
descansassem da carnificina os olhos, enfim, se as 
figuras são de barro, o pior que pode sair disto é 
um monte de cacos, que depois terão de varrer tudo, 
está a festa estragada, é o que é, dizem os cépticos 
e os violentos, venha outra manta de fogo para rirmos 
todos e el-rei, não são assim tantas as ocasiões em 
que podemos rir juntos, e neste instante saem do 
curro dois touros que, pasmados, dão com a praça 
deserta, só aqueles manipanços de braços alevantados 
e sem pernas, redondos de bojo e sarapintados como 
demónios, nestes vingaremos todas as ofensas sofridas, 
e os touros investem, rebentam-se os potes com surdo 
estrondo e de dentro saem dezenas de coelhos espavoridos, correndo à 
disparada por todos os lados, perseguidos e mortos a porrete pelos 
capinha_ e 
outros 
homens que saltaram à praça, um olho no bicho que 
foge, outro no bicho que marra, enquanto o povo ri, 
em gargalhadas estentóreas, de gente excessiva, subitamente mudam os 
clamores 
de tom porque de dois 
outros bonecos de barro, agora despedaçados, saem 
estalando bruscamente as asas bandos de pombas, desorientadas pelo 
choque, 



feridas pela luz crua, algumas 
perdem o sentido do voo, não conseguem ganhar altura 
e vão esbarrar com os altos palanques onde caem em 
mãos sôfregas, não tanto por mira do salubre petisco 
que é o pombo estufado, mas para ler a quadra que 
vai escrita num papel atado ao pescoço da ave, como 
são estes exemplos, Eu tinha uma ruim prisão e que 
de boa escapei, mas aqui ditosa serei, se for dar em 
certa mão, Aqui me traz minha pena com bastante 
sobressalto, porque quem voa mais alto, a mais queda 
se condena, Ora já estou descansada, e se hei-de morrer 
enfim, Deus, que o determina assim, me mate com gente 
honrada, Eu venho fugindo aos tombos dos que por 
matar-me morrem, que aqui, quando touros correm, 
também querem correr pombos, porém nem todos, 
que alguns abrem voos circulares, escapam ao vórtice 
das mãos e dos gritos, e sobem, sobem, acertam o 
bater das asas, colhem nas alturas a luz do sol, e 
quando se afastam, por cima dos telhados, são como 
pássaros de ouro. 
  Na madrugada seguinte, ainda noite, Baltasar e 
Blimunda, sem outro carrego que uma trouxa de roupa 
e alguma comida no alforge, saíram de Lisboa para 
Mafra. 
 
  Regressou o filho pródigo, trouxe mulher, e, se não 
vem de mãos vazias, é porque uma lhe ficou no campo 
de batalha e a outra segura a mão de Blimunda, se 
vem mais rico ou mais pobre não é coisa que se pergunte, pois todo o 
homem 
sabe o que tem, mas não 
sabe o que isso vale. Quando Baltasar empurrou a 
porta e apareceu à mãe, Marta Maria, que é o seu 
nome, abraçou-se ao filho, abraçou-o com uma força 
que parecia de homem e era só do coração. Estava 
Baltasar com o seu gancho posto, e era um dó de 
alma, uma aflição ver sobre o ombro da mulher um 
ferro torcido em vez da concha que os dedos fazem, 
acompanhando o contorno do que cingem, amparo 
que o será tanto mais, quanto mais se amparar. O pai 
não estava em casa, andava no trabalho do campo, 
a irmã de Baltasar, única, casou-se e já tem dois filhos, 
chama-se Álvaro Pedreiro o homem dela, puseram-lhe 
o ofício no nome, caso não raro, que razões teria 
havido, e em que tempos, para que a alguns tivesse sido 
dado, ainda que só de alcunha, o apelido de Sete-Sóis. 
Não passara Blimunda de entreportas, à espera da sua 
vez, e a velha não a via, mais baixa que o filho, além 
de estar a casa muito escura. Moveu-se Baltasar para 
deixar ver Blimunda, era o que ele pensava, mas Marta 
Maria viu primeiro o que ainda não tinha visto, talvez 
apenas pressentido no frio desconforto do ombro, o 
ferro em vez da mão, porém ainda distinguiu o vulto 
à porta, pobre mulher, dividida entre a dor que a 
mutilava naquele braço e a inquietação doutra presença, de mulher 
também, e 
então Blimunda afastou-se 



para que cada coisa acontecesse a seu tempo e cá de 
fora ouviu as lágrimas e as perguntas, Meu querido 
filho, como foi, quem te fez isto, o dia ia escurecendo, 
até que Baltasar veio à porta e a chamou, Entra, acendia-se dentro de 
casa 
uma candeia, Marta Maria ainda 
soluçava de mansinho, Minha mãe, esta é a minha 
mulher, o nome dela é Blimunda de Jesus. 
  Deveria isto bastar, dizer de alguém como se chama 
e esperar o resto da vida para saber quem é, se alguma 
vez o saberemos, pois ser não é ter sido, ter sido não 
é será, mas outro é o costume, quem foram os seus 
pais, onde nasceu, que idade tem e com isto se julga 
ficar a saber mais, e às vezes tudo. Com a última luz 
do dia chegara o pai de Baltasar, de seu nome João 
Francisco, filho de Manuel e Jacinta, aqui nascido em 
Mafra, sempre nela vivendo, nesta mesma casa à sombra da igreja de 
Santo 
André e do palácio dos viscondes, e, para ficar a saber-se mais alguma 
coisa, 
homem tão alto como o filho, agora um tanto curvado 
pela idade e também pelo peso do molho de lenha que 
metia para dentro de casa. Desajoujou-o Baltasar, e o 
velho encarou com ele, disse, Ah, homem, deu logo 
pela mutilação, mas dela não falou, apenas isto, Paciência, quem foi à 
guerra, depois olhou para Blimunda, 
compreendeu que era a mulher do filho, deu-lhe a mão 
a beijar, daí a pouco estavam a sogra e a nora a tratar 
da ceia enquanto Baltasar explicava como tinha sido 
aquilo da batalha, a mão cortada, os anos de ausência, 
mas calando que estivera quase dois anos em Lisboa 
sem dar notícias, quando as primeiras e únicas só aqui 
tinham sido recebidas há poucas semanas, por carta 
que o padre Bartolomeu Lourenço ainda escrevera, 
enfim a pedido de Sete-Sóis, dizendo que estava vivo 
e ia voltar, ai a dureza de coração dos filhos, que estão 
vivos e fazem dos seus silêncios morte. Ficava por 
dizer quando tinha casado com Blimunda, se durante 
o tempo de soldado, se depois dele, e que casamento 
era esse, qual a eira e qual a beira, mas os velhos 
ou não se lembravam de perguntar ou preferiam não 
saber, subitamente conscientes do estranho ar da rapariga, com aquele 
cabelo 
ruço injusta palavra que a 
cor dele é a do mel, e os olhos claros, verdes, cinzentos, azuis quando 
lhes 
dava de frente a luz, e de 
repente escuríssimos, castanhos de terra, água parda, 
negros se a sombra os cobria ou apenas aflorava, por 
isso ficaram todos calados, era a altura de começarem 
todos a falar, Não conheci o meu pai, acho que já 
tinha morrido quando nasci, minha mãe foi degredada para Angola por 
oito 
anos, só passaram dois, e 
não sei se está viva, nunca tive notícias, Eu e Blimunda vamos ficar a 
viver 
aqui em Mafra, a ver se 



arranjo uma casa, Não vale a pena procurares, esta 
dá para os quatro, já cá viveu mais gente, e por que 
é que a sua mãe foi degredada, Porque a denunciaram ao Santo Ofício, 
Pai, 
Blimunda não é judia nem 
cristã-nova, isto do Santo Ofício, do cárcere e do degredo foi coisa de 
visões que a mãe dela dizia que 
tinha, e revelações, e que também ouvia vozes, Não 
há mulher nenhuma que não tenha visões e revelações, 
e que não ouça vozes, ouvimo-las o dia todo, para isso 
não é preciso ser feiticeira, Minha mãe não era feiticeira, nem eu o 
sou, 
Também tens visões, Só as que 
todas as mulheres têm, minha mãe, Ficas a ser minha 
filha, Sim, minha mãe, Juras então que não és judia 
nem és cristã-nova, Juro, meu pai, Sendo assim, bem-vinda sejas à casa 
dos 
Sete-Sóis, Ela já se chama Sete-Luas, Quem lhe pôs o nome, O padre que 
nos 
casou, 
Padre que tal lembrança tem, não costuma ser fruta 
que se dê nas sacristias, e com esta todos riram, uns 
sabendo mais, outros rxienos. Blimunda olhou para 
Baltasar e ambos viram no olhar do outro o mesmo 
pensamento, a passarola desfeita pelo chão, o padre 
Bartolomeu Lourenço a sair o portão da quinta, montado na mula, a 
caminho da 
Holanda. Ficava no ar a 
mentira de não ter Blimunda costela de cristã-nova, 
se mentira era, quando destes dois sabemos o pouco 
caso que fazem de tais casos, por salvar maiores verdades se mente às 
vezes. 
  O pai disse, Vendi a terra que tínhamos na Vela, 
não que a vendesse mal, treze mil e quinhentos réis, 
mas vai fazer-nos falta, Então por que a vendeu, Foi 
el-rei quem a quis, a minha e outras, E para que as 
quis el-rei, Vai mandar construir ali um convento de 
frades, não ouviste falar disso em Lisboa, Não senhor, 
não ouvi, Disse aí o vigário que foi por causa duma 
promessa que el-rei fez, se lhe nascesse um filho, quem 
agora pode ganhar bom dinheiro é o teu cunhado, vão 
precisar de pedreiros. Tinham comido feijões e couves, 
apartadas as mulheres e de pé, e João Francisco Sete-Sóis foi à 
salgadeira e 
tirou um bocado de toucinho, 
que dividiu em quatro tiras, pôs cada uma em sua 
fatia de pão e distribuiu em redor. Ficou a olhar alerta 
para Blimunda, mas ela recebeu a sua parte e começou 
a comer tranquilamente Não é judia, pensou o sogro. 
Marta Maria também olhara, inquieta, depois encarou 
o marido com severidade, como se estivesse a recriminá-lo pela astúcia. 
Blimunda acabou de comer e 
sorriu, não adivinhava João Francisco que ela teria 
comido o toucinho mesmo que fosse judia, é outra a 
verdade que tem de salvar. 
  Baltasar disse, Tenho de procurar trabalho, e Blimunda também irá 
trabalhar, não podemos ficar às 



sopas, Para Blimunda não haja pressa, quero que ela 
fique aqui em casa por uns tempos, quero conhecer 
a minha filha nova Está bem, mãe, mas eu preciso 
arranjar trabalho, Com essa mão a menos, que trabalhos farás, Tenho o 
gancho, 
pai, que é uma boa 
ajuda quando se está habituado, Será, mas cavar não 
podes, ceifar não podes, rachar lenha não podes, Posso 
tratar de animais, Sim, isso podes, E também posso 
ser carreiro para segurar a soga basta o gancho, a 
outra mão fará o resto, Filho, estou muito contente 
por teres voltado, E eu já devia ter voltado, pai. 
  Nessa noite Baltasar sonhou que andava a lavrar 
com uma junta de bois todo o alto da Vela e que atrás 
dele ia Blimunda espetando no chão penas de aves, 
depois estas começaram a agitar-se como se fossem 
levantar voo, capaz a terra de ir com elas, surgiu o 
padre Bartolomeu Lourenço com o desenho na mão 
a apontar o erro que tinham cometido, vamos voltar 
ao princípio, e a terra apareceu outra vez por lavrar, 
estava Blimunda sentada e dizia-lhe, Vem-te deitar 
comigo, que já comi o meu pão. Era ainda noite fechada, Baltasar 
acordou, 
puxou para si o corpo adormecido, morna frescura enigmática, ela 
murmurou o 
nome dele, ele disse o dela, estavam deitados na cozinha, sobre duas 
mantas 
dobradas, e silenciosamente, 
para não acordarem os pais que dormiam na casa de 
fora, deram-se um ao outro. 
  Ao outro dia vieram a festejar a chegada, e a conhecer a nova 
parenta, Inês 
Antónia, irmã de Baltasar, e o 
marido, que afinal se chama Álvaro Diogo. Trouxeram 
os filhos, um de quatro anos, outro de dois, só o mais 
velho vingará, porque ao outro hão-de levá-lo as bexigas antes de 
passados 
três meses. Mas Deus, ou quem 
lá no céu decide da duração das vidas, tem grandes 
escrúpulos de equilíbrio entre pobres e ricos, e, sendo 
preciso, até às famílias reais vai buscar contrapesos 
para pôr na balança, a prova é que, por compensação 
da morte desta criança, morrerá o infante D. Pedro 
quando chegar à mesma idade, e porque, querendo 
Deus, qualquer causa · de morte serve, a que levará o 
herdeiro da coroa de Portugal será o tirarem-lhe a 
mama, só a infantes delicados isto aconteceria, que o 
filho de Inês Antónia, quando morreu, já comia pão e 
o mais que houvesse. Equilibrada a contagem, desinteressa-se Deus dos 
funerais, por isso em Mafra foi 
só um anjinho a enterrar, como a tantos outros sucede, 
mal se dá pelo acontecimento, mas em Lisboa não 
podia ser assim, foi outra pompa, saiu o infante da 
sua câmara, metido no caixãozito que os conselheiros 
de Estado levavam, acompanhado de toda a nobreza, 
e ia também el-rei, mais os irmãos, e se ia el-rei seria 
por dor de pai, mas principalmente por ser o falecido 



menino primogénito e herdeiro do trono, são as obrigações do protocolo, 
vieram descendo até ao pátio da 
capela, todos de chapéu na cabeça, e quando o caixão 
foi colocado nas andas que o haviam de transportar, 
descobriu-se el-rei e pai, e, tendo-se descoberto e coberto outra vez, 
voltou 
para o paço, são as desumanidades do protocolo. Lá seguiu o infante 
sozinho 
para 
S. Vicente de. Fora, com o seu luzido acompanhamento; 
sem pai nem mãe, à frente o cardeal, depois a cavalo 
os porteiros da maça, os oficiais da casa e títulos, a 
seguir iam os clérigos e moços da capela, menos os 
cónegos, que esses foram esperar o corpo a S. Vicente, 
todos de tochas acesas nas mãos, e logo a guarda em 
duas alas, adiante os seus tenentes, e agora sim, vem 
aí o caixão, coberto por uma riquíssima tela encarnada, 
que também cobre o coche de Estado, e atrás do caixão 
segue o duque de Cadaval velho, por ser mordomo-mor 
da rainha, cuja, se tem entranhas de mãe, estará chorando o seu filho, 
e, por 
ser dela estribeiro-mor, vai 
também o marquês das Minas, pelas lágrimas se lhe 
contará o amor, não pelos títulos que a servem, e os 
tais panos, mais os arreios e cobertas dos machos, 
ficarão para os frades de S. Vicente como é antigo 
costume, e pela serventia dos machos, que são dos 
ditos frades, foram pagos doze mil réis, é um aluguer 
como outro, não estranhemos, que machos não são os 
humanos, mesmo machos sendo, e também os alugam, 
e tudo isto junto faz pompa, circunstância e solenidade, 
pelas ruas por onde o funeral passa estão em alas os 
soldados, mais os frades de todas as ordens, sem excepção, além dos 
mendicantes como donos da casa 
que receberá o menino morto de desmame, privilégio que os frades muito 
merecem, como mereceram 
o convento que vai ser construído na vila de Mafra, 
onde há menos de um ano foi enterrado um rapazito 
de quem não chegou a averiguar-se o nome e que levou 
acompanhamento completo, iam os pais, e os avós, e os 
tios, outros parentes, quando o infante D. Pedro chegar 
ao céu e souber destas diferenças, vai ter um grande 
desgosto. 
  Enfim, sendo tão boas as disposições de maternidade da rainha, já el-
rei 
lhe fez outro infante, este, 
sim, será rei, que daria matéria para outro memorial 
e outros abalos, e se alguém tiver curiosidade de saber 
quando equilibrará Deus este nascimento real com um 
popular nascimento, equilibrará sim, mas não por via 
destes homens mal conhecidos e destas mulheres por 
adivinhar, que não quererá Inês Antónia que outros 
filhos lhe morram, e Blimunda se desconfia que possui 
artes misteriosas para não os ter. Fiquemo-nos por 
estes mais crescidos, pelo repetitivo relato que Sete-Sóis tem de fazer 
da 
sua história militar, seu pequeno 



parágrafo dela, como foi a mão ferida e como lha 
cortaram, mostra os acrescentamentos de ferro, enfim, 
tornaram a ouvir-se as costumadas e não imaginativas 
lamentações, Aos pobres é que estas desgraças sempre 
sucedem, e nem é tão verdade assim, não falta aí 
morrerem ou ficarem estropiados cabos e capitães, 
Deus tanto compensa o pouco como reduz o muito, 
porém, passada uma hora já todos se habituaram à 
novidade, só os rapazinhos não desviam os olhos, fascinados, e 
arrepiam-se 
quando o tio, por divertimento, 
se serve do gancho para os levantar do chão, são 
modos, o que maior interesse mostra no exercício é 
o mais novo, aproveite aproveite enquanto é tempo, 
só tem três meses para brincar. . 
  Nestes dias primeiros ajuda Baltasar ao pai no trabalho do campo, 
outra 
terra de que este é caseiro, 
tem de aprender tudo desde o princípio, é certo que 
não esqueceu os antigos gestos, mas agora como os 
fará. E, para prova de que em sonhos não há firmeza, 
se foi capaz de lavrar, sonhando, o alto da Vela, bastou-lhe olhar 
outra vez 
o arado para perceber o 
que vale uma mão esquerda. Ofício cabal, só o de 
carreiro, mas, não havendo carreiro sem carro e junta 
de bois, por agora servirão os do pai, ora eu, ora tu, 
amanhã terás que te pertença, E morrendo eu cedo, 
talvez venhas a forrar o dinheiro que juntares para 
comprar a junta e o carro, Pai, que não o ouça Deus. 
Vai também Baltasar à obra onde o cunhado está a 
trabalhar, é o muro novo da quinta dos viscondes de 
Vila Nova da Cerveira, não se confunda a geografia, 
que o viscondado é de lá, mas o palácio está aqui, e se, 
como então, agora escrevêssemos bisconde e biscondado, não faltaria 
zombarem 
de nós p_la vergonha de 
tal pronúncia do Norte em terras do Sul, nem parecemos 
aquele país civilizado que deu mundos novos ao mundo 
velho, quando o mundo tem todo ele a mesma idade, 
e, se vergonha realmente for, decerto não ficará maior 
se lhe chamarmos bergonha. A este muro não poderá 
Baltasar acrescentar pedra, afinal teria sido bem melhor se tivesse 
ficado 
sem uma perna, um homem tanto 
pode apoiar-se num pé como num pau, é a primeira 
vez que tal ideia lhe vem, mas lembra-se como ficaria 
sem jeito quando estivesse deitado com Blimunda, em 
cima dela, e acha que não senhor, o melhor foi ter-se 
ido a mão, muita sorte terem-lhe acertado na esquerda. 
Álvaro Diogo desce do andaime e, enquanto no resguardo duma sebe come o 
jantar que lhe traz Inês 
Antónia, diz que não irá faltar trabalho a pedreiros 
quando começarem as obras do convento, não precisará sair da terra a 
procurar 
serviço nos arredores 
da vila, semanas e semanas fora de casa, por muito 



vadio que de sua natureza um homem s__a, a casa, se 
a mulher que nela está é estimada e os filhos amados, 
tem o gosto que tem o pão, não é para todas as horas, 
mas sente-se-lhe a falta se não for todos os dias. 
  Baltasar Sete-Sóis foi vadiar por perto, ao alto da 
Vela, donde se vê toda a vila de Mafra no seu buraco, 
ao fundo do vale. Aqui brincou quando tinha a idade 
do sobrinho mais velho, e depois, mas não por muito 
tempo, que cedo é preciso entregar os braços ao 
campo. O mar está longe e parece perto, brilha, é uma 
espada caída do sol, que o sol há-de embainhar devagarinho quando 
descer no 
horizonte e enfim se sumir. 
São comparações inventadas por quem escreve para 
quem andou na guerra, não as inventou Baltasar, mas 
por alguma razão sua se lembrou da espada que tem 
guardada em casa dos pais, nunca mais a desembainhou, provavelmente já 
está 
coberta de ferrugem, um 
dia destes lhe passará a pedra e azeitará, nunca se sabe 
o dia de amanhã. 
  Haviam sido terras de cultivo, agora estão abandonadas. As estremas 
que 
ainda se mantêm visíveis, as 
sebes, os caniçados, os valados já não separam propriedades. Tudo isto 
pertence ao mesmo dono, a el-rei, 
que se ainda não pagou, pagará, que lá de boas contas 
é ele, faça-se-lhe essa justiça. João Francisco Sete-Sóis 
está à espera da sua parte, pena que não fosse tudo 
dele, ficava rico, até agora alcançam as escrituras de 
venda trezentos e cinquenta e oito mil e quinhentos 
réis, e com o andar dos tempos, ao que isto ainda está 
para crescer, passará de quinze milhões de réis, número que pesa muito 
nas 
fracas cabeças populares, 
por isso traduziremos em quinze contos e quase cem 
mil réis, um poder de dinheiro. Se o negócio é bom ou mau, isso 
depende, que 
o dinheiro não tem sempre 
o mesmo valor, ao contrário dos homens, que sempre 
valem o mesmo, tudo e coisa nenhuma. E o convento, 
vai ser coisa grande, perguntara Baltasar ao cunhado, 
e este respondeu, Primeiro falou-se em treze frades, 
depois subiu para quarenta, agora já andam os franciscanos da 
albergaria e da 
capela do Espírito Santo 
a dizer que hão-de ser oitenta, Vai cair aí o poder do 
mundo, rematou Baltasar. Foi esta conversa quando 
já Inês Antónia se retirara, e por isso Álvaro Diogo 
pôde falar com liberdades de homem. Vêm para aí 
os frades fornicar as mulheres, como é costume deles, 
e então franciscanos, se um dia apanho algum com 
partes de atrevido, leva uma surra que fica com os 
ossos todos partidos, e o pedreiro desfazia a marteladas a pedra onde 
Inês 
Antónia estivera sentada. O sol 
já se pôs, Mafra, em baixo, é escura como um poço. 



Baltasar começa a descer, olha os marcos de pedra 
que delimitam os terrenos daquele lado, pedra branquíssima sobre que 
ainda 
mal caíram os primeiros 
frios, pedra que pouco sabe de grandes calores, pedra 
ainda espantada da luz do dia. Estas pedras são o primeiro alicerce do 
convento, alguém por ordem de el-rei mandou que as talhassem, pedras 
portuguesas 
afeiçoadas por portuguesas mãos, que ainda tempo não 
é de virem os Garvos milaneses a governar os alvenéis 
e canteiros que aqui se juntarão. Quando Baltasar entra 
em casa, ouve o murmúrio que vem da cozinha, é a 
voz da mãe, a voz de Blimunda, ora uma, ora outra, 
mal se conhecem e têm tanto para dizer, é a grande, 
interminável conversa das mulheres, parece coisa nenhuma, isto pensam 
os 
homens, nem eles imaginam 
que esta conversa é que segura o mundo na sua órbita, 
não fosse falarem as mulheres umas com as outras. 
já os homens teriam perdido o sentido da casa e do 
planeta, Deite-me a sua bênção, minha mãe, Deus te 
abençoe, meu filho, não falou Blimunda, não lhe falou 
Baltasar, apenas se olharam, olharem-se era a casa de 
ambos. 
  Há muitos modos de juntar um homem e uma mulher, mas, não sendo isto 
inventário nem vademeco de 
casamentar, fiquem registados apenas dois deles, e o 
primeiro é estarem ele e ela perto um do outro, nem 
te sei nem te conheço, num auto-de-fé, da banda de 
fora, claro está, a ver passar os penitentes, e de repente 
volta-se a mulher para o homem e pergunta, Que nome 
é o seu, não foi inspiração divina, não perguntou por 
sua vontade própria, foi ordem mental que lhe veio 
da própria mãe, a que ia na procissão, a que tinha 
visões e revelações, e se, como diz o Santo Ofício, as 
fingia, não fingiu estas, não, que bem viu e se lhe 
revelou ser este soldado maneta o homem que haveria 
de ser de sua filha, é desta maneira os juntou. Outro 
modo é estarem ele e ela longe um do outro, nem te 
sei nem te conheço, cada qual em sua corte, ele Lisboa, 
ela Viena, ele dezanove anos, ela vinte e cinco, e 
casaram-nos por procuração uns tantos embaixadores, 
viram-se primeiro os noivos em retratos favorecidos, 
ele boa figura e pele escurita, ela roliça e brancaustríaca, e tanto 
lhes 
fazia gostarem-se_ como não, nasceram para casar assim e não doutra 
maneira, 
mas ele 
vai desforrar-se bem, não ela, coitada, que é honesta 
mulher, incapaz de levantar os olhos para outro homem, o que acontece 
nos 
sonhos não conta. 
  Na guerra de João perdeu a mão Baltasar, na 
guerra da Inquisição perdeu Blimunda a mãe, nem 
João ganhou, que feitas as pazes ficámos como dantes, 
nem ganhou a Inquisição, que por cada feiticeira morta 
nascem dez, sem contar os machos, que também não 



são poucos. Cada qual tem sua contabilidade, seu 
razão e seu diário, escrituraram-se os mortos num lado 
da página, apuram-se os vivos do outro lado, também 
há modos diferentes de pagar e cobrar o imposto, com 
o dinheiro do sangue e o sangue do dinheiro, mas há 
quem prefira a oração, é o caso da rainha, devota 
parideira que veio ao mundo só para isso, ao todo dará 
seis filhos, mas de preces contam-se por milhões, agora 
vai à casa do noviciado da Companhia de Jesus, agora 
à igreja paroquial de S. Paulo, agora faz a novena de 
S. Francisco Xavier, agora visita a imagem de Nossa 
Senhora das Necessidades, agora vai ao convento de 
S. Bento dos Loios, e vai à igreja paroquial da Encarnação, e vai ao 
convento 
da Conceição de Marvila, e 
vai ao convento de S. Bento da Saúde, e vai visitar a 
imagem de Nossa Senhora da Luz, e vai à igreja do 
Corpo Santo, e vai à igreja de Nossa Senhora da Graça, 
e à igreja de S. Roque, e à igreja da Santíssima Trindade, e ao real 
convento 
da Madre de Deus, e visita 
a imagem de Nossa Senhora da Lembrança, e vai à 
igreja de S. Pedro de Alcântara, e à igreja de Nossa 
Senhora do Loreto, e ao convento do Bom Sucesso, 
quando está para sair do paço às suas devoções rufa 
o tambor e repenica o pífaro, não ela, claro está, que 
ideia, uma rainha a tamborilar e a repenicar, põem-se 
em ala os alabardeiros, e estando as ruas sujas, como 
sempre estão, por mais avisos e decretos que as mandem limpar, vão à 
frente 
da rainha os mariolas com 
umas tábuas largas às costas, sai ela do coche e eles 
colocam as tábuas. no chão, é um corropio, a rainha a 
andar sobre as tábuas, os mariolas a levá-las de trás 
para diante, ela sempre no limpo, eles sempre no lixo, 
parece a rainha nossa senhora Nosso Senhor Jesus 
Cristo quando caminhou sobre as águas, e desta milagrosa maneira vai ao 
convento das Trinas, e ao convento das Bernardas, e ao do Santíssimo 
Coração, 
e ao 
de Santo Alberto, e à igreja de Nossa Senhora das 
Mercês, que as faça, e à igreja de Santa Catarina, e 
ao convento dos Paulistas, e ao da Boa Hora dos agostinhos descalços, e 
ao de 
Nossa Senhora do Monte 
do Carmo, e à igreja de Nossa Senhora dos Mártires, 
que somos todos, e ao convento de Santa Joana Princesa, e ao convento 
do 
Salvador, e ao convento das 
Mónicas, que foram as tais, e ao real convento do Desagravo, e ao 
convento 
das Comendadeiras, mas aonde 
ela não se atreve a ir sabemos nós, é ao convento de 
Odivelas, todos adivinham porquê, é uma triste e enganada rainha que só 
de 
rezar não se desengana, todos 
os dias e todas as horas deles, ora com motivo, ora 



sem certeza de o ter, pelo marido leviano, pelos parentes tão longe, 
pela 
terra que não é sua, e filhos só por 
metade, ou ainda menos, como jura o infante D. Pedro 
no céu, pelo império português, pela peste que ameaça, 
pela guerra que acabou, por outra se começar, pelas 
infantas cunhadas, pelos cunhados infantes, por D. Francisco também, e 
a 
Jesus Maria José, pelas angústias 
da carne, pelo prazer entrevisto, se adivinhado entre 
pernas, pela custosa salvação, pelo inferno que a cobiça, pelo horror 
de ser 
rainha, pelo dó de ser mulher 
pelas duas mágoas juntas, por esta vida que vai, por 
essa morte que vem. 
  D. Maria Ana terá agora outros e mais urgentes 
motivos para rezar. El-rei anda muito achacado, sofre 
de flatos súbitos, debilidade que já sabemos antiga, 
mas agora agravada, duram-lhe os desmaios mais do 
que um vulgar fanico, aí está uma excelente lição de 
  humildade ver tão grande rei sem dar acordo de si, 
de que lhe serve ser senhor de Índia, África e Brasil, 
  não somos nada neste mundo, e quanto temos cá fica. 
  Por costume e cautela acodem-lhe logo com a extrema  -unção, não pode 
sua 
majestade morrer inconfessa 
  como qualquer comum soldado em campo de batalha, 
  lá aonde os capelães não chegam nem querem chegar, 
mas às vezes ocorrem dificuldades, como estar em Setúbal a ver de 
janela os 
touros, e sobrevir-lhe sem aviso 
o desmaio profundo, acode o médico que lhe toma o 
pulso e procura o sangradouro, vem o confessor com 
os óleos, mas ninguém sabe que pecados terá cometido 
D. João V desde a última vez que se confessou, e já 
foi ontem, quantos maus pensamentos e acções más se 
podem ter e cometer em vinte e quatro horas, além 
da impropriedade da situação de estarem a morrer 
touros na praça enquanto el-rei, de olho revirado para 
cima não se sabe se morre ou não, e se morrer não 
será de ferida, como as que vão rasgando os bichos em 
baixo, ainda assim de vez em quando se vingando do 
inimigo, como agora mesmo aconteceu a D. Henrique 
de Almeida que foi pelos ares com o cavalo e já o 
levam com duas costelas quebradas. Enfim, el-rei abriu 
os olhos, escapou, não foi desta, mas fica com as pernas 
frouxas, as mãos trémulas, o rosto pálido, nem parece 
aquele galante homem que derruba freiras com um 
gesto, e quem diz freiras diz as que o não são, ainda 
o ano passado teve uma francesa um filho da sua lavra, 
se agora o vissem as amantes reclusas e libertas não 
reconheceriam neste murcho e apagado homenzinho 
o real e infatigável cobridor. Vai D. João V para Azeitão, 
a ver se com mezinhas e bons ares se cura desta melancolia, que assim 
chamam 
os médicos à sua doença, provavelmente o que sua majestade tem é os 
humores 



avariados, de que costumam resultar embaraços da 
tripa, flatulências, entupimentos da bílis, tudo achaques 
segundos da atrabile, que essa, sim, é a doença de 
el-rei, vá lá que não sofre das partes pudendas, apesar 
dos excessos amatórios e alguns riscos de gálico, caso 
em que lhe aplicariam sumo de consólida, remédio 
soberano para chagas da boca e das gengivas, dos testículos e 
adjacências 
superiores. 
  D. Maria Ana ficou em Lisboa a rezar e depois foi 
continuar a reza para Belém. Dizem que vai agastada 
por não querer D. João V confiar-lhe o governo do 
reino, realmente não está bem desconfiar assim um 
marido de sua mulher, são resistências de ocasião, lá 
mais para diante será regente a rainha enquanto el-rei 
se acaba de curar naqueles felizes campos de Azeitão, 
tendo a assisti-lo os franciscanos da Arrábida, e o marulhar das ondas 
é o 
mesmo, a mesma a cor do mar, a 
maresia o mesmo sortilégio, e o mato cheira como 
dantes, assim fica o infante D. Francisco sozinho em 
Lisboa, fazendo corte, e já começa a urdir a trama 
e a teia, deitando contas à morte do irmão e à sua 
própria vida, Se desta melancolia, que tão gravemente 
atormenta sua majestade, não houver remédio, e quiser 
Deus que tão cedo lhe acabe a vida terrenal para mais 
cedo principiar a eterna, eu poderia, como irmão que 
vem a seguir, portanto de família chegada, cunhado de 
vossa majestade e mui dedicado servidor de vossa 
beleza e virtude, eu poderia, ouso dizer, subir ao trono 
e, de caminho, ao vosso leito, casando nós em boa e 
canónica forma, que por méritos de homem posso garantir que não sou 
menos que 
meu irmão, ora essa, 
Ora essa, que conversa tão imprópria de cunhados, 
el-rei ainda está vivo e, pelo poder das minhas preces, 
se Deus mas ouve, não morrerá, para maior glória do 
reino, tanto mais que para a conta dos· seis filhos que 
está escrito terei dele, ainda faltam três, Porém, vossa 
majestade sonha comigo quase todas as noites, que eu 
bem no sei, É verdade que sonho, são fraquezas de 
mulher guardadas no meu coração e que nem ao confessor confesso, mas, 
pelos 
vistos, vêm ao rosto os 
sonhos, se assim mos adivinham, Então, morrendo meu 
irmão, casamos, Se esse for o interesse do reino, e se 
daí não vier ofensa a Deus nem dano à minha honra, 
casaremos, Prouvera que ele morra, que eu quero ser 
rei e dormir com vossa majestade, já estou farto de ser 
infante, Farta estou eu de ser rainha e não posso ser 
outra coisa, assim como assim, vou rezando para que 
se salve o meu marido, não vá ser pior outro que 
venha, Acha então vossa majestade que eu seria pior 
marido que meu irmão, Maus, são todos os homens, 
a diferença só está na maneira de o serem, e com esta 
sábia e céptica sentença se concluiu a conversação em 
palácio, primeira das muitas com que D. Francisco 



fatigará a rainha, em Belém onde ela agora está, em 
Belas para onde irá com demora, em Lisboa quando 
enfim for regente, em câmaras e em quintas discorrendo, a ponto de já 
não 
serem os sonhos de D. Maria 
Ana o que antes eram, tão deliciosos em geral, tão 
arrebatadores do espírito, tão pungidores do corpo, 
agora o infante só lhe aparece para dizer que quer ser 
rei, bom proveito lhe fizesse, para isto nem vale a 
pena sonhar, digo-o eu que sou rainha. Adoeceu tão 
gravemente el-rei, morreu o sonho de D. Maria Ana, 
depois el-rei sarará, mas os sonhos da rainha não ressuscitarão. 
 
  Além da conversa das mulheres, são os sonhos que 
seguram o mundo na sua órbita. Mas são também os 
sonhos que lhe fazem uma coroa de luas, por isso o 
céu é o resplendor que há dentro da cabeça dos homens, se não é a 
cabeça dos 
homens o próprio e único 
céu. Regressou o padre Bartolomeu Lourenço da Holanda, se sim ou não 
trouxe o 
segredo alquímico do 
éter, mais tarde o saberemos, ou não tem esse segredo 
que ver com alquimias de tempos passados, porventura uma simples 
palavra 
bastará para encher as esferas da máquina voadora, pelo menos Deus não 
fez 
mais que falar e tudo com esse pouco se criou, assim 
ensinaram ao padre no seminário de Belém da Baía, 
assim lho confirmaram, por outras argumentações e 
estudos mais avançados, na Faculdade de Cânones de 
Coimbra, antes de fazer subir ao ar os seus balões 
primeiros, e, agora que chegou de terras holandesas, 
vai tornar a Coimbra, um homem pode ser grande 
voador, mas é-lhe muito conveniente que saia bacharel, 
licenciado e doutor, e então, ainda que não voe, o 
consideram. 
  Bartolomeu Lourenço foi à quinta de S. Sebastião 
da Pedreira, três anos inteiros haviam passado desde 
que partira, estava a abegoaria em abandono, dispersos 
pelo chão os materiais que não valera a pena arrumar, 
ninguém adivinharia o que ali se andara perpetrando. 
Dentro do casarão esvoaçavam pardais, tinham entrado 
por um buraco do telhado, duas telhas partidas, ínfimas aves aquelas 
que 
nunca voariam mais alto que o 
mais alto freixo da quinta, o pardal é uma ave da terra 
e do terriço, do estrume e da seara, e quando morto 
se percebe que não poderia voar alto, tão frágil de 
asas, tão mesquinho de ossos, ao passo que esta minha 
passarola voará até onde cheguem olhos, veja-se o fortís_simo arcaboiço 
da 
concha que me há-de levar, com o 
tempo enferrujaram os ferros, mau sinal, não parece 
que Baltasar aqui tenha vindo como lhe recomendei 
tanto, mas é verdade que veio, por estes sinais de pés 
descalços, não trouxe Blimunda, ou Blimunda morreu, 



e dormiu na enxerga, está puxada a manta para trás 
como se agora mesmo se tivesse acabado de levantar, 
nesta mesma enxerga me deito, com esta manta me 
cubro eu padre Bartolomeu Lourenço que voltei da 
Holanda aonde fui averiguar se já na Europa sabem 
voar com asas, se nos estudos desta ciência vão mais 
adiantados do que eu estou no meu país de marinheiros, e em Zwolle, Ede 
e 
Nijkerk estudei com alguns 
sábios velhos e alquimistas, desses que sabem fazer 
nascer sóis dentro de retortas, mas depois morrem 
de morte estranha, vão ressequindo até não terem mais 
substância do que um feixe de palha estaladiça, e então 
como palha ardem, que isso é o que todos pedem à 
hora da morte, não mais que cinzas deixo, é por si 
próprios que se inflamam, e a mim me estava esperando aqui esta máquina 
voadora que ainda não voa, 
estas são as esferas que terei de encher com o éter 
celeste, cuidam as pessoas que sabem do que falam, 
olham para o céu e dizem, Éter celeste, eu sim sei o 
que ele é, afinal tão simples como ter Deus dito, Faça-se 
a luz, e a luz fez-se, é maneira de falar, que entretanto 
se fez noite, acendo esta candeia que Blimunda deixou, 
apago este pequenino sol que de mim depende atear 
ou extinguir à candeia me reporto, não a Blimunda, 
nenhum ser humano pode ter quanto deseja nesta sua 
única vida terrestre, talvez sonhando, boas noites. 
  Passadas algumas semanas, com todas as disposições, licenças e 
matriculações necessárias, partiu o 
padre Bartolomeu Lourenço para Coimbra, cidade tão 
ilustre, de tão velhos sábios, que, se nela houvesse 
alquimistas, em coisa alguma ficaria a dever a Zwolle, 
e vai o Voador por agora cavalgando uma remansosa 
mula alquilada, como convém a sacerdote sem extremadas artes de ginete 
e 
apenas provido de bens medianos, chegando ao seu destino voltará a 
montada 
com outro cavaleiro, talvez um doutor acabado, ainda 
que a esta dignidade melhor coubesse a liteira de 
longo curso, é como ir balouçando sobre as ondas do 
mar, se não fosse o macho da dianteira tão incontinente de ventos. Até 
à vila 
de Mafra, aonde primeiro 
vai, não tem a viagem história, salvo a das pessoas 
que por estes lugares moram, claro está que não podemos deter-nos no 
caminho 
e perguntar, Quem és, o 
que fazes, onde te dói, e se o padre Bartolomeu Lourenço algumas vezes 
parou, 
foi parar e andar, não 
mais que o tempo de uma bênção que lhe pediam, à 
quantos destes irá suceder entortar-se-lhes a história 
que tinham para entrarem nesta que vamos contando, 
o simples encontro do padre é um sinal, porque, indo 
ele a Coimbra, não seria este o caminho se não tivesse 
de ir à vila de Mafra por lá estarem Baltasar Sete-Sóis 
e Blimunda Sete-Luas. Não é verdade que o dia de 



amanhã só a Deus pertença, que tenham os homens 
de esperar cada dia para saber o que ele lhes traz, 
que só a morte seja certa, mas não o dia dela, são 
ditos de quem não é capaz de entender os sinais que 
nos vêm do futuro, como este de aparecer um padre 
no caminho de Lisboa, abençoar porque a bênção lhe 
pediram, e seguir na direcção de Mafra, quer isto dizer 
que o abençoado há-de ir a Mafra também, trabalhará 
nas obras do convento real e ali morrerá por cair de 
parede, ou da peste que o tomou, ou da facada que 
lhe deram, ou esmagado pela estátua de S. Bruno. 
  É cedo ainda para estes acidentes. Quando o padre 
Bartolomeu Lourenço, na última volta do caminho, 
começou a descer para o vale, deu com uma multidão 
de homens, exagero será dizer multidão, enfim, umas 
centenas deles, e primeiro não entendeu o que se passava, porque toda 
aquela 
gente estava correndo a um 
lado, ouvia-se tocar uma trombeta, seria festa, seria 
guerra, deram então em rebentar tiros de pólvora, 
terra e pedras violentamente atiradas aos ares, foram 
os tiros vinte, tornou a tocar a trombeta, agora diferente toque, e os 
homens 
avançaram para o terreno 
revolvido, com carros de mão e pás, enchendo aqui, no 
monte, despejando além, na encosta para Mafra, ao 
passo que outros homens, de enxada ao ombro, desciam aos caboucos já 
fundos, 
neles desapareciam, 
enquanto mais homens lançavam cestos para dentro 
e depois os puxavam para cima, cheios de terra, e os 
iam despejar afastadamente, aonde outros homens iam 
por sua vez encher carros de mão, que lançavam no 
aterro, não há diferença nenhuma entre cem homens 
e cem formigas, leva-se isto daqui para ali porque as 
  forças não dão para mais, e depois vem outro homem 
  que transportará a carga até à próxima formiga, até 
  que, como de costume, tudo termina num buraco, no 
  caso das formigas lugar de vida, no caso dos homens 
lugar de morte, como se vê não há diferença nenhuma. 
  Com os calcanhares, o padre Bartolomeu Lourenço 
tocou para diante a mula, experiente animal que nem 
com a artilharia se assustara, é o que faz não ser de 
raça pura, estes já viram muito, a mestiçagem tornou-os pouco 
espantadiços, 
que é a maneira melhor de 
viverem neste mundo as bestas e os homens. Pelo caminho atascado de 
lama, 
sinal de que as fontes da 
terra andavam perdidas naquela comoção e surdiam 
onde não podiam aproveitar-se, ou em muito delgadas 
linfas se dividiam até de todo se separarem os átomos 
da água e ficar o monte seco, por esse caminho, tocando suavemente a 
mula, 
desceu o padre Bartolomeu 
Lourenço à vila e foi perguntar ao vigário onde moravam os Sete-Sóis. 
Tinha 



este pároco feito um bom 
negócio de terrenos por serem dele algumas das terras 
do alto da Vela, e, ou por valerem elas muito, ou por 
muito valer o proprietário, fez-se a avaliação pelo 
alto, cento e quarenta mil réis, nada que se possa comparar com os 
treze mil 
e quinhentos que foram pagos 
a João Francisco. É um vigário feliz, com a promessa 
de tão grande convento, oitenta frades confirmados, 
ali mesmo à porta de casa, com o que muito crescerá 
a vila em baptizados, casamentos e passamentos, cada 
sacramento dispensando a sua parte material e espiritual, desta maneira 
tanto 
se reforçando a burra 
como a esperança de salvação, na directa razão dos 
vários actos e prestações, Pois, padre Bartolomeu Lourenço, é grande 
honra 
minha recebê-lo nesta casa, os 
Sete-Sóis moram aqui perto, tinham um terreno ao 
lado dos meus no alto da Vela, mais pequeno, deve-se 
dizer, agora o velho e a família vivem de granjear um 
casal que tinham de renda, quem voltou há quatro anos 
foi o filho, o Baltasar, veio da guerra maneta, maneta 
da guerra, quero dizer, e trouxe mulher, acho que não 
estão casados à face da Santa Igreja, e ela tem um 
nome nada cristão, Blimunda, disse o padre Bartolomeu Lourenço, 
Conhece-a, 
Fui eu que os casei, Ah, 
então sempre são casados, Fui eu que os casei, em 
Lisboa, e tendo o Voador agradecido, que ali não era 
conhecido por tal, as efusões do vigário só tinham 
que ver com as particulares recomendações do paço, 
saiu a procurar os Sete-Sóis, contente por assim ter 
mentido à face de Deus e saber que Deus não se importava, um homem tem 
de 
saber, por si próprio, 
quando as mentiras já nascem absolvidas. 
  Foi Blimunda quem veio abrir a porta. Estava 
escurecendo a tarde, mas ela reconheceu o vulto do 
padre que desmontava, quatro anos não é tanto tempo 
assim, beijou-lhe a mão, não andassem por ali vizinhos 
curiosos e seria diferente a saudação, que estes dois, 
estes três, quando estiver Baltasar, têm razões do coração que os 
governam, 
e, em tantas noites passadas, 
uma terá havido, pelo menos, em que sonharam o 
mesmo sonho, viram a máquina de voar batendo as 
asas, viram o sol explodindo em luz maior, e o âmbar 
atraindo o éter, o éter atraindo o íman, o íman atraindo 
o ferro, todas as coisas se atraem entre si, a questão 
é saber colocá-las na ordem justa, e então se quebrará 
a ordem, Esta é a minha sogra, senhor padre Bartolomeu, aproximara-se 
Marta 
Maria, intrigada por não 
ouvir palavras, sendo certo que Blimunda fora abrir 
a porta sem que alguém a ela batesse, e agora estava 
ali um padre novo que perguntava por Baltasar, não 



é assim que costumam passar-se as visitas deste tempo, 
mas há excepções, como em todos os tempos sempre 
se disse, vir um padre de Lisboa a Mafra para falar 
a um soldado manco, e a uma mulher que é visionária 
  da pior maneira, porque vê o que existe, como já secretamente o sabe 
Marta 
Maria que, queixando-se de 
  ter uma nascida na barriga, Blimunda lhe respondeu 
  que não tinha, mas era verdade que sim e ambas o 
  sabiam, Come o teu pão, Blimunda, come o teu pão. 
  Estava o padre Bartolomeu Lourenço sentado ao 
lume, que a noite refrescava, quando chegaram Baltasar e o pai. Viram a 
mula 
à porta, ainda arreada 
debaixo da oliveira, Quem terá vindo, perguntou João 
Francisco, e Baltasar não respondeu, mas adivinhou 
que seria padre, as mulas que carregam gente eclesiástica exibem uma 
certa e 
evangélica mansidão, quiçá 
induzida, que contrasta com o viço ainda rebelde das 
que só dão cavalaria a laicos, e sendo de padre a mula, 
com ar de vir de longe, não se esperando legado do 
papa nem aviso do núncio, tinha de ser Bartolomeu 
  Lourenço, como logo se viu que era. A quem estranhar 
  que tanto tivesse visto Baltasar Sete-Sóis quando já 
  a noite se fechava, responda-se que o resplendor dos 
  santos não é vã miragem do espírito perturbado dos 
místicos ou mera propaganda da fé em pintura a óleo, 
e que, de tanto dormir com Blimunda, e com ela quase 
todas as noites ter dares e tomares da carne, começava a haver em 
Baltasar um 
luzeiro espiritual de 
dupla visão, que, não dando para mais profundas penetrações, é quanto 
basta 
para observações sumárias 
como esta. Foi João Francisco tirar os arreios ao animal 
e voltou em tempo que estava o padre dizendo a Baltasar e Blimunda que 
cearia 
com o vigário, pois este 
o convidara, e em casa dele passaria a noite, primeiro, 
por não haver cómodos suficientes na morada dos Sete-Sóis, segundo, 
porque 
não faltaria estranhar Mafra 
que escolhesse padre vindo de longe para albergue, 
este só, pouco mais abrigado que o telheiro de Belém, 
em vez dos mimos paroquiais ou o palácio dos viscondes, onde não se 
recusaria 
aposento a um futuro 
doutor em cânones, e Marta Maria disse, Se estivéssemos prevenidos de 
que 
vinha vossa reverência, ao 
menos matava-se o galo, o resto que temos não é 
coisa que se apresente, Disso mesmo que têm é que eu 
comeria com gosto, mas é melhor para todos que cá 
não fique nem coma, e quanto ao galo, senhora Marta 
Maria, deixe-o cantar, por melhor que ele soubesse 
depois de tirado da panela, muito maior alegria ó o 



canto da sua garganta, nem era coisa que às galinhas 
fizéssemos. Com esta tirada riu João Francisco, Marta 
Maria não pôde porque lhe deu o ventre uma guinada 
de dor, Blimunda e Baltasar apenas sorriram, não precisavam mais, se 
bem 
sabiam que os ditos do padre 
sempre iam cair ao lado das palavras esperadas, como 
por estas outras novamente se averiguava, Amanhã, 
uma hora antes do nascer do sol, levam-me a mula 
ao presbitério, arreada, vão os dois porque teremos 
de falar antes de eu partir para Coimbra, e agora, 
senhor João Francisco, senhora Marta Maria, aí vos 
fica a minha bênção, se para alguma coisa serve aos 
olhos de Deus, que é forte presunção cuidarmos que 
somos nós os juízes da bondade das bênçãos, mais 
uma vez, não se esqueçam, uma hora antes de nascer 
o sol, e tendo dito saiu, foi Baltasar acompanhá-lo 
com uma candeia que pouco alumiava, era só como se 
fosse dizendo à noite, Sou uma luz, e durante o breve 
caminho nem falou um nem falou outro, regressou 
Baltasar às escuras, vêem os pés onde assentam, e 
quando entrou na cozinha Blimunda perguntou, Então, 
disse o padre Bartolomeu o que queria, Não disse nada, 
amanhã o saberemos, e João Francisco, lembrando-se, 
ria, Teve sua graça a do galo. Quanto a Marta Maria, 
estava adivinhando mistério, agora, Vamos cear, sentaram-se os dois 
homens à 
mesa, as mulheres de parte, 
o costume das famílias. 
  Dormiu cada qual como pôde, com os seus próprios 
e secretos sonhos, que os sonhos são como as pessoas, 
acaso parecidos, mas nunca iguais, tão pouco rigoroso 
seria dizer Vi um homem, como Sonhei com água a 
correr, não chega isto para sabermos que homem era 
nem que água corria, a água que correu no sonho é 
água só do sonhador, não saberemos o que ela significa ao correr se não 
soubermos que sonhador é esse, 
e assim vamos do sonhador ao sonhado, do sonhado 
ao sonhador, perguntando, Um dia terão lástima de 
nós as gentes do futuro por sabermos tão pouco e 
tão mal, padre Francisco Gonçalves, isto dissera o 
padre Bartolomeu Lourenço antes de recolher ao seu 
quarto, e o padre Francisco Gonçalves, como lhe competia, respondeu, 
Todo o 
saber está em Deus, Assim é, 
respondeu o Voador, mas o saber de Deus é como um 
rio de água que vai correndo para o mar, é Deus a 
fonte, os homens o oceano, não valia a pena ter criado 
tanto universo se não fosse para ser assim, e a nós 
parece-nos impossível poder alguém dormir depois de 
ter dito ou ouvido dizer coisas destas. 
  Madrugada, chegaram Baltasar e Blimunda, traziam a mula pela arreata, 
mas o 
padre Bartolomeu 
Lourenço não precisou que o chamassem, abriu a 
porta mal ouviu bater as ferraduras nas pedras, e 
saiu logo, estavam as despedidas já feitas, ficava o 



vigário de Mafra com matéria para pensar, _se Deus era 
fonte e os homens oceano, e que parte do saber geral 
lhe caberá de hoje em diante, que do saber passado 
esqueceu quase tudo, excepto, graças a uma continuada prática, o latim 
da 
missa e dos sacramentos 
e o caminho entre as pernas da ama, que esta noite, 
por causa do visitante, dormiu no vão da escada. Segurava Baltasar a 
mula, e 
Blimunda estava afastada 
alguns passos, de olhos baixos, com o bioco puxado 
para diante, Bons dias, disseram eles, Bons dias, disse 
o padre, e perguntou Blimunda ainda não comeu, e 
ela, da sombra maior das roupas, respondeu, Não comi, 
afinal, sempre tinham dito alguma coisa Baltasar e o 
padre Bartolomeu, Dize a Blimunda que não coma, e 
assim lhe foi dito a ela, murmurado ao ouvido, quando 
já estavam deitados, para que não os ouvissem os 
velhos, para mistério bastava. 
  Pelas ruas escuras, foram subindo até ao alto da 
Vela, aquela não era a estrada para a aldeia da Paz, 
caminho obrigatório para o norte que o padre leva, 
porém era como se tivessem de apartar-se dos lugares 
habitados, ainda que em todas estas barracas estejam 
homens dormindo, ou já acordando, são construções 
de fábrica precária, o mais que por aqui há são cabouqueiros, gente de 
muita 
força e pouco mimo, havemos de tornar a passar por estas bandas daqui 
por uns 
meses, mais ainda se forem anos, então veremos uma 
grande cidade de tábuas, maior que Mafra, quem viver 
verá, a isto e outras coisas, por agora bastem os toscos 
aposentos para neles descansarem os ossos os fatigados 
homens do alvião e da enxada, não tarda que toquem 
as cornetas, que também cá está a tropa, já não anda 
a morrer na guerra, e o que faz é guardar estas grosseiras legiões, ou 
ajudar 
onde não sofra a farda desdouro, em verdade mal se distinguem os 
guardas dos 
guardados, rotos uns, rasgados outros. O céu está 
cinzento e pérola para o lado do mar, mas, por cima 
dos cabeços que o defrontam, espalha-se lentamente 
uma cor de sangue aguado, depois vivo e vivíssimo, e 
em pouco virá o dia, oiro e azul, que a estação corre 
formosa. Blimunda é que nada vê, tem os olhos baixos, 
no bolso o bocado de pão que ainda não pode comer, 
Que será que vão querer de mim. i 
  E o padre o que quer, não Baltasar, este sabe tão 
pouco como Blimunda. Em baixo, distingue-se confusamente o traçado dos 
caboucos, negro sobre sombra, há-de ser ali a basílica. O terrapleno 
começa a 
encher-se de homens, estão a acender fogueiras, alguma 
comida quente para começar o dia, restos de ontem, 
daqui a pouco estarão bebendo o caldo das gamelas, 
molhando nele o pão grosso, só Blimunda terá de esperar a sua vez. Diz 
o 
padre Bartolomeu Lourenço, No 



mundo tenho-te a ti, Blimunda, a ti, Baltasar, estão no 
Brasil os meus pais, em Portugal meus irmãos, portanto pais e irmãos 
tenho, 
mas para isto não servem 
irmãos e pais, amigos se requerem, ouçam então, na 
Holanda soube o que é o éter, não é aquilo que geralmente se julga e 
ensina, 
e não se pode alcançar pelas 
artes da alquimia, para ir buscá-lo lá onde ele está, 
no céu, teríamos nós de voar e ainda não voamos, 
mas o éter, dêem agora muita atenção ao que vou dizer-lhes, antes de 
subir 
aos ares para ser o onde as 
estrelas se suspendem e o ar que Deus respira, vive 
dentro dos homens e das mulheres, Nesse caso, é a 
alma, concluiu Baltasar, Não é, também eu, primeiro, 
pensei que fosse a alma, também pensei que o éter, 
afinal, fosse formado pelas almas que a morte liberta 
do corpo, antes de serem julgadas no fim dos tempos 
e do universo, mas o éter não se compõe das almas 
dos mortos, compõe-se, sim, ouçam bem, das vontades 
dos vivos. 
  Em baixo, começavam os homens a descer para os 
caboucos, onde mal se via ainda. Disse o padre, Dentro 
de nós existem vontade e alma, a alma retira-se com 
a morte, vai lá para onde as almas esperam o julgamento, ninguém sabe, 
mas a 
vontade, ou se separou 
do homem estando ele vivo, ou a separa dele a morte, 
é ela o éter, é portanto a vontade dos homens que 
segura as estrelas, é a vontade dos homens que Deus 
respira, E eu que faço, perguntou Blimunda, mas 
adivinhava a resposta, Verás a vontade dentro das 
pessoas Nunca a vi, tal como nunca vi a alma, Não 
vês a alma porque a alma não se pode ver, não vias 
a vontade porque não a procuravas, Como é a vontade, 
E uma nuvem fechada, Que é uma nuvem fechada, 
Reconhecê-la-ás quando a vires, experimenta com Baltasar, para isso 
viemos 
aqui, Não posso, jurei que 
nunca o veria por dentro, Então comigo. 
  Blimunda levantou a cabeça, olhou o padre, viu o 
que sempre via, mais iguais as pessoas por dentro do 
que por fora, só outras quando doentes, tornou a olhar, 
disse, Não vejo nada. O padre sorriu, Talvez que eu 
já não tenha vontade, procura melhor, Vejo, vejo uma 
nuvem fechada sobre a boca do estômago. O padre 
persignou-se, Graças, meu Deus, agora voarei. Tirou 
do alforge um frasco de vidro que tinha presa ao 
fundo, dentro, uma pastilha de âmbar amarelo, Este 
âmbar, também chamado electro, atrai o éter, andarás 
sempre com ele por onde andarem pessoas, em procissões, em autos-de-fé, 
aqui 
nas obras do convento, e 
quando vires que a nuvem vai sair de dentro delas, 
está sempre a suceder, aproximas o frasco aberto, e 
a vontade entrará nele, E quando estiver cheio, Tem 



uma vontade dentro, já está cheio, mas esse é o indecifrável mistério 
das 
vontades, onde couber uma, cabem 
milhões, o um é igual ao infinito, E que faremos entretanto, perguntou 
Baltasar, Vou para Coimbra, de lá, 
a seu tempo, mandarei recado, então irão os dois para 
Lisboa, tu construirás a máquina, tu recolherás as 
vontades, encontrar-nos-emos os três quando chegar o dia de voar, 
abraço-te 
Blimunda, não me olhes tão de 
perto, abraço-te Baltasar, até à volta. Montou a mula 
e começou a descer a ladeira. O sol aparecera por cima 
dos cabeços. Come o pão, disse Baltasar, e Blimunda 
respondeu, Ainda não, primeiro vou ver a vontade 
daqueles homens. 
 
  Vieram da missa e estão sentados debaixo do telheiro do forno. Cai 
uma 
chuva branda por entre o 
sol, Outono precoce, por isso Inês Antónia diz ao 
filho, Sai daí, que te molhas, e a criança faz de contas 
que não ouve, já nestes tempos é o costume dos rapazes, enquanto não 
declaram 
desobediências mais radicais, e Inês Antónia, tendo dito uma vez, não 
insiste, 
se ainda há três meses lhe morreu o mais novo, para 
que há-de atormentar agora este, deixá-lo brincar, ali, 
tão feliz, a meter os pés descalços nos charcos do quintal, Nossa 
Senhora o 
defenda das bexigas que levaram 
o irmão. Diz Álvaro Diogo, Já tenho uma promessa de 
trabalhar nas obras do convento real, era disto que 
estavam falando, só a mãe pensa no filho morto, assim 
dividem-se os pensamentos, e ainda bem, para não 
sobrecarregarem tanto, acabariam por tornar-se insuportáveis, como esta 
dor 
que Marta Maria sente, tenacíssima dor que lhe trespassa o ventre como 
as 
espadas trespassam o coração da Mãe de Deus, porquê 
o coração, se é no ventre que se geram as crianças, aí 
é o forno da vida, e como haveria de alimentar-se a 
vida senão com o trabalho, razão por que está Álvaro 
Diogo tão contente, um convento assim é obra para 
muitos e muitos anos, fica com o seu pão garantido 
quem souber de artes de pedreiro, trezentos réis de 
jornal, quinhentos em vindo a sazão, E tu, Baltasar, 
estás decidido a voltar para Lisboa, olha que fazes 
mal, porque aqui não vai faltar trabalho, Não haveriam 
de querer aleijados, tendo tanta gente por onde escolher, Com esse teu 
gancho 
fazes quase tudo quanto os 
mais fazem, Faria, se não é para me confortar que o 
dizes, mas precisamos voltar para Lisboa, não é, Blimunda, e Blimunda, 
que 
tem estado calada, acenou 
com a cabeça. Um pouco retirado, o velho João Francisco entrança uma 
soga de 



couro, ouve falar mas dá 
pouca atenção ao que estão dizendo, já sabe que o 
'filho partirá uma destas semanas e quer-lhe mal por 
isso, ir-se outra vez embora, assim, depois de andar 
aqueles anos na guerra, Bem feito que tornasse sem a 
mão direita, é tal o amor que chegam a pensar-se 
coisas destas. Blimunda levantou-se, atravessou o quintal e saiu para o 
campo, debaixo das oliveiras que 
subiam pela encosta até aos marcos da obra, ia enterrando as tamancas 
grossas 
no alqueive que a chuva 
amaciara, se fosse descalça e pisasse pedras agudas, 
não as sentiria como seria possível doer-lhe esse 
pouco, se toda ela está cheia do horror de ter ousado 
o que esta manhã ousou, aproximar-se da mesa da 
comunhão em jejum, fingiu comer o seu pão ainda 
deitada, como de costume e necessidade, mas não o 
comeu, depois andou sempre de olhos baixos, fingindo 
compungimento e devoção em casa, e assim entrou 
na igreja, esteve no ofício como se a prostrasse a presença de Deus, 
ouviu o 
sermão sem levantar a cabeça, 
esmagada, ao parecer, por todas as ameaças de inferno que caíam do 
púlpito, e 
enfim foi receber a 
sagrada partícula, e viu. Durante todos estes anos, 
desde que se revelara o dom que possuía, sempre 
comungara em pecado com alimento no estômago, e 
hoje decidira, sem nada dizer a Baltasar, que iria em 
jejum, não para receber a Deus, mas para o ver, se 
ele lá estava. 
  Sentou-se na raiz levantada duma oliveira, via-se 
dali o mar confundido com o horizonte, decerto estaria chovendo com 
força 
sobre as águas, então encheram-se de lágrimas os olhos de Blimunda, um 
grande 
soluço lhe sacudiu os ombros, e Baltasar tocou-lhe 
na cabeça, aproximara-se e ela não o ouvira, Que foi que viste na 
hóstia, 
afinal não o iludira a ele, como 
seria possível se dormem juntos e todas as noites se 
procuram e encontram, quer dizer, não serão todas, é 
certo que há seis anos que vivem como marido e 
mulher, Vi uma nuvem fechada, respondeu ela. Baltasar sentou-se no 
chão, não 
chegara ali a relha do 
arado, havia ervas secas, agora húmidas da chuva, 
mas esta gente popular não é mimosa, senta-se ou 
deita-se onde calha, melhor se pode um homem pousar 
a cabeça no regaço da mulher, estou que foi esse o 
último gesto quando as águas do dilúvio já afogavam 
o mundo. E Blimunda disse, Esperava ver Cristo crucificado, ou 
ressurrecto em 
glória, e vi uma nuvem 
fechada, Não penses mais no que viste, Penso, como 
não hei-de pensar, se o que está dentro da hóstia é 
o que está dentro do homem, que é a religião, afinal, 



falta-nos aqui o padre Bartolomeu Lourenço, talvez ele 
soubesse explicar-nos este mistério, Talvez não soubesse, talvez nem 
tudo 
possa ser explicado, quem sabe, 
e, mal foram estas palavras ditas, pôs-se a chuva a 
cair com mais força, sinal de sim, sinal de não, o céu 
agora uma pegada nuvem, mulher e homem debaixo 
duma árvore, nenhum filho nos braços, afinal não é 
certo que as situações se repitam, e os lugares são 
outros, e os tempos também, diferente a própria árvore, mas da chuva 
diremos 
que é o mesmo consolo 
da pele e da terra, vida que sendo excessiva mata, 
mas a isso nos habituámos desde o começo do mundo, 
sendo o vento maneiro mói o cereal, mas se é ponteiro 
rasga as velas do moinho, Entre a vida e a morte, disse 
Blimunda, há uma nuvem fechada. 
  Pontualmente escrevera o padre Bartolomeu Lourenço quando se instalou 
em 
Coimbra, notícia só de 
ter chegado e bem, mas agora viera uma nova carta, 
que sim, seguissem para Lisboa tão cedo pudessem, 
que ele, aliviando o estudo, os iria visitar, tanto mais 
que tinha obrigações eclesiásticas na corte, e então se 
aconselhariam na obra magna em que estavam ocupados, E agora digam-me 
cá, 
como vamos nós de vontades, pergunta inocente, parecia que se informava 
das 
vontades deles, quando das outras é que queria saber, 
e dos que as perdiam, mas dizia-o sem contar com a 
resposta, é como nas guerras, grita o capitão ou manda 
dizer o clarim por ele, Em frente, e não vai ficar à 
espera que os soldados se consultem e respondam, 
Iremos, não iremos, não vamos, mas que avancem e 
sem demora, ou são levados a conselho de guerra, 
Partimos para a semana, declarou Baltasar, e afinal 
ainda se passaram dois meses porque entretanto começou a constar-se em 
Mafra, 
e foi confirmado pelo vigário no sermão, que vinha el-rei a inaugurar a 
obra 
da 
raiz dos caboucos para cima, colocando com as suas 
reais mãos a primeira pedra. Primeiro se anunciou que 
seria aos tantos de Outubro, mas não houve tempo 
para cavar os alicerces até à sua conveniente fundura, 
apesar de serem seiscentos os homens, apesar dos muitos tiros de 
pólvora que 
a todas as horas do dia vão 
atroando os ares, será então em Novembro, meados 
dele, depois não pode ser, que já seria como de Inverno, andar aí el-
rei 
enterrado na lama até às ligas 
das pernas. Venha pois sua majestade para que se 
comecem os dias gloriosos da vila de Mafra, para que 
os seus moradores levantem as mãos ao céu, eles que 
com os seus perecíveis olhos vão ver a quanto alcança 
a grandeza de um rei, monarca sublime, graças a quem 



podemos gozar estas antecâmaras do paraíso enquanto 
às celestiais moradas não acedermos, tarde seja, que 
mais apetece estar vivo que morto, Veremos a festa 
e depois partimos, decidiu Baltasar. 
  Já Álvaro Diogo está contratado, talha por enquanto a pedra que é 
trazida 
de Pêro Pinheiro, grandes blocos transportados em carros puxados por 
dez 
ou vinte juntas de bois, enquanto outros operários 
partem com os malhos a outra pedra grosseira que 
há-de servir para alicerces, este de quase seis metros 
de profundidade, metros é o que dizemos hoje, que 
então tudo se media a palmos, afinal continua a ser 
por eles que se medem os homens, os · grandes e os 
pequenos, por exemplo, mais alto é Baltasar Sete-Sóis 
que D. João V, e não foi rei, e Álvaro Diogo, não sendo 
fraca figura, é pedreiro de obra grossa, ali está martelando a pedra, 
desbastando à face, mas este virá 
a fazer mais do que isto, tendo ajudado a pôr umas 
sobre outras, será no futuro canteiro e lavrante, porém é já real 
trabalho 
levantar uma parede direita, 
a fio de prumo, não esse ofício de sarrafos e pregos, 
como os carpinteiros que andam a carpinteirar aquela 
igreja de madeira, onde se celebrará o acto da bênção 
e da inauguração, quando el-rei vier. Leva a dita igreja 
uns altos e fortes mastros, dispostos pela mesma formalidade dos 
alicerces, 
quer dizer, segundo o perímetro 
que terá a basílica definitiva, e o tecto será armado 
com velas de navios, forradas de pano de brim, planta 
em cruz, como igreja que se preza de ser, de madeira, 
sim, e provisória, mas com a dignidade de anunciadora da que de pedra 
aqui se 
construirá, e para ver 
estes preparos desmazelam os moradores da vila de 
Mafra os mesteres e os trabalhos da lavoura, tornados 
mesquinhos pela grande fábrica que se ergue no alto 
da Vela, e ainda agora estão no princípio. Há quem 
tenha melhores razões, é o caso de Baltasar e Blimunda, que levam o 
sobrinho 
a ver o pai, e sendo 
hora do jantar vem Inês Antónia com a panela das 
couves cozidas e o naco do toucinho, está aqui uma 
família completa, só faltam os velhos, se isto não 
fosse o que sabemos, resultado de voto piedoso por 
ter nascido um filho ao rei, diríamos que é tudo romaria, pagamento de 
promessas gerais, cada qual a sua, 
Mas o meu filho é que ninguém mo torna a dar, pensou Inês Antónia, e 
quase 
quer mal a este que anda 
a brincar entre as pedras. 
  Uns dias antes dera-se em Mafra um milagre, que 
foi ter vindo do mar uma grande tempestade de vento 
e deu com a igreja de madeira em terra, mastros, 
tábuas, vigas, barrotes, de confusão com os panos, foi 
como o sopro gigantesco de Adamastor, se Adamastor 



soprou, quando lhe dobravam o cabo dos seus e nossos 
trabalhos, e a quem se escandalizar por dar a isto 
nome de milagre, sendo destruição, que outro nome 
se lhe haveria de pôr, sabendo que el-rei, chegado a 
Mafra e informado do sucesso, se pôs, ele, a distribuir 
moedas de ouro, assim, com esta mesma facilidade 
com que o contamos, porque os oficiais da obra em 
dois dias tinham tornado a levantar tudo, multiplicaram-se as moedas, 
que foi 
bem melhor que terem-se 
multiplicado os pães. É el-rei um monarca previdente 
que sempre leva arcas de ouro para onde vá, na previsão destes e outros 
temporais. 
  Enfim chegou o dia da inauguração, dormira 
D. João V no palácio do visconde, guardando-lhe as 
portas ó sargento-mor de Mafra, com uma companhia 
de soldados auxiliares, posto o que não quis perder 
Baltasar o ensejo e foi falar aos tropas, mas não lhe 
valeu a pena, ninguém o conhecia, e que queria ele, 
que ideia foi aquela de vir falar de guerras em tempo 
de paz, Homem, não me esteja a empachar a 
porta, que daqui a- pouco sai el-rei, dito o que subiu 
Baltasar ao alto da Vela, ia Blimunda com ele, e tiveram sorte, que 
puderam 
entrar na igreja, nem todos 
vieram a gabar-se disso, e era um pasmo lá dentro, o 
tecto todo toldado e forrado de tafetás encarnados 
e amarelos, repartidos em matizes vistosos, e as ilhargas cobertas de 
ricos 
panos de rás, formando todas 
as portas e janelas necessárias, à imitação da verdadeira igreja, tudo 
em 
igual correspondência, armadas 
umas e outras de cortinas de damasco carmesim, guarnecidas de galões e 
franjas de ouro. Quando el-rei chegar, primeiro encarará com as três 
largas 
portas da 
frontaria, tendo por cima um quadro que representa 
os santos Pedro e João naquele acto de sararem o 
mendigo que lhes pediu esmola à entrada do templo 
dito de Jerusalém, insinuada esperança doutros milagres que venham a 
produzir-se aqui, mas nenhum tão 
sonante como o das moedas de ouro já relatado, e, 
sobre aquele quadro, outro, mostrando Santo António, 
que a este é a basílica dedicada, por voto particular 
de el-rei, se não ficou dito já, sempre são seis anos 
de casos acontecidos, alguma coisa havia de esquecer. 
Lá dentro, como já começou a ser dito, isto sim, é um 
luxo, nem parece barraca para deitar abaixo depois 
de amanhã. Do lado do evangelho, quer-se dizer, do 
lado esquerdo de quem esteja virado para o altar, que 
só não é mor porque é único, e estas explicações não 
devem parecer mal, quem cuida ele que nós somos, 
alguns ignorantes, dão-se estas minúcias porque atrás 
de crença e ciência dela sempre vêm tempos incréus 
e ciências outras, sabe-se lá quem nos virá a ler, do 
lado do evangelho, sobre seis degraus, está um sitial decorado de tela 



branca 
preciosa e por cima um dossel, e fronteiramente, do lado da epístola, 
outro 
sitial, 
mas este assenta em só três degraus, em vez dos seis 
que solevantam o outro, o que se repete para que fique 
bem compreendida a diferença, e não tem sobrecéu, 
será para menos importante ocupação. É aqui que estão 
os paramentos de que D. Tomás de Almeida, o patriarca, se revestirá, e 
muita 
prataria para o serviço 
divino, tudo demonstrando a suma grandeza deste monarca que vem 
entrando. 
I_Ião falta nada na igreja, 
à esquerda do cruzeiro armou-se um coro para os músicos, forrado de 
damasco 
carmesim, com um órgão 
que tocará nas ocasiões próprias, e ali estarão também, em bancada 
reservada, 
os cónegos da patriarcal, 
e do lado direito é a tribuna para onde D. João V se 
encaminha, dali assistirá à cerimónia, os fidalgos e 
outras pessoas de merecimento sentados em baixo, 
nos bancos. O pavimento foi coberto de juncos e espadanas, e por cima 
estenderam-se panos verdes, já vem 
de muito longe, como se observa, este gosto português 
pelo verde e pelo encarnado, que, em vindo uma república, dará 
bandeira. 
  Benzeu-se a cruz no primeiro dia, enorme pau com 
cinco metros de altura, que daria para um gigante, 
Adamastor ou outro, ou para o tamanho natural de 
Deus, e diante dela se prosternaram todos os presentes, e maximamente 
el-rei, 
derramando muito devotas 
lágrimas, e quando a adoração da cruz acabou, quatro 
sacerdotes levantaram-na em peso, cada qual seu extremo, e a arvoraram 
sobre 
uma pedra, adrede preparada, mas esta não a cortou Álvaro Diogo, com um 
buraco onde se lhe encaixou o pé, que, mesmo sendo 
a cruz divino emblema, não se aguenta se não ficar 
entalada, é o contrário dos homens, que mesmo sem 
pernas conseguem ficar direitos, a questão é quererem-no. Tocava airoso 
o 
órgão, sopravam os músicos, 
entoavam as vozes dos cantores, e, cá fora, o povo 
que não coubera ou estava sujo de mais para entrar, 
o povo que viera da vila e dos arredores, não admitido 
no sacro interior, contentava-se com os ecos das antífonas e das 
salmodias, e 
assim se acabou o primeiro 
dia. 
 
  Ai o dia seguinte, passado que foi aquele novo 
  susto de repetir-se a rajada do vento do mar, que 
  sacudiu toda a geringonça, mas enfim, soprou e passou, 
  ai o dia seguinte, retorrie-se a exclamação, dezassete 
  de novembro deste ano da graça de mil setecentos e 



  dezassete, aí se multiplicaram as pompas e as cerimónias no terreiro, 
logo 
às sete da manhã, frio de 
  rachar, se achavam reunidos os párocos de todas as 
  freguesias em redor, com os seus clérigos e muito 
  povo, é forte presunção que tenha vindo desta ocasião 
  o dizer, para uso dos séculos e das gazetas. Chegou 
  el-rei pelas oito horas e meia, já tomado o chocolate 
  matinal, serviu-o por suas próprias mãos o visconde, 
  e então se formou a procissão, à frente sessenta e 
  quatro religiosos arrábidos, depois o clero da terra, a 
cruz patriarcal, seis homens de opas roxas, os músicos, 
capelães de sobrepelizes, grande cópia de clérigos vários, um espaço 
livre a 
preparar o que aí vinha, e 
eram os cónegos de pluviais de tela branca e outras 
bordadas, adiante de cada um deles os seus criados 
nobres, empós, sustentando-lhes as caudas, os caudatórios, e atrás o 
patriarca com preciosos paramentos 
e mitra do maior custo, adornada de pedras do Brasil, 
depois el-rei com a sua corte, juiz e vereadores da 
terra, corregedor da comarca, e grande número de 
gente, passante três mil, se não se enganou quem a 
contou, e tudo isto por causa de uma simples pedra, 
juntou-se aqui um poder de mundo, clarins e timbales 
atroando os ares superiores e inferiores, e a tropa de 
cavalaria e infantaria, mais a guarda alemã, e outra 
vez o povo, muito povo, tanto povo, nunca a vila de 
Mafra vira tal ajuntamento, porém, não cabendo todos 
na igreja, entram os grandes, e dos pequenos só os 
que cabem e tiveram artes de insinuar-se, antes fizeram os soldados as 
aclamações da ordenança, era isto 
ainda pela manhã, serenara de vez o vento forte e o 
que corria era apenas uma viraçãozinha do mar que 
fazia fraldejar as bandeiras e as saias das mulheres, 
ventinho fresco como próprio da estação, mas os corações ardiam de pura 
fé, 
exultavam as almas, e se, de 
extenuadas, já algumas vontades queriam retirar-se 
dos corpos, vinha Blimunda e não se perdiam nem 
subiam às estrelas. 
  Foi a pedra principal benzida, a seguir a pedra 
segunda e a urna de jaspe, que todas três iriam ser 
enterradas nos alicerces, e depois foi tudo levado em 
procissão, de andor, dentro da urna os dinheiros do 
tempo, ouro, prata e cobre, umas medalhas, ouro, 
prata e cobre, e o pergaminho onde se lavrara o voto, 
deu a procissão uma volta inteira para mostrar-se ao 
povo que ajoelhava à passagem, e, tendo constantemente motivos para 
ajoelhar-se, ora a cruz, ora o 
patriarca, ora el-rei, ora os frades, ora os cónegos, já 
nem se levantava, bem poderemos escrever que estava 
muito povo de joelhos. Enfim se encaminharam el-rei, 
o patriarca e alguns acólitos para o sítio onde se havia 
de colocar a pedra e as pedras, descendo por uma espaçosa escada de 
madeira 
que tinha trinta degraus, porventura em memória dos trinta dinheiros, e 



de 
largura 
mais de dois metros. Levava o patriarca a pedra principal, ajudado 
pelos 
cónegos, e outros destes a pedra 
segundeira e a urna de jaspe, atrás el-rei e o geral da 
Sagrada Ordem de S. Bernardo, como esmoler-mor. e 
que, por o ser, levava o dinheiro. 
  Assim desceu el-rei trinta degraus para o interior 
da terra, parece uma despedida do mundo, seria uma 
descida aos infernos se não estivesse tão bem defendido por bênçãos, 
escapulários e orações, e se aluíssem 
estas altas paredes que formam o cabouco, ora não 
tema vossa majestade, repare como as escorámos com 
a boa madeira do Brasil por maior fortaleza, aqui está 
um banco coberto de veludo carmesim, é uma cor que 
usamos muito em cerimónias de estilo e de estado, 
com o andar dos tempos vê-la-emos em sanefas de 
teatro, e sobre o banco está um balde de prata cheio 
de água benta, e também duas vassourinhas de urze 
verde com os cabos guarnecidos de cordão de seda e 
prata, e eu, mestre-da-obra, verto um cocho de cal, 
e vossa majestade, com esta colher de pedreiro de 
prata, perdão, senhor, de prata de pedreiro, se pedreiros a têm, 
estende a 
cal, mas antes a espargiu com a 
vassourinha molhada na água benta, e agora, ajudem-me aqui, podemos 
assentar 
a pedra, porém, sejam as 
mãos de vossa majestade as últimas a tocar-lhe, pronto, 
um toque mais para toda a gente ver, pode vossa majestade subir, 
cuidado não 
caia, que o resto do convento nós o construiremos, e agora podem ser 
postas 
as outras pedras, cada uma em sua cabeceira desta, e 
tragam os fidalgos mais doze, número de boa fortuna 
desde os apóstolos, e c_chos de cal dentro de cestos 
de prata, assim ficará __iai_s aconchegada a pedra principal, e o 
visconde da 
t_rra quer fazer como vê aos 
serventes de pedreiro, leva o cocho à cabeça, assim 
mostrando maior devoção, já que não foi a tempo de 
ajudar o Cristo a levar a cruz, despeja a cal que o haverá de comer, 
não 
seria mau o efeito de estilo, porém 
esta cal não está viva, meu senhor, mas apagada, 
Como as vontades, dirá Blimunda. 
  Ao outro dia, depois de el-rei partir para a corte, 
deitou-se abaixo a igreja sem ajuda do vento, apenas 
chovia água que Deus a dava, puseram-se a um lado as 
tábuas e os mastros para necessidades menos reais, 
andaimes, por exemplo, ou tarimbas, ou beliches, ou 
mesa de comer, ou rastos de tamancos, e os panos, 
tafetás ou damascos, as velas dos navios, cada um 
tornou ao seu natural, as pratas para o tesouro, os 
fidalgos para a fidalguice, o órgão para outras solfas, 
e os cantores, os soldados a luzir semelhantes paradas, 



só ficaram os arrábidos de olho alerta, e sobre a pedra 
cavada, cinco metros de pau crucificado, a cruz. Para 
os caboucos alagados tornaram a descer os homens 
porque nem em todos os lugares se alcançara a fundura requerida, sua 
majestade não viu tudo, e apenas 
disse, por outras palavras, quando entrava no coche 
que o levaria, Agora despachem-se com isto, há mais de 
seis anos que fiz o voto, não estou para andar com os 
franciscanos à perna todo o tempo, então o nosso 
convento, por causa do dinheiro não sejam os atrasos, 
gasta-se o que for preciso. Mas em Lisboa dirá o 
guarda-livros a el-rei, Saiba vossa real majestade que 
na inauguração do convento de Mafra se gastaram, números redondos, 
duzentos 
mil cruzados, e el-rei respondeu, Põe na conta, disse-o porque ainda 
estamos 
no 
princípio da obra, um dia virá em que quereremos 
saber, Afinal, quanto terá custado aquilo, e ninguém 
dará satisfação dos dinheiros gastos, nem facturas, 
nem recibos, nem boletins de registo de importação, 
sem falar de mortes e sacrifícios, que esses são baratos. 
  Quando o tempo levantou, passada uma semana, 
partiram Baltasar Sete-Sóis e Blimunda Sete-Luas para 
Lisboa, na vida tem cada um sua fábrica, estes ficam 
aqui a levantar paredes, nós vamos a tecer vimes, 
arames e ferros, e também a recolher vontades, para 
que com tudo junto nos levantemos, que os homens 
são anjos nascidos sem asas, é o que há de mais bonito, 
nascer sem asas e fazê-las crescer, isso mesmo fizemos 
com o cérebro, se a ele fizemos, a elas faremos, adeus 
minha mãe, adeus meu pai. Apenas disseram adeus, 
nada mais, que nem uns sabem compor frases, nem 
os outros entendê-las, mas, passando tempo, sempre 
se encontrará alguém para imaginar que estas coisas 
poderiam ter sido ditas, ou fingi-las, e, fingindo, passam 
então as histórias a ser mais verdadeiras que os casos 
verdadeiros que elas contam, ainda que já seja difícil 
pôr palavras diferentes no lugar destas, que é quando 
Marta Maria diz, Adeus, que não os torno a ver, e isto 
sim, vai ser verdade estreme, ainda as paredes da 
basílica não terão um metro acima do chão e já Marta 
Maria estará enterrada. Então João Francisco, de repente duas vezes 
mais 
velho, irá sentar-se debaixo do 
telheiro do forno, de olhar vazio, como agora está, 
vendo afastar-se o filho Baltasar, a filha Blimunda, 
que nora é nome sem jeito, porém tem ainda ali perto 
Marta Maria, é certo que já ausente, com um pé noutra 
margem, as mãos cruzadas sobre o ventre onde se gerou vida e agora se 
está 
gerando morte. Saíram-lhe 
pela mina do corpo os filhos, uns morreram cá fora, 
escaparam dois, este não nascerá, é a morte dela, Já 
não se vêem daqui, vamos para dentro, diz João Francisco. 
  É Dezembro, os dias são curtos, esfando o céu de 
nuvens mais cedo anoitece, por isso Baltasar e Blimunda dormirão uma 



noite no 
caminho, num palheiro 
de Morelena, disseram que vêm de Mafra e vão para 
Lisboa, viu o caseiro que eram gente honrada e emprestou-lhes uma manta 
para 
se cobrirem, a tanto 
pode chegar a confiança. Já sabemos que destes dois se 
amam as almas, os corpos e as vontades, porém, estando deitados, 
assistem as 
vontades e as almas ao gosto 
  dos corpos, ou talvez ainda se agarrem mais a eles 
  para tomarem parte no gosto, difícil é saber que parte 
  há em Cada parte, se está perdendo ou ganhando a 
  alma quando Blimunda levanta as saias e Baltasar 
  deslaça as bragas, se está a vontade ganhando ou perdendo quando 
ambos 
suspiram e gemem, se ficou o 
  corpo vencedor ou vencido quando Baltasar descansa 
  em Blimunda e ela o descansa a ele, ambos se descansando. Este é o 
melhor 
cheiro do mundo, o da 
  palha remexida, dos corpos sob a manta dos bois que 
  ruminam na manjedoura, o cheiro do frio que entra 
  pelas frinchas do palheiro, talvez o cheiro da lua, toda 
  a gente sabe que a noite tem outro cheiro quando faz 
  luar, até um cego, incapaz de distinguir a noite do dia, 
  dirá, Está luar, pensa-se que foi Santa Luzia a fazer o 
milagre e afinal é só uma questão de fungar, Sim senhores, que lindo 
luar o 
desta noite. 
  De manhã, ainda não nascera o sol, levantaram-se. 
Blimunda já comeu o pão. Dobrou a manta, era apenas uma mulher 
repetindo um 
gesto antigo, abrindo 
e fechando os braços, segurando debaixo do queixo as 
dobras feitas, depois descendo as mãos até ao centro 
do seu próprio corpo e aí fazendo a dobra final, quem 
para ela olhasse não diria que tem estranhos poderes 
de ver, que, se esta noite estivesse fora do seu corpo, 
a si se veria debaixo de Baltasar, em verdade, de Blimunda se pode 
afirmar 
que vê os seus próprios olhos 
vendo. Quando o caseiro aqui entrar, verá a manta 
dobrada, como sinal de agradecimento, e sendo homem 
faceto perguntará aos bois, Digam-me cá, houve missa 
esta noite, e eles virarão as cabesas mal armadas, sem 
surpresa, os homens sempre têm alguma coisa para 
dizer, e às vezes acertam, este foi o caso, que entre o 
amor dos que ali dormiram e a santa missa não há 
diferença nenhuma, ou, se a houvesse, a missa perderia. 
  Vão já Blimunda e Baltasar a caminho de Lisboa, 
ladeando as colinas onde se levantam moinhos, o céu 
está encoberto, mal saiu o sol logo se escondeu, o vento 
é do Sul que vem, ameaça muita chuva, e Baltasar diz, 
Se começa a chover, não teremos onde recolher-nos, 
depois levanta os olhos para as nuvens, é uma única 
placa sombria, cor de ardósia, Se as vontades são nuvens fechadas, quem 



sabe 
se não ficarão presas nestas, 
tão escuras e grossas que nem o próprio sol se vê por 
trás delas, e Blimunda respondeu, Pudesses tu ver a 
nuvem fechada que dentro de ti está, Ou de ti, Ou de 
mim, pudesses tu vê-la, e saberias que é bem pouco 
uma nuvem do céu comparada com a nuvem que está 
dentro do homem, Mas tu nunca viste a minha nuvem, 
nem a tua, Ninguém pode ver a sua própria vontade, 
e de ti jurei que nunca te veria por dentro, mas tu, 
Baltasar Sete-Sóis, minha mãe não se enganou, quando 
me dás a mão, quando te encostas a mim, quando me 
apertas, não preciso ver-te por dentro, Se eu morrer 
antes de ti, peço-te que me vejas, Morrendo tu, vai-se-te 
a vontade do corpo, Quem sabe. 
  Não choveu todo o caminho. Só o grande tecto escuro que se alongava 
para o 
Sul e pairava sobre Lisboa, 
raso com as colinas no horizonte, parecia que levantando a mão se 
tocaria na 
primeira flor da água. às 
vezes é a natureza boa companhia, vai o homem, vai a 
mulher, as nuvens a dizerem umas para as outras, 
A ver se eles chegam a casa, depois já poderemos chover. Entraram 
Baltasar e 
Blimunda na quinta, na abegoaria, e enfim começou a chuva a cair, e 
como 
havia 
algumas telhas partidas, a água escorria em fio por 
ali, discretamente, apenas murmurando, Cá estou, chegaram bem. E quando 
Baltasar se aproximou da concha 
voadora e lhe tocou, rangeram os ferros, e os arames, 
é mais difícil saber o que quereriam dizer. 
 
  Enferrujam-se os arames e os ferros, cobrem-se os 
panos de mofo, destrança-se o vime ressequido, obra 
que em meio ficou não precisa envelhecer para ser 
ruína. Baltasar deu duas voltas à máquina voadora, 
nada contente de ver o que via, com o gancho do braço 
esquerdo puxou violentamente o esqueleto metálico, 
ferro contra ferro, a provar-lhe a resistência, e era 
pouca, Parece-me que melhor será desmanchar tudo e 
começar outra vez, Desmanchar, sim, respondeu Blimunda, mas, sem que 
venha o 
padre Bartolomeu Lourenço, não vale a pena pegares no trabalho, 
Podíamos 
ter continuado em Mafra por mais um tempo, Se ele 
disse que viéssemos é porque não tarda aí, quem sabe 
se cá esteve enquanto esperávamos o dia da festa, Não 
esteve, não há sinais disso, Oxalá, Deus queira, Sim, 
queira Deus. 
  Em menos de uma semana deixou a máquina de 
ser máquina ou seu projecto, quanto ali se mostrava 
poderia servir para mil diferentes coisas, não são 
muitas as matérias de que os homens se servem, tudo 
vai é da maneira de as compor, ordenar e juntar, veja-se a enxada, 
veja-se a 



plaina, um tanto de ferro, um 
tanto de madeira, e o que faz aquela, esta não faz. 
Disse Blimunda, Enquanto o padre Bartolomeu Lourenço não chega, 
construímos 
aqui a forja, E como 
iremos fazer o fole, Vais a um ferreiro, vês como é 
feito, se à primeira não sair bem, sairá à segunda, se 
não conseguires à segunda, conseguirás à terceira, ninguém espera por 
nós 
para fazermos outra coisa que 
não seja isto, Não seria preciso tanto trabalho, com 
o dinheiro que o padre nos deixou compraríamos o 
fole, E alguém haveria de querer saber para que quererá Baltasar Sete-
Sóis um 
fole, se não é ferreiro nem 
ferrador, melhor é que o faças tu, nem que tenhas de 
teimar cem vezes. 
  Baltasar não foi sozinho. Embora para esta diligência se não 
necessitassem 
visões duplas, Blimunda 
tinha mais rigor no olhar, mais precisão no traço, e 
não errava tão desastrosamente no que tocava às proporções das 
diferentes 
partes da obra. Com o dedo 
molhado no azeite fuliginoso do candil, desenhou na 
parede as várias peças, o couro segundo o corte que 
convinha, o bico por onde sairia o vento, a parte inferior e fixa de 
madeira, 
a outra parte articulada, só 
faltava um boneco a dar ao fole. Num canto afastado 
dispuseram pedras regulares, formando com elas quatro 
muros em quadrado, à altura do quadril de um homem, 
e escoraram-nos com arames que iam de lado a lado, 
por dentro e por fora cingiam toda a construção, que 
depois encheram de terra e pedra miúda. Por causa 
disto ficou o duque de Aveiro com alguns muretes da 
quinta arruinados, mas esta obra, se não é, como o 
convento, de sua majestade, tem licença régia, provavelmente já 
esquecida, 
nem sequer lembrada para mandar D. João V averiguar se o padre 
Bartolomeu 
Lourenço ainda tem esperanças de voar um dia, ou se 
isto é apenas maneira de viverem três pessoas um 
sonho, quando tais pessoas poderiam ser mais utilmente empregadas, o 
padre a 
pregar a palavra de Deus, 
Blimunda a sondar nascentes de água, Baltasar a pedir 
esmola para abrir as portas do paraíso a quem lha 
desse porque isso de voar está demonstrado que só 
o podem fazer os anjos e o Diabo, aqueles como ninguém ignora e por 
alguns 
foi testemunhado, este por 
certificação da própria sacra escritura, pois lá se diz 
que o Diabo levou Jesus ao pináculo do templo, portanto pelos ares o 
levou, 
não foram pela escada, e lhe 
disse, Lança-te daqui abaixo, e ele não lançou, não quis 



ser o primeiro homem a voar, Um dia voarão os filhos 
do homem, disse o padre Bartolomeu Lourenço quando 
chegou e viu a forja feita, mais a pia da água onde se 
temperarão os ferros, falta apenas o fole, a seu tempo 
soprará o vento, que o espírito já soprou neste lugar. 
  Quantas vontades recolheste até hoje, Blimunda, 
perguntou o padre nessa noite, quando ceavam, Não 
menos de trinta, disse ela, É pouco, e as mais são de 
homem ou de mulher, tornou a perguntar, As mais 
são de homem, parece que as vontades das mulheres 
resistem a separar-se do corpo, porque será. A isto 
não respondeu o padre, mas Baltasar disse, Quando 
a minha nuvem fechada está sobre a tua nuvem fechada, às vezes falta 
bem 
pouco para que a tua à 
minha se junte, Então me pareces tu mais vazio de 
vontade do que eu, respondeu Blimunda, ainda bem 
que o padre Bartolomeu Lourenço se não escandaliza 
com estas livres conversações, acaso também teve a 
sua parte de vontades desfalecidas, na Holanda por 
onde andou, ou a tem aqui, não o sabendo a Inquisição, 
ou fazendo de contas que o ignora, por não andar a 
falta acompanhada de pecados menos veniais. 
  Falemos agora a sério, disse o padre Bartolomeu 
Lourenço, sempre que puder aqui virei, mas a obra 
só pode adiantar-se com o trabalho de ambos foi bom 
terem construído a forja, eu arranjarei modo de alcançar um fole para 
ela, 
não te hás-de fatigar com essa 
canseira, porém terás de o observar muito bem porque 
vai ser preciso fazer os foles grandes, de que te darei 
o risco, para a máquina, faltando o vento na atmosfera 
trabalharão os foles e voaremos, e tu, Blimunda, lembra-te de que são 
precisas pelo menos duas mil vontades, duas mil vontades que tiverem 
querido 
soltar-se 
por as não merecerem as almas, ou os corpos as não 
merecerem, com essas trinta que aí tens não se levantaria o cavalo 
Pégaso 
apesar de ter asas, pensem como 
é grande a terra que pisamos, ela puxa os corpos para 
baixo, e sendo o sol tão maior como é, mesmo assim 
não leva a terra para si, ora, para que nós voemos 
na atmosfera serão precisas as forças concertadas do 
sol, do âmbar, dos ímanes e das vontades, mas as vontades são, de tudo, 
o 
mais importante, sem elas não 
nos deixaria subir a terra, e se queres recolher vontades, Blimunda, 
vai à 
procissão do Corpo de Deus, 
  em tão numerosa multidão não hão-de ser poucas as 
  que se retirem, porque as procissões, bom é que o saibam, são 
ocasiões em 
que as almas e os corpos se 
  debilitam, a ponto de não serem capazes, sequer, de 
  segurar as vontades, já o mesmo não sucede nas touradas, e também nos 
autos-de-fé, há neles e nelas um 



  furor que torna mais fechadas as nuvens fechadas que 
  as vontades são, mais fechadas e mais negras, é como 
  na guerra, treva geral no interior dos homens. 
  Disse Baltasar, E a máquina de voar, como a farei, 
  Como a tínhamos começado, a mesma ave grande que 
  está no meu risco, e estas são as partes de que se 
  compõe, aqui te fica este outro desenho com as indicações dos 
tamanhos das 
diferentes peças, irás construindo de baixo para cima, como se 
estivesses a 
fazer 
um navio, entrançarás o vime e o ferro, imagina que 
estás ligando penas a ossos, já te disse, virei sempre 
que puder, para comprares o ferro irás a este lugar, 
procurarás nos vimiais do termo o vime de que precisas, e ao açougue 
irás 
comprar as peles para os foles 
da máquina, eu te direi como deverás curti-las e cortá-las, esses 
desenhos 
que Blimunda fez são bons para 
foles de forja, não para foles de voar, e tens aqui mais 
este dinheiro, comprarás um burro, sem ele como transportarias todos os 
materiais necessários, e também 
mercarás uns ceirões grandes, mas haverás sempre à 
mão ervas ou palhas para que possas esconder o que 
trouxeres dentro deles, lembrem-se de que toda esta 
nossa obra terá de ser feita em absoluto segredo, não 
o podem saber nem parente nem amigo, amigos mais 
que nós três não há, e se alguém aí vier com perguntas, 
dirão que estão a guardar a quinta por ordem de el-rei, 
e que perante el-rei o responsável sou eu, padre Bartolomeu Lourenço de 
Gusmão, De quê, perguntaram 
Blimunda e Baltasar ao mesmo tempo, De Gusmão, foi 
assim que passei a chamar-me por via do apelido de 
um padre que no Brasil me educou, Bartolomeu Lourenço era quanto 
bastava, 
disse Blimunda, não me vou 
habituar a dizer Gusmão, Nem precisarás, para ti e 
Baltasar serei sempre o mesmo Bartolomeu Lourenço, 
mas a corte e as academias terão de chamar-me Bartolomeu Lourenço de 
Gusmão, 
pois quem, como eu, 
vai ser doutor em cânones precisa ter um nome que 
lhe assente à dignidade, Adão não teve outro nome, 
disse Baltasar, E Deus não tem nenhum, respondeu 
o padre, mas Deus, em verdade, não é nomeável, e no 
paraíso não havia outro homem de quem Adão houvesse de distinguir-se, E 
Eva 
não foi mais que Eva, 
disse Blimunda, Eva continua a não ser mais que Eva, 
estou que a mulher é uma só no mundo, só múltipla 
de aparência, por isso se escusariam outros nomes, e 
tu és Blimunda, diz-me se precisas de Jesus, Sou 
cristã, Quem o duvida, perguntou o padre Bartolomeu 
Lourenço, e rematou, Bem me entendes; mas dizer-se 
alguém de Jesus, crença ou nome, não é mais que 
vento da boca para fora, deixa-te ser Blimunda, não 



darás outra resposta quando fores perguntada. 
  Tornou o padre aos estudos, já bacharel, já licenciado, doutor não 
tarda, 
enquanto Baltasar chega os 
ferros à forja e os tempera na água, enquanto Blimunda raspa as peles 
trazidas do açougue, enquanto 
ambos cortam o vime e trabalham à bigorna, segurando ela a lamela com a 
tenaz, batendo ele com o 
malho, e têm de entender-se muito bem para que não 
se perca nenhuma pancada, ela apresentando o ferro 
rubro, ele desferindo o golpe certo, em força e direcção, nem precisam 
falar. 
Assim foi o Inverno passando, assim a Primavera, algumas vezes veio o 
padre 
a Lisboa, chegava, guardava na arca as esferas de 
âmbar amarelo que trazia sem dizer donde, perguntava 
das vontades, olhava por todos os lados a máquina 
que ia ganhando dimensão e forma, a ponto de exceder o que era quando 
Baltasar a desmanchou, enfim 
dava conselhos e avisos, e regressava a Coimbra, às 
decretais e aos decretalistas, agora deixara de ser estudante, já 
estava 
lendo nas aulas, Iuris ecclesiastici 
universi libri tre, Colectânea doctorum tam veteram 
quam recentiorum in ius pontificum universum_, Reportorium iuris 
civilis et 
canonici, et coetera, porém nada 
em que estivesse escrito, Voarás. 
  Aí está Junho. Corre por Lisboa a não fausta notícia 
de que este ano a procissão do Corpo de Deus não 
trará as antigas figuras dos gigantes, nem a serpente 
silvante, nem o dragão flamejante, e que não sairão 
as tourinhas, e também não haverá danças da cidade, 
nem marimbas, nem charamelas, e não virá o rei David 
dançando adiante do pálio. Pergunta-se então o povo 
que procissão vem a ser essa, se não podem sair os 
foliões da Arruda atroando as ruas com o seu pandeiro, se estão as 
mulheres 
de Frielas proibidas de 
dançar a chacoina, se também não darão a dança das 
espadas, se não saem castelos, se não tocam a gaita 
e o tamboril, se não vêm brincando os sátiros e as 
ninfas os encobertos modos doutra brincadeira, se não 
se faz mais a dança da retorta, se não navegará aos 
ombros de homens a nau de S. Pedro, que procissão 
teremos, que gosto nos vão tirar, ainda se nos deixassem o carro dos 
hortelões, não tornaremos a ouvir 
o silvo da serpe, meu primo, que toda me arrepiava 
quando ela passava assobiando, nem sei explicar as 
tremuras que sentia, ai. 
  Desce o povo ao Terreiro do Paço, a ver os preparos 
da festa, e não está mal, não senhor, com esta colunata 
de sessenta e uma colunas e catorze pilares, que não 
têm menos de oito metros de altura, e em extensão 
excede o arranjo os seiscentos metros, só de frontispícios são quatro, 
e não 
têm conto as figuras, os medalhões, as pirâmides e mais ornatos. Começa 



o 
povo 
a apreciar o novo aparato, que por aqui se não fica, 
basta olhar essas ruas, todas toldadas, e os mastros 
que sustentam os toldos são enfeitados de seda e ouro, 
e os medalhões, que dos ditos toldos se dependuram, 
dourados, tendo de um lado o Sacramento entre resplendores e do outro o 
brasão do patriarca, isto uns, 
quanto aos outros, levam os brasões do Senado da 
Câmara, E as janelas, olha-me estas janelas, tem razão 
quem o disse, regalam-se os olhos nas cortinas e sanefas de damasco 
carmesim, 
franjado de ouro, Nunca tal 
víramos, já o povo se está meio conformando, tiraram-lhe uma festa, 
outra lhe 
darão, não é fácil decidir 
com qual delas se perde ou ganha, se calhar é consoante, por alguma 
razão 
disseram já os ourives do 
ouro que vão iluminar todo o arruamento, e talvez seja 
por razão igual que estão cobertas de sedas e damascos 
as cento e quarenta e nove colunas dos arcos da Rua 
Nova, porventura serão maneiras de vender, hoje assim, 
amanhã pior. Passa o povo, chega ao fim dá rua e volta, 
mas não estende, sequer, a ponta dos dedos para tocar 
tantas riquezas de panos, contenta-se com espairecer 
os olhos neles e nos outros de rás que enfeitam as lojas 
debaixo dos arcos, parece que vivemos no reino da 
confiança, porém tem cada loja seu escravo preto à 
porta, de pau numa mão e espadim na outra, se alguém 
se atrever leva uma varada pelos lombos, e se a 
ousadia for a mais, não tardam aí os quadrilheiros, 
já não usam viseira nem elmo, nem escudo trazem, 
mas, dizendo o corregedor, Alto, para o Limoeiro, que 
remédio senão obedecer e perder a procissão, talvez 
por isto é que não haja muitos furtos no Corpo de 
Deus. 
  Também não se irão furtar vontades. É tempo de 
lua nova, Blimunda não tem por agora mais olhos 
que os de toda a gente, tanto lhe faria jejuar como 
comer, e isto lhe dá paz e alegria, deixar que as vontades façam o que 
quiserem, ficar no corpo ou partir, 
seja este o meu descanso, mas de repente perturba-se 
por causa de um pensamento que veio e a trespassou, 
Que outra nuvem fechada veria eu no Corpo de Deus, 
no seu carnal corpo, em voz baixa o disse a Baltasar, 
e ele respondeu, também segredando, Havia de ser tal, 
ela só, que levantaria a passarola, e Blimunda acrescentou, Quem sabe 
se tudo 
o que vemos não é a nuvem 
fechada de Deus. 
  São ditos de maneta e visionária, ele porque lhe 
falta, ela porque lhe sobra, há-de-se lhes perdoar não 
terem as medidas comuns e falarem de coisas transcendentes enquanto, 
noite 
já, vão passeando pelas ruas 
de entre Rossio e Terreiro do Paço, no meio de muita 



outra gente que hoje não se deitará e que, como eles, 
vai pisando a areia encarnada e as ervas que alcatifam 
o pavimento, trazidas pelos saloios, em modo tal que 
nunca se viu cidade mais limpa, esta que, no geral 
dos dias, não tem igual em sujidade. Por trás das 
janelas acabam as damas de armar os penteados, 
enormes fábricas de luzimentos e postiços, daqui a 
pouco vêm pôr-se em exposição à janela, nenhuma vai 
querer ser a primeira, é certo que imediatamente atrairia os olhares de 
quem 
passa ou se mostra na rua, mas 
esse gosto tão depressa vem, logo é perdido porque, 
ao abrir-se a janela da casa em frente e nela aparecendo 
dama que por ser vizinha é rival, desviam-se os olhares 
de quem me estiver contemplando, ciúme que não 
suporto, tanto mais que ela é mesquinhamente feia 
e eu divinamente bela, ela tem a boca grande e a minha 
é um botão, e antes que ela o diga, digo eu, Vai mote. 
Para este torneio estão mais bem servidas as que moram nos andares 
baixos, 
logo ali se põem os galantes 
a retorcer o mote nos bestuntos, palpitando a métrica 
e a rima, mas entretanto, do alto do prédio, outro mote 
desceu, gritado para bem se ouvir, enquanto o primeiro 
poeta diz para cima a glosa enfim armada, e os outros, 
de raiva e despeito, miram frios o concorrente que 
já recebe as graças da dama, suspeitando de estarem 
combinados glosa e mote por se haverem, doutras maneiras, combinado ela 
e 
ele. Isto se suspeita, isto se 
cala, porque disto se distribuem igualmente as culpas. 
  A noite está quente. Passa gente a tocar e a cantar, 
os rapazes correm uns atrás dos outros, é uma peste 
que anda a fazer isto desde o princípio do mundo, incurável, enrolam-se 
nas 
saias das mulheres, levam pontapés e cachações dos homens que as vão 
escudeirando, 
e depois, lá adiante, respondem com manguitos e caretas, para logo 
dispararem 
noutra carreira, noutra perseguição. Armam uma tourada de improviso, 
com uma 
tourinha simples, formada por dois cornos de carneiro, 
acaso desirmanados, e uma piteira cortada, tudo fixado 
numa tábua larga, com um punho à frente, a parte de 
trás encostada ao peito, e o que assim faz de toiro 
investe com nobreza magnífica, recebe berrando de 
dor fingida as bandarilhas de pau que se espetam na 
piteira, mas se o bandarilheiro falhou no golpe de 
vista e foi à mão do marrador, perde-se aí a nobreza 
da casta, é outra correria que rua fora se desmanda, 
perturbando os poetas que fazem repetir os motes, perguntando para 
cima, Que 
disse, e elas, com trejeitos, 
Mil passarinhos me trazem, assim nestes enleios, folguedos e tropeços 
vai a 
noite passando fora das casas, 
dentro há solaus e chocolate, e quando a madrugada se 



anuncia começam-se a reunir as tropas que hão-de 
formar as alas à procissão, fardadas de novo em honra 
do Santíssimo Sacramento. 
  Em Lisboa ninguém dormiu. Acabaram os outeiros, 
as damas voltaram dentro a compor a pintura esmaecida ou esborratada, 
daqui a 
pouco regressarão à janela, outra vez gloriosas de carmim e alvaiade. O 
povo 
miúdo de brancos, pretos e mulatos de todas as cores, 
estes, aqueles e os outros, estende-se ao longo das ruas 
ainda turvas do primeiro amanhecer, só o Terreiro do 
Paço, aberto para o rio e para o céu, é azul nas sombras, e depois 
subitamente rubro do lado do paço e 
da igreja patriarcal, quando o sol rompe sobre as 
terras de além e desfaz a bruma com um sopro luminoso. É então que 
começa a 
sair a procissão. Vêm à 
frente as bandeiras dos ofícios da Casa dos Vinte e 
Quatro, primeiro que todas a dos carpinteiros, representando S. José, 
que 
desse ofício foi oficial, e as 
mais insígnias, grandes painéis, cada um com seu 
santo figurado, feitos de damasco brocado e com bordaduras de ouro, e 
tão 
excessivos de tamanho que são 
precisos quatro homens para sustentá-los, revezando-se 
com outros quatro, folgando ora uns ora outros ainda 
bem que não está vento, é ao compasso da andadura 
que balouçam os cordões de ouro e seda, e as borlas 
do mesmo metal, suspensas das pontas refulgentes das 
varas. Atrás vem a imagem de S. Jorge, com todo o 
seu estado, os tambores a pé, os trombeteiros a cavalo, 
rufando uns, outros soprando, rataplã, rataplã, tataratará, tá, tatá, 
não 
assiste Baltasar no Terreiro do 
Paço, mas ouve as trombetas ao longe e arrepia-se 
como se estivesse no campo da batalha, a ver o inimigo 
disposto em linha de combate, atacam eles, atacamos 
nós, e então sente que a mão lhe dói, há quanto tempo 
lhe não doía, talvez seja porque hoje não colocou nem 
gancho nem espigão, o corpo tem destas e doutras 
lembranças e ilusões, Blimunda, se não fosses tu, quem 
teria eu à minha direita para cingir com este braço, 
és tu, aperto com a mão salva o teu ombro ou a tua 
cintura, posto que repare o povo por falta de costume 
de estarem assim homem e mulher. Passaram as bandeiras, afasta-se o 
alarido 
das trombetas e dos tambores, agora vem o alferes de S. Jorge, o 
rei-de-armas, 
o homem-de-ferro, de ferro vestido e calçado, com 
plumas no elmo e viseira derrubada, ajudante-de-santo 
nas batalhas, para lhe segurar a bandeira e a lança, 
para ir à frente a ver se saiu o dragão ou dorme, 
escusada prudência hoje, que não saiu e não estará 
dormindo, suspiroso sim de nunca mais poder vir à 
procissão do Corpo de Deus, não são coisas que se 
façam a dragões, nem a serpentes, nem a gigantes, 



triste mundo este, que assim vai consentindo que lhe 
roubem as belezas, enfim, algumas se terão preservado, 
ou são de beleza tanta que não se atrevem os reformadores das 
procissões a 
deixar, para só falar destes, 
os cavalos nas cavalariças, ou a abandoná-los, míseros 
lazarentos, nas longas campinas livremente, pastando 
o que puderem, e eis que aí vêm quarenta e seis, pretos e cinzentos, de 
formosos xairéis, condene-me Deus 
se não declarar que melhor vestem as bestas do que os 
homens que as vêem passar, e isto é sendo o Corpo 
de Deus, trouxe cada um no seu próprio corpo o que 
de melhor tinha em casa, a roupinha de ver ao Senhor, 
que tendo-nos feito nus só vestidos nos admite à sua 
presença, vá lá a gente entender este deus ou a religião 
que lhe fizeram, é verdade que nus nem sempre somos 
belos, vê-se pela cara se a não pintam, imaginemos, 
por exemplo, que corpo terá o S. Jorge que aí vem se 
lhe tirarmos a armadura de prata e o gorro de plumas, 
um boneco de engonços, sem fio de pêlo nos lugares 
onde os homens os têm, pode um homem ser santo 
e ter o que têm os outros homens, nem sequer devia 
ser concebível uma santidade que não conhecesse a 
força dos homens e a fraqueza que às vezes nessa força 
há, e ainda bem, como se há-de explicar isto a S. Jorge 
que vem montado no seu cavalo branco, se é isto 
cavalo que mereça o nome, sempre vivendo nas reais 
cavalariças, com seu criado para o tratar e passear, 
cavalo só para o santo montar, cavalo que nunca o 
diabo montou, nem sequer o homem, triste besta que 
morrerá sem ter vivido, queira Deus que, morto e esfolado, sejas pele 
de 
tambor, e alguém rufando nela 
acorde o teu indignado coração, tão velho, porém tudo 
neste mundo se equilibra e compensa, como já foi 
verificado quando das mortes do menino de Mafra 
e do infante D. Pedro e mais se comprova hoje, é um 
menino escudeiro o pajem de S. Jorge e vem montado 
num cavalo preto, alçando lança e emplumando capacete, quantas mães, 
postas 
aos lados das ruas, olhando 
por cima dos ombros dos soldados a procissão, irão 
sonhar logo à noite que sobre aquele cavalo é seu filho 
que vai, pajem de S. Jorge na terra, e talvez no céu, 
só para isto valeu a pena tê-lo parido, e novamente 
S. Jorge se aproxima, agora num grande estandarte 
trazido pela irmandade da Real Igreja do Hospital 
Real, e enfim, para conclusão desta primeira glória, 
avançam timbaleiros e trombeteiros, de veludo vestidos 
e plumas brancas, agora uma pausa, brevíssima, porque 
já da capela real estão saindo as irmandades, homens 
e mulheres aos milhares, postos por ordem de pertença 
e de sexo, aqui não se misturam evas com adões, 
olha lá vai António Maria, e Simão Nunes, e Manuel 
Caetano, e José Bernardo, e Ana da Conceição, e 
António da Beja, e trivialmente José dos Santos, 
e Brás Francisco, e Pedro Caim, e Maria Caldas, tão 



variados são os nomes como as cores, capas vermelhas, 
azuis, brancas, negras e carmesins, opas cinzentas, murças castanhas, e 
azuis 
e roxas, e brancas e vermelhas, 
e amarelas, e carmesins, e verdes, e pretas, como pretos 
são alguns dos irmãos que passam, o pior é que esta 
fraternidade, mesmo indo na procissão, não chega aos 
degraus de Nosso Senhor Jesus Cristo, mas promete, 
basta que Deus um dia se disfarce de preto e proclame 
nas igrejas, Cada branco vale meio preto, agora arranjem-se para 
conseguir 
entrar no paraíso, por isso é 
que, um dia, as praias 'deste jardim, por acaso à beira-mar plantado, 
estarão 
cheias de postulantes a enegrecer os costados, ideia que hoje faria 
rir, 
alguns nem 
à praia irão, deixam-se ficar em casa e untam-se com 
untos vários, e quando saem não os reconhece o vizinho, Que faz aqui 
este 
cabra, essa é a grande dificuldade das irmandades de cor, por enquanto 
vão 
saindo 
estas, é o que se pode arranjar, a de Nossa Senhora 
da Doutrina, a de Jesus Maria, a do Rosário; a de 
S. Benedito, o que come pouco e anda gordito, a de 
Nossa Senhora da Graça, a de S. Crispim, a da Madre 
de Deus de S. Sebastião da Pedreira, que é onde moram 
  Baltasar e Blimunda, a da Via Sacra de S. Pedro e 
  S. Paulo, outra também da Via Sacra, mas do Alecrim, 
  a de Nossa Senhora da Ajuda, a de Jesus, a de Nossa 
  Senhora da Lembrança, a de Nossa Senhora da Saúde, 
  sem ela como haverá de ter virtude Rosa Maria, e a 
Severa que virtude teria, e vem depois a irmandade 
de Nossa Senhora da Oliveira, à sombra da qual Baltasar um dia comeu, a 
de 
Santo António das Franciscanas de Santa Marta, a de Nossa Senhora da 
Quietação das Flamengas de Alcântara, a do Rosário, a de 
Santo Cristo e Santo António, a de Nossa Senhora da 
Cadeia, a de Santa Maria Egipcíaca; fosse Baltasar 
soldado da guarda real e seria esta a sua irmandade 
de direito, pena não haver a dos manetas, e agora a 
irmandade da Piedade, esta poderia ser, outra da 
Nossa Senhora da Cadeia, mas é do convento do Carmo, 
a primeira era das Terceiras de S. Francisco, parece 
que vão faltando invocações e já as repetem, torna o 
Santo Cristo, porém da Trindade, era dos Paulistas 
o outro e a irmandade do Bom Despacho, a Baltasar 
não o despachou o Desembargo do Paço, a de Santa 
Luzia, a de Nossa Senhora da Boa Morte, se alguma o 
pode ser, a de Jesus dos Esquecidos, por este pouco 
se descobre como está perdida uma religião que vai 
largando esquecidos e lhes manda um Jesus mal encomendado, fosse ele o 
autêntico acabavam-se os esquecimentos, e a das Almas da Igreja da 
Conceição, 
faça 
sol e chuva não, a de Nossa Senhora da Cidade, a das 



Almas de Nossa Senhora da Ajuda, a de Nossa Senhora 
da Pena, a de S. José dos Carpinteiros, a do Socorro, 
a da Piedade, a de Santa Catarina, a do Menino Perdido, uns perdidos 
outros 
esquecidos, nem achados 
nem lembrados, que nem a Lembrança lhes vale, a de 
Nossa Senhora das Candeias, outra de Santa Catarina, 
primeiro dos livreiros, agora dos calceteiros, a de 
Santa Ana, a de Santo Elói, santinho rico dos ourives 
do ouro, a de S. Miguel e das Almas, a de S. Marçal, 
a de Nossa Senhora do Rosário, a de Santa Justa, a de 
Santa Rufina a das Almas dos Mártires, a das Chagas, 
a da Madre de Deus de S. Francisco da Cidade, a de 
Nossa Senhora das Angústias, já cá faltavam, enfim a 
dos Remédios, que os remédios vêm sempre depois 
e às vezes tarde de mais, caso em que as esperanças, se 
ainda restam, são postas no Santíssimo Sacramento 
que lá vem, representado em estandarte, trazendo à 
frente, por ser o precursor, S. João Baptista em figura 
de menino, vestido de peles, com quatro anjos que vão 
espalhando flores, não é crível que haja outra terra 
onde mais circulem os anjos pelas ruas do vulgo, basta 
estender um dedo e logo se vê como são reais e verdadeiros, voar não 
voam, 
isso é verdade, e daí, voar 
não é prova bastante de angelidade, se o padre Bartolomeu de Gusmão, ou 
só 
Lourenço, chegar a voar um 
dia, não se tornará anjo por tão pouco, requerem-se 
outras qualidades, porém ainda é cedo para tais averiguações, ainda não 
estão 
recolhidas todas as vontades, por agora vai a procissão em meio, sente-
se o 
calor da manhã adiantada, oito de Junho de mil setecentos e dezanove, 
que é 
que vem agora aí, vêm as 
comunidades, mas as pessoas estão desatentas, passam 
frades e não se dá por_ eles, nem as irmandades foram 
todas assinaladas, Blimunda olhava para o céu, Baltasar para Blimunda, 
ela 
duvidando se seria lua nova, 
se não iria aparecer por cima do convento do Carmo 
o primeiro delgado crescente, curva navalha, afiadíssimo alfange que 
abriria 
aos seus olhos todos os corpos, 
e nisto passou a primeira comunidade, quem eram 
aqueles, não vi, não reparei, frades eram, terceiros de 
S. Francisco de Jesus, capuchinhos, religiosos de 
S. João de Deus, franciscanos, carmelitas, dominicanos, 
cistercienses, jesuítas de S. Roque e de Santo Antão, 
com tantos nomes e cores se esvai a cabeça e a retentiva, é a altura de 
comer 
o farnel trazido ou o alimento 
comprado, e enquanto se vai comendo vai-se falando 
do que já passou, as cruzes douradas, as mangas de 
bofes, os lenços brancos, as casaca_ compridas, as 
meias altas, os sapatos de fivela, os tufos, as toucas, 



as saias rodadas, os mantos de fantasia, as golas de 
renda, os casaquinhos, só os lírios do campo não sabem 
fiar nem tecer e por isso estão nus, se Deus quisesse 
que assim andássemos teria feito homens liliais, as 
mulheres felizmente já o são, mas vestidos lírios, Blimunda vestida ou 
não, 
que pensamentos são esses, Baltasar, que lembranças pecadoras, se agora 
vem a 
cruz 
da igreja patriarcal, e depois dela a comunidade da 
congregação das Missões, e a do Oratório, e a multidão 
inúmera. do clero das paróquias, oh senhores, tanta 
gente cuidando de salvar-nos as almas e elas ainda por 
achar, não cuides tu, Baltasar, que por seres soldado, 
ainda que inválido, és da freiria destes que passam, 
figuras cento e oitenta e quatro da ordem militar de 
Santiago da Espada, figuras cento e cinquenta da 
ordem de Aviz, e outras tantas da ordem de Cristo, 
isto são freires que escolhem os que hão-de ser seus 
irmãos, além de não querer Deus nos seus altares 
animais com defeito, maxime se são de sangue vulgar, 
por isso deixe-se ficar Baltasar onde está, a ver passar 
a procissão, os pajens, os cantores, os cubiculários, 
os dois tenentes da guarda real, um, dois, com prima 
farda, diríamos hoje de gala, e a cruz patriarcal levando ao lado as 
virgas 
rubras, os capelães de varas 
levantadas e molhos de cravos nas pontas delas, ai o 
destino das flores, um. dia as meterão nos canos das 
espingardas, os meninos de coro, a basílica de Santa 
Maria Maior, que é sombreiro, e também a basílica 
patriarcal, ambas de gomos alternados, brancos e vermelhos, se daqui a 
duzentos ou trezentos anos começam 
a chamar basílicas aos chapéus-de-chuva, Tenho a minha basílica com uma 
vareta partida, Esqueci-me da 
minha basílica no autocarro, Mandei pôr um cabo novo 
na minha basílica, Quando ficará pronta a minha basílica de Mafra, 
pensa 
el-rei que vem aí atrás a segurar 
a uma vara do pálio, mas antes passou o cabido, primeiro os cónegos 
diáconos 
de dalmática branca, depois 
os presbíteros com plane_as da mesma cor, enfim as 
dignidades, com amito pluvial e formálio; que saberá 
o povo destes nomes, da mitra conhece a palavra e o 
feitio, que tanto está no cu da galinha como na cabeça 
dos cónegos, cada um destes assistido por três familiares de sua casa, 
um de 
tocha acesa, outro levando 
o chapéu, ambos trajados à cortesã, e o caudatário 
pega na cauda e veste simarra e cota, e agora sim, 
agora começa o cortejo do patriarca, vêm primeiramente seis fidalgos 
parentes 
dele com tochas acesas, 
depois o beneficiado assistente com o báculo, mais um capelão com a 
naveta do 
incenso, atrás dos acólitos 



gingando turíbulos de prata lavrada, e dois mestres de 
cerimónias, e doze escudeiros também levando tochas, 
Ah, gente pecadora, homens e mulheres que em danação teimais viver 
essas 
vossas transitórias vidas, fornicando, comendo, bebendo mais que a 
conta, 
faltando 
aos sacramentos e ao dízimo, que do inferno ousais 
falar com descaro e sem pavor, vós homens, que podendo ser apalpais o 
rabo às 
mulheres na igreja, vós 
mulheres, que só por derradeira vergonha não apalpais 
na igreja as partes aos homens, olhai o que está passando, o pálio de 
oito 
varas, e eu, patriarca, debaixo 
dele, com a sagrada custódia na mão, ajoelhai, ajoelhai, 
pecadores, agora mesmo vos devíeis capar para não 
fornicardes mais, agora mesmo devíeis atar os queixos para não sujardes 
mais 
a vossa alma com a comilança e a bebedice, agora mesmo devíeis virar e 
despejar os vossos bolsos porque no paraíso não se requerem escudos, no 
inferno também não, no purgatório pagam-se as dívidas com rezas, aqui 
sim é 
que 
eles são precisos, para o ouro doutra custódia, para 
sustentar a prata toda esta gente, os dois cónegos que 
me levantam as pontas do pluvial e levam as mitras, 
os dois subdiáconos que me soerguem a fímbria da 
falda, os caudatários que vão atrás, por isso caudatários são, este meu 
mano, 
que é conde e me transporta 
a cauda do pluvial, os dois escudeiros com os flabelos, 
os maceiros com as varas de prata, o primeiro subdiácono com o véu da 
mitra 
aurifrigiata, a tal em que não 
se pode tocar com as mãos, tolo foi Cristo que nunca 
pôs mitra na cabeça, seria filho de Deus, não duvido, 
mas rústico era, porque desde sempre se sabe que nenhuma religião 
vingará sem 
mitra, tiara ou chapéu de 
coco, pusesse-o ele e passava logo a sumo sacerdote, 
teria sido governador em vez de Pôncio Pilatos, olha 
do que eu me livrei, assim é que o mundo está bem, 
não fosse ele como o fizeram e não me veriam patriarca, 
pagai portanto o devido, dai a César o que é de Deus, 
a Deus o que é de César, depois cá faremos as contas e 
distribuiremos o dinheiro, pataca a mim, a ti pataca, 
em verdade vos digo e hei-de dizer, E eu, vosso rei, 
de Portugal, Algarves e o resto, que devotamente vou 
segurando uma destas sobredouradas varas, vede como 
  se esforça um soberano para guardar, no temporal 
e no espiritual, pátria e povo, bem podia eu ter mandado em meu lugar 
um 
criado, um duque ou um marquês a fazer as vezes, porém, eis-me em 
pessoa, e 
também em pessoa os infantes meus manos e senhores 
vossos, ajoelhai, ajoelhai lá, porque vai passando a 



custódia e eu vou passando, Cristo vai dentro dela, 
dentro de mim a graça de ser rei na terra, ganhará qual 
dos dois, o que for de carne para sentir, eu, rei e 
varrasco, bem sabeis como as monjas são esposas do 
Senhor, é uma verdade santa, pois a mim como a Senhor me recebem nas 
suas 
camas, e é por ser eu o 
Senhor que gozam e suspiram segurando na mão o 
rosário, carne mística, misturada, confundida, enquanto 
os santos no oratório apuram o ouvido às ardentes 
palavras que debaixo do sobrecéu se murmuram, sobrecéu que sobre o céu 
está, 
este é o céu e não há 
melhor, e o Crucificado deixa pender a cabeça para o 
ombro, coitado, talvez dorido dos tormentos, talvez 
para melhor poder ver Paula quando se despe, talvez 
ciumento de se ver roubado desta esposa, flor de claustro perfumada de 
incenso, carne gloriosa, mas enfim, 
depois eu saio e lá lhe fica, se emprenhou, o filho é 
meu, não vale a pena mandar anunciar outra vez, vêm 
aí atrás os cantores entoando motetes e hinos sacros, 
e isso me está fazendo nascer uma ideia, não há como 
os reis para as terem as ideias, senão como reinariam, 
virem as freiras de Odivelas cantar o Bendito ao quarto 
de Paula quando estivermos deitados, antes, durante 
e depois, ámen. 
  Troaram salvas e descargas das naus, salvou também o baluarte do 
Terreiro 
do Paço, a dois passos, e 
indo-se comunicando os ecos daqui e dali, retumbaram 'os canhões dos 
fortes e 
das torres, apresentaram 
armas os r_egimentos da corte, de Peniche e de Setúbal, 
formados na praça. Anda o Corpo de Deus passeando-se na cidade de 
Lisboa, 
sacrificado cordeiro, senhor 
dos exércitos, contradição insolúvel, sol de ouro, cristal e custódia 
derrubadora de cabeças, divindade devorada e até às fezes digerida quem 
se 
espantará de ver-te 
carne e unha com estes habitantes, degolados carneiros, 
soldados sem armas próprias, ossadas brancas no deserto, comedores de 
si 
próprios comidos, por isso se 
rojam pelas ruas as mulheres e os homens, dão bofetadas nas suas e 
próximas 
caras, batem cavamente nos 
peitos e ilhargas, estendem as mãos às fímbrias que 
passam, aos brocados e às rendas, aos veludos e aos 
laços, às fitas, aos bordados, e às jóias, Pater noster 
que non estis in coelis. 
  Desce a tarde. I_Io céu, luz subtilíssima, quase invisível, está o 
primeiro 
sinal da lua. Amanhã Blimunda 
terá os seus olhos, hoje é dia de cegueira. 
 
  Já o padre Bartolomeu Lourenço regressou de Coimbra, já é doutor em 



cânones, confirmado de Gusmão 
  por apelativo onomástico e firma escrita, e nós, quem 
  somos nós para nos atrevermos a taxá-lo do pecado 
  de orgulho, maior bem nos faria à alma perdoar-lhe a 
  falta de humildade em nome das razões que deu, assim 
  possam ser-nos perdoados os nossos próprios pecados, 
  esse e outros, que ainda o pior de tudo não será mudar 
  de nome, mas de cara, ou de palavra. De palavra e cara 
  não parece ele que tenha mudado, para Baltasar e 
  Blimunda de nome também não, e se el-rei o fez fidalgo 
capelão de sua casa e académico da sua academia, são 
  de tirar e pôr essas caras e palavras, que, com o nome 
  adoptado, ficam ao portão da quinta do duque de 
  Aveiro, e não entram, embora se adivinhe o que fariam 
  os três se chegassem à vista da máquina, diria o fidalgo que são 
trabalhos 
mecânicos, esconjuraria o 
  capelão a nbra diabólica ali manifesta, por ser isto 
  coisa do futuro se retiraria o académico, para só voltar 
  quando fosse coisa passada. Ora, este dia é hoje. 
  Vive o padre nas varandas do Terreiro do Paço, 
  em casa de uma mulher viúva há muitos anos, cujo 
  marido foi porteiro da maça até acabar morto de 
  estoque numa rixa, episódio passado em tempo que 
  ainda reinava el-rei D. Pedro II, caso portanto antigo 
  que só veio a talhe por viver a mulher onde o padre 
está vivendo, e mal parecer não mencionar dela ao 
  menos este pouco, nem sequer o nome, que é o mesmo 
  que nada, como foi já explicado. Mora o padre cerca 
  do paço, e ainda bem, pois muito o frequenta, não 
  tanto por obrigações firmes do seu título de capelão 
  fidalgo, mais honorífico que efectivo mas por lhe 
  querer bem el-rei, que ainda não perdeu de todo as 
  esperanças, e já vão onze anos passados, por isso pergunta, benévolo, 
Verei 
voar a máquina um dia, ao que 
  o padre Bartolomeu Lourenço, honestamente, não pode 
  responder mais do que isto, Saiba vossa majestade 
  que a máquina um dia voará, Mas estarei cá para ver, 
  Viva vossa majestade nem tanto quanto viveram os 
antigos patriarcas do Testamento velho, e não só verá 
voar a máquina, como nela voará. Parece ter seu quê 
de impertinente a resposta, mas el-rei não faz reparo, 
  ou reparou e usa de indulgência, ou o distrai lembrar  -se de que vai 
assistir à lição de música de sua filha, 
  a infanta D. Maria Bárbara, isto terá sido, faz um 
  sinal ao padre para que se junte ao séquito, nem todos 
  se podem gabar destes favores. 
  Está a menina sentada ao cravo, tão novinha ainda 
  não fez nove anos e já grandes responsabilidades lhe 
  pesam sobre a redonda cabeça, aprender a colocar os 
dedinhos curtos nas teclas certas, saber, se o sabe, 
que em Mafra se está construindo um convento, muito 
verdade é o que se diz, pequenas causas, grandes efeitos, por nascer 
uma 
criança em Lisboa levanta-se em 
Mafra um montanhão de pedra e vem de Londres contratado Domenico 



Scarlatti. À 
lição assistem as majestades, em pequeno estado, umas trinta pessoas, 
se 
tanto, contando os camaristas de semana dele e dela, 
aias, açafatas várias, mais o padre Bartolomeu de 
Gusmão, lá para trás, e outros eclesiásticos. Il maestro 
vai corrigindo a digitação fá lá dó, fá dó lá, sua alteza 
apura-se muito, morde o beicinho, nisto não se distingue de qualquer 
criança, 
em paço nascida, ou noutras 
passagens, a mãe disfarça uma certa impaciência, o 
pai está real e severo, só as mulheres, tenros corações, 
se deixam embalar pela música, e pela menina, mesmo 
tocando ela tão mal, nem admira, que esperaria D. Maria Ana, milagres, 
ainda 
agora está no princípio, il signor Scarlatti só chegou há poucos meses, 
e por 
que hão-de estes estrangeiros tornar os nomes difíceis, se 
tão pouco custa descobrir que é Escarlate o nome 
deste, e bem lhe fica, homem de completa figura, rosto 
comprido, boca larga e firme, olhos afastados, não sei 
que têm os italianos, e então este, em Nápoles nascido 
há trinta e cinco anos, É a força da vida, mana. 
  Terminou a lição, desfez-se a companhia, rei para 
um lado, rainha para outro, infanta não sei para onde, 
todos observando precedências e preceitos, cometendo 
plurais vénias, enfim, afastou-se a restolhada dos 
guarda-infantes e dos calções de fitas, e no salão de 
música apenas ficaram Domenico Scarlatti e o padre 
Bartolomeu de Gusmão. O italiano dedilhou o cravo, 
primeiro sem destino, depois como se estivesse à procura de um tema ou 
quisesse emendar os ecos, e de 
repente pareceu fechado dentro da música que tocava, 
corriam-lhe as mãos sobre o teclado como uma barca 
florida na corrente, demorada aqui e além pelos ramos 
que das margens se inclinam, logo velocíssima, depois 
pairando nas águas agitadas de um lago profundo, 
baía luminosa de Nápoles, secretos e sonoros canais 
de Veneza, luz refulgente e nova do Tejo, já lá vai el-rei, resguardou-
se a 
rainha na sua câmara, a infanta 
debruça-se para o bastidor, de pequenina se aprende, 
e a música é um rosário profano de sons, mãe nossa 
que na terra estais. Senhor Scarlatti, disse o padre 
quando o improviso terminou e todos os ecos ficaram 
corrigidos, senhor Scarlatti, não me gabo de saber 
dessa arte, mas estou que até um índio da minha terra, 
que dela sabe ainda menos do que eu, haveria de sentir-se arrebatado 
por 
essas harmonias celestes, Porventura não, respondeu o músico, porque 
bem 
sabido 
é que há-de o ouvido ser educado se quer estimar os 
sons musicais, como os olhos têm de aprender a orientar-se no valor das 
letras e sua conjunção de leitura, 
e os próprios ouvidos no entendimento da fala, São 
palavras ponderadas, essas, que emendam as levianas 



minhas, é um defeito comum nos homens, mais 
facílmente dizerem o que julgam querer ser ouvido por 
outrem do que cingirem-se à verdade, Porém, para 
que os homens possam cingir-se à verdade, terão primeiramente de 
conhecer os 
erros, E praticá-los, Não 
saberei responder à pergunta com um simples sim ou 
um simples não, mas acredito na necessidade do erro. 
  O padre Bartolomeu de Gusmão apoiou os cotovelos 
no tampo do cravo, olhou demoradamente Scarlatti, e, 
enquanto não falam, digamos nós que esta fluente conversação entre um 
padre 
português e um músico italiano não será, provavelmente, invenção pura, 
mas 
transposição admissível de frases e cumprimentos que 
sem dúvida trocaram um com o outro durante estes 
anos, no paço e fora dele, como adiante continuará a 
ver-se. E se alguém se surpreender de que este Scarlatti, em tão poucos 
meses, saiba assim falar português, 
primeiramente não nos esqueçamos de que é músico, 
e depois, fique dito que desde há sete anos lhe é familiar a língua, 
pois em 
Roma entrou ao serviço do nosso 
embaixador, e em suas andanças pelo mundo, por cortes reais e 
episcopais, não 
esqueceu o que aprendeu. 
Quanto ao carácter erudito do diálogo, pertinência e 
arredondado das palavras, alguém ajudou. 
  Tendes razão, disse ó padre, mas, desse modo não 
está homem livre de julgar abraçar a verdade e achar-se 
cingido com o erro, Como livre também não está de 
supor abraçar o erro e encontrar-se cingido com a 
verdade, respondeu o músico, e logo disse o padre, 
Lembrai-vos de que quando Pilatos perguntou a Jesus 
o que era a verdade nem ele esperou pela resposta, 
nem o Salvador lha deu, Talvez soubessem ambos que 
não existe resposta para tal pergunta, Caso em que, 
sobre esse ponto, estaria Pilatos sendo igual de Jesus, 
Derradeiramente, sim, Se a música pode ser tão excelente mestra de 
argumentação, quero já ser músico e 
não pregador, Fico obrigado pelo cumprimento, mas 
quisera eu, senhor padre Bartolomeu de Gusmão, que 
a minha música fosse um dia capaz de expor, contrapor 
e concluir como fazem sermão e discurso, Ainda que, 
reparando bem no que se diz e como, senhor Scarlatti, 
se exponham e contraponham, as mais das vezes, fumo 
e nevoeiro, e se conclua coisa nenhuma. A isto não 
respondeu o músico, e o padre rematou, Todo o pregador honesto o sente 
quando 
baixa do púlpito. Disse 
o italiano, encolhendo os ombros, Fica o silêncio depois 
da música e depois do sermão, que importa que se 
louve o sermão e aplauda a música, talvez só o silêncio exista 
verdadeiramente. 
  Desceram Scarlatti e Bartolomeu de Gusmão ao 
Terreiro do Paço, aí se separaram, o músico foi inventar músicas pela 
cidade 



enquanto não eram horas de 
_começar o ensaio na capela real, o padre recolheu a 
casa, à sua varanda donde se via o Tejo, na outra margem as terras 
baixas do 
Barreiro, as colinas de Almada 
e do Pragal, por aí fora, até, já invisível, à Cabeça 
Seca do Bugio, que dia luminoso, quando Deus andou 
a criar o mundo não disse Fiat, se assim fosse teria 
ficado o mundo todo por igual, uma palavra e basta, 
mas foi andando e fazendo, fez o mar e navegou nele, 
depois fez a terra para poder desembarcar, e em alguns 
lugares demorou-se, noutros passou sem olhar, aqui 
descansou, e, não havendo ninguém da humana espécie 
a espreitá-lo, tomou seu banho, por ainda se lembrarem 
disso é que as gaivotas se reúnem em tão grandes 
bandos perto da margem, continuam à espera de que 
Deus volte a banhar-se nas águas do Tejo, embora 
outras, uma vez ao menos, em paga de terem nascido 
gaivotas. E também querem saber se Deus envelheceu 
muito. Veio a viúva do porteiro da maça dizer ao padre 
que tinha o jantar servido, em baixo passou uma 
companhia de alabardeiros rodeando um coche. Desgarrada das suas irmãs, 
uma 
gaivota pairou sobre o 
beiral do telhado, sustentava-a o vento que soprava 
da terra, e o padre murmurou, Bendita sejas, ave, 
e em seu coração achou-se feito da mesma carne e 
do mesmo sangue, arrepiou-se como se estivesse sentindo que lhe nasciam 
penas 
nas costas, e, sumindo-se 
a gaivota, viu-se perdido num deserto, Caso em que 
Pilatos estaria sendo igual de Jesus, isto pensou de 
repente e regressou ao mundo, transido por s_ sentir 
nu, esfolado como se tivesse deixado a pele dentro do 
ventre da mãe, e então disse em voz alta, Deus é uno. 
  Todo esse dia ficou o padre Bartolomeu Lourenço 
fechado no quarto, gemendo, suspirando, fez-se a 
tarde noite, bateu a viúva do porteiro da maça à porta 
e disse que estava a ceia pronta, mas o padre não 
comeu, parecia que estava preparando o seu grande 
jejum, aguçando novos olhos de entendimento, embora não suspeitasse que 
coisas haveria mais que entender, depois de haver proclamado a unidade 
de 
Deus 
às gaivotas do Tejo, supremo arrojo, que seja Deus 
uno em essência é ponto que nem heresiarcas negam, 
mas ao padre Bartolomeu Lourenço ensinaram que 
Deus, se sim é uno em essência, é trino em pessoa, 
e hoje as mesmas gaivotas o fizeram duvidar. Fechou-se 
a noite por completo, a cidade dorme, e se não dorme 
calou-se, apenas se ouve a espaços gritarem alerta as 
sentinelas, não venham desembarcar por aí os corsários franceses, e 
Domenico 
Scarlatti, tendo fechado 
portas e janelas, senta-se ao cravo, que subtil música 
é esta que sai para a noite de Lisboa por frinchas e 
chaminés, ouvem-na os soldados da guarda portuguesa 



e da guarda alemã, e tanto a entendem uns como a entendem os outros, 
ouvem-na 
sonhando os marujos que 
dormem à fresca nos conveses e acordando a reconhecem, ouvem-na os 
vadios que 
se acoitam na Ribeira, 
debaixo dos barcos varados em terra, ouvem-na os 
frades e as freiras de mil conventos, e dizem, São os 
anjos do Senhor, terra esta para milagres ubérrima, 
ouvem-na os embuçados que vão a matar e os apunhalados que, ouvindo, 
não 
pedem mais confissão e morrem 
absolvidos, ouviu-a um preso do Santo Ofício, no seu 
fundo cárcere, e estando perto um guarda lhe jogou 
as mãos à garganta e o esganou, por este assassínio 
não terá pior morte, ouvem-na, tão longe daqui, Baltasar e Blimunda, 
que 
deitados perguntam, Que música 
é esta, ouviu-a primeiro que todos Bartolomeu Lourenço por morar perto, 
e 
levantando-se da cama acendeu o candil e abriu a janela para ouvir 
melhor. 
Também entraram grandes melgões que foram pousar-se no 
tecto e ali ficaram, primeiro oscilando nas altas pernas, depois 
imóveis, 
como se a luz minúscula não 
pudesse atraí-los, talvez hipnotizados pelo ranger da 
pena, sentara-se o padre Bartolomeu Lourenço a escrever, Et ego in 
illo, E eu 
estou nele, quando amanheceu 
ainda escrevia, era o sermão do Corpo de Deus, e do 
corpo do padre não se alimentaram esta noite as melgas. 
 
 
  Dias passados, estando Bartolomeu de Gusmão na 
capela real, veio o italiano falar-lhe. Trocadas as palavras de 
primeira 
circunstância, saíram por uma das 
portas que, debaixo das tribunas do rei e da rainha, 
davam para a galeria por onde se entrava no palácio. 
Para lá e para cá discorreram, olhando vez por outra 
os panos de rás suspensos das paredes, a história de 
Alexandre Magno, os triunfos da Fé e do Sacramento, 
segundo os desenhos de Rubens, a história de Tobias, 
segundo os desenhos de Rafael, a conquista de Tunes, 
se um dia estes panos pegam fogo, nem um só fio de 
seda se salvará. Em tom que facilmente dava a entender 
não ser essa a matéria importante que ali se iria tratar, 
disse Domenico Scarlatti ao padre, El-rei tem na sua 
tribuna uma cópia da basílica de S. Pedro de Roma que 
ontem armou na minha presença, foi para mim honra 
grande, Com que a mim não me distinguiu nunca, mas 
não o digo por qualquer sentimento de inveja, antes 
me louvo de ver honrada num seu filho a nação italiana, Dizem-me que 
el-rei é 
grande edificador, será por 
causa disso este seu gosto de levantar com as suas 



próprias mãos a cabeça arquitectural da Santa Igreja, 
ainda que em escala reduzida, Muito diferente é a dimensão da basílica 
que 
está a ser construída na vila 
de Mafra, gigantesca fábrica que será o assombro dos 
séculos, Como se mostram variadas as obras das mãos 
do homem, são de som as minhas, Fala das mãos, 
Falo das obras, tão cedo nascem logo morrem, Fala das 
obras, Falo das mãos, que seria delas se lhes faltasse 
a memória e o papel em que as escrevo, Fala das mãos, 
Falo das obras. 
  Parece apenas um gracioso jogo de palavras, um 
brincar com os sentidos que elas têm, como nesta época 
se usa, sem que extremamente importe o entendimento 
ou propositadamente o escurecendo. É o mesmo que 
gritar um pregador para a imagem de Santo António, 
clamar na igreja, Negro, ladrão, bêbedo, e, tendo assim 
escandalizado o auditório, explica a intenção e o artifício, mostra 
como toda 
a apóstrofe foi aparência, 
agora sim vai dizer porquê Negro porque tivera a pele 
tisnada pelo demónio que lhe não conseguira enegrecer 
a alma, ladrão porque dos braços de Maria roubara 
seu divino filho, bêbedo porque vivera embriagado da 
divina graça, mas eu te direi, Cuidado, ó pregador, que 
quando fazes virar ao conceito os pés pela cabeça 
estás dando involuntária voz à tentação herética que 
dorme dentro de ti e se revolve no sono, e clamas 
outra vez, Maldito seja o Pai, maldito seja o Filho, 
maldito o Espírito Santo, e logo acrescentas, Bradam 
os demónios no inferno, e dessa maneira julgas escapar 
à condenação, mas aquele que tudo vê, não este cego 
Tobias, o outro para quem não existem as trevas e a 
cegueira, esse sabe que disseste duas verdades profundas, e das duas 
escolherá uma, a sua, porque nem 
tu nem eu sabemos qual é a verdade de Deus, muito 
menos se é verdadeiro Deus. 
  Parecem jogos de palavras, as obras, as mãos, o 
som, o voo, Disseram-me, padre Bartolomeu de Gusmão, que por obra 
dessas mãos 
se levantou ao ar um 
engenho e voou, Disseram a verdade do que então 
viram, depois ficaram cegos para a verdade que a primeira escondeu, 
Gostaria 
de entender melhor, Há doze 
anos que isso foi, desde então a verdade mudou muito, 
Repito que gostaria de entender, Que é um segredo, 
A essa pergunta responderei que, quanto imagino, só 
a música é aérea, Então iremos amanhã a ver um 
segredo. Estão parados diante do último pano da história de Tobias, 
aquele 
onde o amargo fel do peixe 
restitui a vista ao cego, A amargura é o olhar dos 
videntes, senhor Domenico Scarlatti, Um dia se há-de 
pôr isso em música, senhor padre Bartolomeu de 
Gusmão. 
  No dia seguinte, cavalgou cada um sua mula e foram a S. Sebastião da 



Pedreira. Entre o palácio, de um 
lado, e o celeiro e a abegoaria, do outro, o pátio apresentava-se 
varrido. 
Corria água numa caleira, ouvia-se 
girar uma nora. Os canteiros próximos estavam cultivados, as árvores de 
fruto 
tinham sido limpas e podadas, à vista nada havia que pudesse lembrar a 
brava selva de há dez anos, quando pela primeira vez 
Baltasar e Blimunda aqui entraram. Lá para diante, 
a quinta continua inculta, por força assim tem de ser, 
se para trabalhar a terra só há três mãos, e essas 
ocupadas, grande parte do tempo, em obra que da 
terra não é. De dentro da abegoaria, portas abertas, 
vêm rumores de oficina. O padre Bartolomeu Lourenço 
pediu ao italiano que esperasse fora e entrou. Baltasar 
estava sozinho, desbastando com uma enxó um comprido barrote. Disse o 
padre, 
Boas tardes, Baltasar, 
trouxe hoje comigo um visitante a ver a máquina, 
Quem é esse, Uma pessoa do paço, Não pode ser el-rei, 
Um dia ele virá, ainda há poucos dias me chamou de 
parte para me perguntar quando veria voar a máquina, 
é outra a pessoa que veio, Ficará a saber o que era de 
tanto segredo, afinal não foi essa a nossa combinação, 
para que nos calámos durante tantos anos, Eu é que 
sou o inventor da passarola, eu decido do que convém, 
Mas somos nós quem a está construindo, se quiser 
podemos ir-nos embora, Baltasar, não te saberei explicar, mas sinto que 
a 
pessoa que trago é de grande 
confiança, por ela poria as mãos no fogo ou deixaria 
a alma como penhor, É mulher, É homem, italiano de 
nação, está há poucos meses na corte, e é músico, 
mestre de cravo da infanta, mestre da capela real, o 
nome dele é Domenico Scarlatti, Escarlate, Não é bem 
assim que se diz, mas a diferença é tão pouca que podes 
chamar-lhe Escarlate, afinal, é como toda a gente lhe 
chama, mesmo quando julgam estar a dizer certo. 
Dirigia-se o padre à porta, mas parou para perguntar, 
Onde está a Blimunda, Anda na horta, respondeu Baltasar. 
  O italiano abrigara-se à sombra fresca de um grande 
plátano. Não parecia curioso do que o rodeava, olhava 
tranquilo as janelas fechadas do palácio, a cimalha 
onde cresciam ervas, a caleira da água por cima da 
qual passavam andorinhas rasando, à caça dos insectos. O padre 
Bartolomeu 
Lourenço aproximou-se, trazia na mão um pano que tirara do bolso, Só de 
olhos 
vendados se chega ao segredo, disse, sorrindo, e o 
músico respondeu, em tom igual, Quantas vezes assim 
mesmo se volta dele, Não seja este o caso, senhor 
Scarlatti, cuidado com a soleira, essa pedra mais alta, 
agora, antes de tirar a venda, quero dizer-lhe que vivem 
aqui duas pessoas, um homem chamado Baltasar Sete-Sóis, e uma mulher, 
Blimunda, a quem, por viver 
com Sete-Sóis, chamei Sete-Luas, são eles quem está 
construindo a obra que lhe vou mostrar, eu explico 



o que devem fazer, eles executam, e agora já pode 
desatar o pano, senhor Scarlatti. Sem precipitação, 
tão tranquilamente como antes estivera olhando as andorinhas, o 
italiano 
tirou a venda. 
  Na sua frente estava uma ave gigantesca, de asas 
abertas, cauda em leque, pescoço comprido, a cabeça 
ainda em tosco, por isso não se sabia se viria a ser falcão ou gaivota, 
É 
este o segredo, perguntou, Este é, até 
hoje de três pessoas, agora de quatro, aqui está Baltasar Sete-Sóis, e 
Blimunda não se demora, anda na 
horta. O italiano fez uma pequena vénia na direcção 
de Baltasar, que respondeu com outra mais profunda, ainda que inábil, 
sempre 
era ele o mecânico, 
e além disso estava sujo, enfarruscado da forja, em 
todo ele só brilhava o gancho, do muito e constante 
trabalho. Domenico Scarlatti aproximou-se da máquina, 
que se equilibrava sobre uns espeques laterais, pousou 
as mãos numa das asas como se ela fosse um teclado, 
e, singularmente, toda a ave vibrou apesar do seu 
grande peso, cavername de madeira, lamelas de ferro, 
vime entrançado, se houver forças que façam levantar 
isto, então ao homem nada é impossível, Estas asas 
são fixas, Assim é, Nenhuma ave pode voar sem bater 
as asas, A isso Baltasar responderia que basta ter 
forma de ave para voar, mas eu respondo que o segredo 
do voo não é nas asas que está, E esse segredo não 
o posso saber eu, Não posso dar mais que mostrar 
o que aqui se vê, Já isso basta para que eu agradeça, 
mas, havendo esta ave de voar, como sairá, se não 
cabe na porta. 
  Baltasar e o padre Bartolomeu Lourenço olharam-se 
perplexos, e depois para fora. Blimunda estava ali, com 
um cesto cheio de cerejas, e respondia, Há um tempo 
para construir e um tempo para destruir, umas mãos 
assentaram as telhas deste telhado, outras o deitarão 
abaixo, e todas as paredes, se for preciso. Esta é que 
é Blimunda, disse o padre, Sete-Luas, acrescentou o 
músico. Ela tinha brincos de cerejas nas orelhas, trazia-as assim para 
se 
mostrar a Baltasar, e por isso foi 
para ele, sorrindo e oferecendo o cesto, É Vénus e Vulcano, pensou o 
músico, 
perdoemos-lhe a óbvia comparação clássica, sabe ele lá como é o corpo 
de 
Blimunda 
debaixo das roupas grosseiras que veste, e Baltasar 
não é apenas o tição negro que parece, além de não ser 
coxo como foi Vulcano, maneta sim, mas isso também 
Deus é. Sem falar que a Vénus cantariam todos os 
galos do mundo se tivesse os olhos que Blimunda 
tem, veria facilmente nos corações amantes, em alguma 
coisa há-de um simples mortal prevalecer sobre as divindades. E sem 
contar 
que sobre Vulcano também 



Baltasar ganha, porque se o deus perdeu a deusa, este 
homem não perderá a mulher. 
  Sentaram-se todos em redor da merenda, metendo 
a mão no cesto, à vez, sem outro resguardar de conveniências que não 
atropelar os dedos dos outros, 
agora o cepo que é a mão de Baltasar, cascosa como 
um tronco de oliveira, depois a mão eclesiástica e macia 
do padre Bartolomeu Lourenço, a mão exacta de Scarlatti, enfim 
Blimunda, mão 
discreta e maltratada, com 
as unhas sujas de quem veio da horta e andou a sachar 
antes de apanhar as 'cerejas. Todos eles atiram os 
caroços para o chão, el-rei que aqui estivesse faria o 
mesmo, é por pequenas coisas assim que se vê serem 
os homens realmente iguais. As cerejas são grossas. 
carnudas, algumas já vêm bicadas pelos pássaros, que 
cerejal haverá no céu para que também lá possa ir 
alimentar-se, chegando a hora, este outro pássaro que 
ainda não tem cabeça, porém, se vier a ser de gaivota 
ou falcão podem os anjos e os santos confiar que 
comerão as cerejas intactas, pois, como se sabe, aquelas são aves que 
desprezam o vegetal. 
  Disse o padre Bartolomeu Lourenço, Não irei revelar o segredo último 
do 
voo, mas, tal como escrevi na 
petição e memória, toda a máquina se moverá por 
obra de uma virtude atractiva contrária à queda dos 
graves, se eu largar este caroço de cereja, ele cai para 
o chão, ora, a dificuldade está em encontrar o que o 
faça subir, E encontrou, O segredo descobri-o eu, 
quanto a encontrar, colher e reunir é trabalho de nós 
três, É uma trindade terrestre, o pai, o filho e o espírito 
santo, Eu e Baltasar_ temos a mesma idade, trinta e 
cinco anos, não poderíamos ser pai e filho naturais, 
isto é, segundo a natureza, mais facilmente irmãos, 
mas, sendo-o, gémeos teríamos de ser, ora ele nasceu 
em Mafra, eu no Brasil, e as parecenças são nenhumas, 
Quanto ao espírito, Esse seria Blimunda, talvez seja 
ela a que mais perto estaria de ser parte numa trindade não terrenal, 
Trinta 
e cinco anos é também a 
minha idade, mas nasci em Nápoles, não poderíamos 
ser uma trindade de gémeos, e Blimunda, que idade 
tem, Tenho vinte e oito, e sem irmão ou irmã, e isto 
dizendo levantou Blimunda os olhos, quase brancos 
na meia penumbra da abegoaria, e Domenico Scarlatti 
ouviu ressoar dentro de si a corda mais grave duma 
harpa. Ostensivamente Baltasar levantou o cesto quase 
vazio com o seu gancho, e disse, Acabou a merenda, 
vamos trabalhar. 
  O padre Bartolomeu Lourenço foi encostar uma 
escada à passarola, Senhor Scarlatti, se quiser ver por 
dentro a minha máquina de voar. Subiram ambos, o 
padre levava o desenho, e lá dentro, andando sobre o 
que parecia um convés de barco, explicou as posições 
e funções das diversas partes, os arames com o âmbar, 
as esferas, as lamelas de ferro, repetindo que tudo operaria por 



atracção 
mútua, mas não falou do sol nem 
do que haveriam de conter as esferas, porém o músico 
perguntou, Que coisa atrairá o âmbar, Talvez Deus, 
em quem toda a força mora, respondeu o padre, O âmbar atrairá que 
coisa, O 
que estiver dentro das esferas, 
Esse é o segredo Sim, esse é o segredo, É mineral, 
vegetal ou animal, Não é mineral, nem vegetal, nem 
animal Tudo é mineral, ou vegetal, ou animal, Nem 
tudo, há coisas que o não são, a música, por exemplo, 
Padre Bartolomeu de Gusmão, decerto não quer dizer-me que estas esferas 
vão 
conter música, Não, mas 
quem sabe se com ela não subiria também a máquina, 
tenho de pensar nisso, afinal pouco falta para que me 
erga eu ao ar quando o ouço tocar no cravo, É um 
gracejo, Menos do que parece, senhor Scarlatti. 
  Entardecia quando o italiano se retirou. O padre 
Bartolomeu Lourenço passaria ali a noite, aproveitava 
a vinda para ensaiar o seu sermão, já poucos dias 
estavam faltando para a festa do Corpo de Deus. À despedida disse, 
Senhor 
Scarlatti, quando o enfadar o 
paço, lembre-se deste lugar, Lembrarei, por certo, e, 
  se com isso não perturbar o trabalho de Baltasar e 
  Blimunda, trarei para cá um cravo e tocarei para eles 
  e para a passarola, talvez a minha música possa conciliar-se dentro 
das 
esferas com esse misterioso elemento, Senhor Escarlate, disse Baltasar, 
tomando bruscamente a palavra, venha quando quiser, se o senhor 
  padre Bartolomeu Lourenço autoriza, mas, Mas, No 
  lugar da minha mão esquerda tenho este gancho, ou 
  um espigão em vez dele, sobre o coração uma cruz 
  de sangue, Sangue meu, acrescentou Blimunda, Sou o 
  irmão de todos, disse Scarlatti, se me aceitarem. Baltasar 
acompanhou-o 
fora, ajudou-o a montar na mula, 
  Senhor Escarlate, querendo que eu ajude a trazer o 
  cravo, não tem mais que dizer. 
  Fez-se noite, ceou o padre Bartolomeu Lourenço 
  com Sete-Sóis e Sete-Luas, sardinhas salgadas e uma 
  fritada de ovos, a infusa da água, pão grosseiro e 
  duro. Duas candeias mal alumiavam a abegoaria. Nos 
  recantos, a escuridão parecia enovelar-se, avançando e 
  recuando consoante as oscilações das pequenas e pálidas luzes. A 
sombra da 
passarola movia-se sobre a 
  parede branca. Estava quente a noite. Pela porta aberta, 
  acima do telhado do palácio fronteiro, viam-se estrelas no céu já 
côncavo. 
O padre saiu para o pátio, aspirou profundamente o ar, depois 
contemplou a 
estrada 
  luminosa que atravessava a abóbada celeste de um 
  lado a outro, caminho de Santiago, se não teriam sido 
 antes os olhos dos peregrinos que, de tanto fixarem o 



  céu, foram deixando nele a própria luz, Deus é uno 
  em essência e em pessoa, gritou Bartolomeu Lourenço 
 subitamente. Vieram Blimunda e Baltasar à porta saber 
  que grito era aquele, não que estranhassem as declamações do padre, 
porém 
assim, fora, a clamar violento 
  contra o céu, nunca acontecera. Houve uma pausa, mas 
i os grilos não interromperam o seu estrilar, e depois 
  a voz ergueu-se outra vez, Deus é uno em essência e 
  trino em pessoa. Nada acontecera primeiro, nada aconteceu agora. 
Bartolomeu 
Lourenço voltou para a abegoaria e disse aos outros que o tinham 
seguido, Fiz 
 duas afirmações contrárias entre si, respondam-me qual 
  acham que é a verdadeira, Eu não sei, disse Baltasar, 
  Nem eu, disse Blimunda, e o padre repetiu, Deus é 
uno em essência e pessoa, Deus é uno em essência e 
trino em pessoa, onde está a verdade, onde está a 
falsidade, Não sabemos, respondeu Blimunda, e não 
compreendemos as palavras, Mas acreditas na Santíssima Trindade, no 
Padre, no 
Filho e no Espírito 
Santo, falo do que ensina a Santa Igreja, não do que 
disse o italiano, Acredito, Então Deus, para ti, é trino 
em pessoa, Pois será, E se eu te disser agora que Deus 
é uma só pessoa, que era ele só quando criou o mundo 
e os homens, acreditarás, Se me diz que é assim, 
acredito, Digo-te apenas que acredites, em quê nem eu 
próprio sei, mas destas minhas palavras não fales a 
ninguém, e tu, Baltasar, qual é a tua opinião, Desde 
que comecei a construir a máquina de voar, deixei de 
pensar nessas coisas, talvez Deus seja um, talvez seja 
três, pode bem ser que seja quatro, a diferença não 
se nota, se calhar Deus é o único soldado vivo de um 
exército de cem mil, por isso é ao mesmo tempo soldado, capitão e 
general, e 
também maneta, como me 
foi explicado, e isso, sim, passei a acreditar, Pilatos 
perguntou a Jesus o que era a verdade e Jesus não 
respondeu, Talvez ainda fosse muito cedo para o saber, 
disse Blimunda, e foi com Baltasar sentar-se numa 
pedra ao lado da porta, aquela mesma onde às vez_s 
se catavam, agora o libertava ela das correias que 
prendiam o gancho, depois pousou-lhe o coto no regaço para o aliviar 
daquela 
grande e irreparável dor. 
  Et ego in illo, disse o padre Bartolomeu Lourenço 
dentro da abegoaria, pregoava assim o tema do sermão, 
mas hoje não procurava os efeitos da voz, os trémulos 
rolados que comoveriam os ouvintes, a instância das 
injunções, a suspensão insinuante. Dizia as palavras 
que escrevera, outras que de improviso lhe surgiam 
agora, e estas negavam aquelas, ou duvidavam-nas, ou 
faziam-nas exprimir sentidos diferentes, Et ego in illo, 
sim, e eu estou nele, eu Deus, nele homem, em mim, 
que sou homem, estás tu, que Deus és, Deus cabe 
dentro do homem, mas como pode Deus caber no 



homem se é imenso Deus e o homem tão pequena parte 
das suas criaturas, a resposta é que fica Deus no homem pelo 
sacramento, 
claro está, claríssimo é, mas, 
ficando no homem pelo sacramento, é preciso que o 
homem o tome, e assim Deus não fica no homem 
quando quer, mas quando o homem o deseja tomar, 
posto o que será dito que de alguma maneira o criador se fez criatura 
do 
homem, ah, mas então grande 
foi a injustiça que se cometeu contra Adão, dentro 
de quem Deus não morou porque ainda não havia 
sacramento, e Adão bem poderá arguir contra Deus 
que, por um só pecado, lhe proibiu para sempre a 
árvore da vida e lhe fechou para sempre as portas do 
paraíso, ao passo que os descendentes do mesmo Adão, 
com tantos outros e mais terríveis pecados, têm Deus 
em si e comem da árvore da Vida sem nenhuma dúvida 
ou impedimento, se a Adão castigaram por querer 
assemelhar-se a Deus, como têm agora os homens a 
Deus dentro de si e não são castigados, ou o não querem receber e 
castigados 
não são, que ter e não querer 
ter Deus dentro de si é o mesmo absurdo, a mesma 
impossibilidade, e contudo Et ego in illo, Deus está 
em mim, ou em mim não está Deus, como poderei 
achar-me nesta floresta- de sim e não, de não que é 
sim, do sim que é não, afinidades contrárias, contrariedades afins, 
como 
atravessarei salvo sobre o fio da 
navalha, ora, resumindo agora, antes de Cristo se ter 
feito homem, Deus estava fora do homem e não podia 
estar nele, depois, pelo sacramento, passou a estar 
nele, assim o homem é quase Deus, ou será afinal o 
próprio Deus, sim, sim, se em mim está Deus, eu sou 
Deus, sou-o de modo não trino ou quádruplo, mas uno, 
uno com Deus, Deus nós, ele eu, eu ele, Durus est hic 
sermo, et quis potest eum audire. 
  A noite refrescava. Blimunda adormecera, com a 
cabeça apoiada no ombro de Baltasar. Mais tarde, ele 
levou-a para dentro, deitaram-se. O padre saiu para o 
pátio, toda a noite ali ficou, de pé, olhando o céu e 
murmurando em tentação. 
 
  Meses passados, um frade consultor do Santo Ofício, 
na sua censura ao sermão, escreveu que, por tal papel, 
se ficavam a dever ao autor mais aplausos que sustos, 
mais admirações que dúvidas. Algum rebate de incomodidade há-de ter 
experimentado este frei Manuel 
Guilherme, ao mesmo tempo que ia aprovando as 
admirações e reconhecendo os aplausos, algum fumozinho herético lhe 
terá 
passado à pituitária, para assim 
não conseguir calar os sustos e dúvidas que a leitura 
do sermão lhe teria lançado ao piedoso espulgar. E 
outro reverendo padre mestre, Dom António Caetano 
de Sousa, chegando-lhe a vez de ler e censurar, confirma que o revisto 



papel 
nada continha contra a 
santa fé ou bons costumes, não releva as dúvidas e os 
sustos que parece terem apoquentado a primeira instância, e, por 
argumento 
conclusivo, encarece as atenções com que a corte extensamente distingue 
o 
doutor 
Bartolomeu Lourenço de Gusmão, assim branqueando 
por via paçã negruras doutrinais porventura reclamativas de mais fundo 
descasque. Porém, a palavra derradeira virá a ser encontrada pelo padre 
frei 
Boaventura de S. Gião, censor do paço, que, depois de desmanchar-se em 
louvores e pasmações, remata que só 
a voz do silêncio poderia ser a melhor expressão das 
suas vozes, que, diz ele, suspensas ficariam mais atentas, e emudecidas 
mais 
reverentes. Caso é para perguntarmos, nós que da verdade conhecemos 
parte 
maior, que outras atroadoras vozes ou mais terríveis 
silêncios responderiam às palavras que as estrelas ouviram na quinta do 
duque 
de Aveiro, enquanto Baltasar 
e Blimunda, cansados, dormiam, e a passarola, na 
escuridão da abegoaria, esforçava todos os ferros para 
entender o que estava dizendo lá fora o seu criador. 
  Três, se não quatro, vidas diferentes tem o padre 
Bartolomeu Lourenço, e uma só apenas quando dorme, 
que mesmo sonhando diversamente não sabe destrinçar, acordado, se no 
sonho 
foi o padre que sobe ao 
altar e diz canonicamente a missa, se o académico tão 
estimado que vai incógnito el-rei ouvir-lhe a oração por 
trás do reposteiro, no vão da porta, se o inventor da 
máquina de voar ou dos vários modos de esgotar sem 
gente as naus que fazem água, se esse outro homem 
conjunto, mordido de sustos e dúvidas, que é pregador na igreja, 
erudito na 
academia, cortesão no paço, 
visionário e irmão de gente mecânica e plebeia em 
S. Sebastião da Pedreira, e que torna ansiosamente ao 
sonho para reconstruir uma frágil, precária unidade, 
estilhaçada mal os olhos se lhe abrem, nem precisa 
estar em jejum como Blimunda. Abandonara a leitura 
consabida dos doutores da Igreja, dos canonistas, das 
formas variantes escolásticas sobre essência e pessoa, 
como se a alma já tivesse extenuada de palavras, mas 
porque o homem é o único animal que fala e lê, quando 
o ensinam, embora então lhe faltem ainda muitos anos 
para a homem ascender, examina miudamente e estuda 
o padre Bartolomeu Lourenço o Testamento velho, sobretudo os cinco 
primeiros 
livros, o Pentateuco, pelos 
judeus chamado Tora, e o Alcorão. Dentro do corpo 
de qualquer de nós poderia Blimunda ver os órgãos, 
e também as vontades, mas não pode ler os pensamentos nem ela a estes 
entenderia, ver um homem 



pensando, como em um pensamento só, tão opostas e 
inimigas verdades, e com isso não perder o juízo, ela 
se o visse, ele porque tal pensa. 
  A música é outra coisa. Domenico Scarlatti trouxe 
para a abegoaria um cravo, não o carregou ele, mas 
dois mariolas a pau, corda, chinguiço, e muito suor 
da testa, desde a Rua Nova dos Mercadores, onde foi 
comprado, até S. Sebastião da Pedreira, onde seria ouvido, veio 
Baltasar com 
eles para indicar o caminho 
outra ajuda lhe não requereram, que este transporte 
não se faz sem ciência e arte, distribuir o peso, combinar as forças 
como na 
pirâmide da Dança da Bica, 
aproveitar o molejo das cordas e do pau para ritmar 
a passada, enfim, segredos de ofício que tanto valem 
como outros, e cuida cada qual que os do seu são 
máximos. O cravo foi deixado pelos galegos do lado 
de fora do portão, não faltava mais nada verem eles 
a máquina de voar, e para a abegoaria o levaram, com 
grande esforço, Baltasar e Blimunda, não tanto pelo 
peso, mas por lhes faltarem arte e ciência, sem contar 
que as vibrações das cordas pareciam queixumes magoados e por causa 
deles se 
lhes apertava o coração, 
também duvidoso e assustado de tão extrema fragilidade. Nessa mesma 
tarde 
veio Domenico Scarlatti, 
ali se sentou a afinar o cravo, enquanto Baltasar entrançava vimes e 
Blimunda 
cosia velas, trabalhos calados que não perturbaVam a obra do músico. E 
tendo 
concluído a afinação, ajustado os saltarelos que o 
transporte havia desacertado, verificado as penas de 
pato uma por uma, Scarlatti pôs-se a tocar, primeiro 
deixando correr os dedos sobre as teclas, como se 
soltasse as notas das suas prisões, depois organizando 
os sons em pequenos segmentos, como se escolhesse 
entre o certo e o errado, entre a forma repetida e a 
forma perturbada, entre a frase e o seu corte, enfim 
articulando em discurso novo o que parecera antes 
fragmentário e contraditório. De música sabiam pouco 
Baltasar e Blimunda, a salmodia dos frades, raramente o estridor 
operático do 
Te Deum, toadas populares campestres e urbanas, cada qual suas, porém 
nada 
que se parecesse com estes sons que o italiano tirava 
do cravo, que tanto pareciam brinquedo. infantil como 
colérica objurgação, tanto parecia divertirem-se anjos 
como zangar-se Deus. 
  Ao fim de uma hora levantou-se Scarlatti do cravo, 
cobriu-o com um pano de vela, e depois disse para 
Baltasar e Blimunda, que tinham interrompido o trabalho, Se a passarola 
do 
padre Bartolomeu de Gusmão 
chegar a voar um dia, gostaria de ir nela e tocar no 
céu, e Blimunda respondeu, Voando a máquina, todo o 



céu será música, e Baltasar, lembrando-se da guerra, 
Se não for inferno todo o céu. Não sabem, estes dois, 
ler nem escrever, e contudo dizem coisas assim, impossíveis em tal 
tempo e em 
tal lugar, se tudo tem a 
sua explicação, procuremos esta, se agora a não encontrarmos, outro dia 
será. 
Muitas vezes voltou Scarlatti 
à quinta do duque de Aveiro, nem sempre tocava, mas 
em certas ocasiões pedia que não se interrompessem 
os trabalhos ruidosos, a forja rugindo, o malho retumbando na bigorna, 
a água 
fervendo na tina, mal se 
ouvia o cravo no meio do grande clamor da abegoaria, 
e no entanto o músico encadeava serenamente a sua 
música, como se o rodeasse o grande silêncio do espaço 
onde desejara tocar um dia. 
  Procura cada qual por seu próprio caminho, a 
graça, seja ela o que for, uma simples paisagem com 
algum céu por cima, uma hora do dia ou da noite, 
duas árvores, três se forem as de Rembrandt, um murmúrio, sem sabermos 
se com 
isto se fecha o caminho 
ou finalmente se abre, e para onde, para outra paisagem, ou hora, ou 
árvore, 
ou murmúrio, veja-se este 
padre que anda a tirar de si um Deus e a pôr outro, 
mal sabendo que proveito haverá na troca, e, se proveito houver, quem 
dele 
finalmente aproveitará, veja-se 
este músico que outra música que esta não saberia 
compor, que não estará vivo daqui a cem anos para 
ouvir a primeira sinfonia do homem, erradamente chamada Nona, veja-se 
este 
soldado maneta que, por ironia 
dos acasos, é fabricante de asas, nunca tendo passado 
da infantaria, alguma vez sabe o homem o que o espera, 
este menos que qualquer outro, veja-se a mulher dos 
olhos excessivos, que para descobrir vontades nasceu, 
não passavam de peloticas e bufarinhices as suas demonstrações de 
tumor, feto 
estrangulado e moeda de 
prata, agora, sim, é que se irão ver as obras maiores 
do seu destino, quando o padre Bartolomeu Lourenço 
chegar à quinta de S. Sebastião da Pedreira e disser, 
Blimunda, está Lisboa atormentada de uma grande 
doença, morrem pessoas em todas as casas, lembrei-me 
de que não teremos melhor ocasião para recolher as 
vontades dos moribundos, se as conservam ainda, mas 
é meu dever avisar-te de que correrás grandes perigos, 
não vais se não quiseres, nem eu te obrigaria, ainda 
que obrigar-te estivesse na minha mão, C_ue doença é 
essa, Dizem que foi trazida por uma nau do Brasil e 
que primeiro se manifestou na Ericeira. A minha terra 
fica perto, disse Baltasar, e o padre respondeu, Não 
há notícia de ter morrido gente em Mafra, mas, sobre 
a doença, pelos sinais que dá, é vómito negro ou febre 



amarela, o nome importa pouco, o caso é que estão 
morrendo como tordos, que decides tu, Blimunda. 
Levantou-se Blimunda do mocho onde estava sentada, 
ergueu a tampa da arca e lá de dentro tirou o frasco 
de vidro, quantas vontades ali haveria, talvez umas 
cem, quase nada para as necessidades, e mesmo assim 
fora uma longa e custosa caçada, muito jejum, às vezes 
perdida num labirinto, onde está a vontade que a não 
vejo, só vísceras e ossos, a rede agónica dos nervos, 
o mar de sangue, a comida pastosa no estômago, o 
excremento final, Irás, perguntou o padre, Irei, respondeu ela, Mas não 
sozinha, disse Baltasar. 
  No dia seguinte, muito cedo, estava o tempo de 
chuva, saíram Blimunda e Baltasar da quinta, ela em 
jejum natural, ele transportando no alforge o sustento 
de ambos, para quando, pela extenuação do corpo ou 
por recolha satisfatória, já Blimunda puder ou tiver 
de alimentar-se. Durante muitas horas desse dia não 
verá Baltasar o rosto de Blimunda, ela sempre adiante, 
avisando se tem de voltar-se, é um estranho jogo o 
destes dois, nem um quer ver, nem o outro quer ser 
visto, parece tão fácil, e só eles sabem quanto lhes 
custa não se olharem. Por isso, lá para o fim do dia, 
quando Blimunda já tiver comido e os seus olhos regressarem à comum 
humanidade, Baltasar poderá sentir acordar o seu próprio e entorpecido 
corpo, 
menos 
cansado da caminhada que de não ser olhado. 
  Porém, antes visitou Blimunda os agonizantes. 
Aonde chega recebem-na com louvores e agradecimentos, nem lhe perguntam 
se é 
parenta ou amiga, se 
mora naquela mesma rua ou noutro bairro, e como 
esta terra é tão exercitada em obras de misericórdia, 
às vezes nem por ela dão, encheu-se o quarto do 
doente, está cheio o corredor, a escada é um sobe e 
desce, um corropio, o padre que deu ou vai dar a 
extrema-unção, o médico se valeu a pena chamá-lo e 
havia com que pagar-lhe, o sangrador que vai de casa 
em casa · apurando as navalhas, e ninguém dá por 
entrar e sair uma ladra, com o seu frasco de vidro 
enrolado em panos, colado no fundo dele o âmbar 
amarelo a que as vontades furtadas se agarram como 
pássaros ao visco. Entre S. Sebastião da Pedreira e a 
Ribeira entrou Blimunda em trinta e duas casas, colheu vinte e quatro 
nuvens 
fechadas, em seis doentes 
já as não havia, talvez as tivessem perdido há muito 
tempo, e as restantes duas estavam tão agarradas ao 
corpo que, provavelmente, só a morte as seria capaz de 
arrancar de lá. Em cinco outras casas que visitou, 
já não havia vontade nem alma, apenas o corpo morto, 
algumas lágrimas ou muito alarido. 
  Por toda a parte se queimava alecrim para afastar 
a epidemia, nas ruas, nas entradas das casas, principalmente nos 
quartos dos 
doentes, ficava o ar azulado 



de fumo, e cheiroso, nem parecia a fétida cidade dos 
dias saudáveis. Havia grande procura de línguas de 
S. Paulo, que são pedras com o feitio de língua de 
pássaro, achadas nas praias que de S. Paulo vão até 
Santos, será por santidade própria dos lugares ou por 
santificação que os nomes lhes dêem, o que toda a 
gente sabe é que tais pedras, e umas outras, redondas, 
tamanho de grãos-de-bico, são de soberana virtude 
contra as febres malignas justamente, porque, sendo 
feitas de subtilíssimo pó, podem mitigar o demasiado 
calor, aliviar as areias, e algumas vezes provocar suor. 
O mesmo pó, resultante da moição das pedras, é conclusivo contra o 
veneno, 
qualquer que seja e qualquer 
que tenha sido a sua ministração, maxime em caso 
de mordedura de bicho venenoso, basta colocar a língua de S. Paulo ou o 
grão-de-bico sobre a ferida, num 
instante é chupado o veneno. Quando assim, chama-se 
a tais pedras olhos-de-víbora. 
  Com tudo isto, parece impossível que ainda morra 
gente, havendo tanto remédio e tanta salvaguarda, 
alguma irreparável falta, aos olhos de Deus, terá Lisboa 
cometido para virem a morrer nesta epidemia quatro 
mil pessoas em três meses, o que representa mais de 
quarenta cadáveres para enterrar todos os dias. Ficaram as praias sem 
pedras 
e caladas as línguas dos que 
morreram, impedidos estes de explicar que tal farmácia os não curaria. 
Mas, 
que o dissessem, isso mesmo 
demonstraria a sua impenitência, pois não devia ser 
causa de espanto curarem pedras febres malignas só 
por se reduzirem a pó e misturarem no cordial ou no 
caldo, quando tão divulgado foi o que aconteceu a 
madre Teresa da Anunciação, que estando a fazer confeitos e faltando-
lhe o 
açúcar, o mandou pedir a uma 
religiosa doutro mosteiro, tendo esta respondido que 
não valia a pena mandar-lho por ser de qualidade inferior, posto o que 
ficou 
madre Teresa em aflição extrema, e agora que é que eu vou fazer da 
minha 
vida, 
pois farei caramelos, que é obra menos fina, entendamo-nos bem, não foi 
da 
sua própria vida que ela fez 
caramelos, foi do açúcar, mas assim que este tomou o 
ponto respectivo, abateu tanto e ficou tão amarelo 
que mais parecia resina que doçura aproveitável, ai 
que maior aflição, não há outro reclamar, voltou-se 
a madre para o Senhor e pô-lo diante das suas responsabilidades, o 
método 
costuma resultar, lembremo-nos 
de Santo António e das lâmpadas de prata, Vós bem 
sabeis que não tenho outro açúcar, nem de onde me 
venha, a obra não é minha, senão vossa, vós disponde 
o que fordes servido, a virtude a poreis vós, não eu, 



e tendo dito, lembrando-se de que talvez não bastasse 
a intimação, cortou uma partícula da corda que o 
Senhor leva à cinta e deitou-a ao tacho, meu dito, meu 
feito, começa o açúcar, de amarelo e abatido que 
estava, a tornar-se tão branco e subido, que dali se 
fizeram caramelos como em tempo algum se vira na 
história dos mosteiros, ora toma. E se hoje não continuam a fazer-se 
milagres 
desta confeitaria, é porque 
logo ali se acabou a corda do Senhor, distribuída em 
pedacinhos por quantas congregações havia de freiras 
e doceiras, são tempos que nunca mais voltam. 
  Cansados da grande caminhada, de tanto subir e 
descer de escadas, recolheram-se Blimunda e Baltasar 
à quinta, sete mortiços sóis, sete pálidas luas, ela 
sofrendo uma insuportável náusea, como se regressasse de um campo de 
batalha, 
de ver mil corpos 
estraçalhados pela artilharia, e ele, se quiser adivinhar 
o que viu Blimunda, basta-lhe juntar numa só recordação a guerra e o 
açougue. 
Deitaram-se, e nessa noite 
não se quiseram os seus corpos, não tanto por fadiga, 
que bem sabemos quanto ela é, tantas vezes, boa conselheira dos 
sentidos, mas 
por uma como que consciência excessiva dos órgãos internos, como se 
estes 
lhes tivessem saído para fora da pele, talvez seja difícil 
de explicar, porém, é com a pele que os corpos se 
conhecem, reconhecem e aceitam, e se certas profundas 
penetrações, certos íntimos contactos são entre mucosa 
e pele, quase se não dá pela diferença, é como se se 
tivesse procurado e encontrado uma pele mais remota. Dormem os dois, 
cobertos 
por uma manta velha, 
nem se despiram, causa admiração ver tão grande empresa entregue a dois 
vagabundos, pior agora, que já 
se lhes apagou a frescura da mocidade, são como pedras de um alicerce, 
sujas 
da terra que reforçam, e 
também como elas esmagados sob o peso que há-de 
vir. A lua, nessa noite, nasceu tarde, dormiam e não 
a viram, mas o luar entrou pelas frestas, percorreu 
lentamente toda a abegoaria, a máquina de voar, e, ao 
passar, iluminou o frasco de vidro, distintamente se 
viam dentro dele as nuvens fechadas, talvez porque 
ninguém estivesse a olhar, talvez por ser esta luz da 
lua capaz de mostrar o invisível. 
  Ficou o padre Bartolomeu Lourenço satisfeito com 
o lanço, era o primeiro dia, mandados assim à ventura, 
para o meio duma cidade afligida de doença e luto, 
aí estão vinte e quatro vontades para assentar no 
papel. Passado um mês, calcularam ter guardado no 
frasco um milheiro de vontades, força de elevação que 
o padre supunha ser bastante para uma esfera, com 
o que segundo frasco foi entregue a Blimunda. Já em 
Lisboa muito se falava daquela mulher e daquele homem que percorriam a 



cidade 
de ponta a ponta, sem 
medo da epidemia, ele atrás, ela adiante, sempre calados, nas ruas por 
onde 
andavam, nas casas onde não 
se demoravam, ela baixando os olhos quando tinha de 
passar por ele, e se o caso, todos os dias repetido, 
não causou maiores suspeitas e estranhezas, foi por ter começado a 
correr a 
notícia de que cumpriam 
ambos penitência, estratagema inventado pelo padre 
Bartolomeu Lourenço quando se ouviram as primeiras 
murmurações. Com um pouco mais de imaginação, 
teria feito do misterioso casal dois enviados do céu, 
propiciatórios de bom passamento para moribundos, 
reforço da extrema-unção porventura enfraquecida 
pelo continuado uso. Um nada é quanto basta para 
desfazer reputações, um quase nada as faz e refaz, a 
questão é encontrar o caminho certo para a credulidade ou para o 
interesse 
dos que vão ser eco inocente 
ou cúmplice. 
  Quando a epidemia terminou, já iam rareando os 
casos mortais e de repente passara-se a morrer doutra 
coisa, havia, bem contadas, duas mil vontades nos 
frascos. Então, Blimunda caiu doente. Não tinha dores, 
febre não se lhe sentia, apenas uma extrema magreza, 
uma palidez profunda que lhe tornava transparente a 
pele. Jazia na enxerga, de olhos sempre fechados, 
noite e dia, porém não como se dormisse ou repousasse, mas com as 
pálpebras 
crispadas e uma expressão de agonia no rosto. Baltasar não saía de 
junto 
dela, a não ser para preparar a comida ou para satisfazer necessidades 
expulsórias do corpo, não parecia 
bem fazê-lo ali mesmo. O padre Bartolomeu Lourenço, 
sombrio, sentava-se no mocho, e aí ficava horas. De 
vez em quando parecia rezar, mas nunca ninguém pôde 
compreender as palavras que murmurava nem a quem 
as dirigia. Deixou de os ouvir em confissão, por 
duas vezes que Baltasar, a isso se sentindo obrigado, 
fez vaga menção a pecados que, por se acumularem, 
vão esquecendo, respondeu que Deus vê nos corações 
e não precisa de que alguém absolva em seu nome, e 
se os pecados forem tão graves que não devam passar 
sem castigo, este virá pelo caminho mais curto, querendo o mesmo Deus, 
ou 
serão julgados em lugar próprio, quando o fim dos tempos chegar, se; 
entretanto, 
as boas acções não compensarem por si mesmas as 
más, também podendo vir a acontecer que tudo acabe 
em geral perdão ou castigo universal, apenas está por 
saber quem há-de perdoar a Deus ou castigá-lo. Mas, 
olhando Blimunda, consumida e retirada do mundo, 
o padre mordia as unhas, arrependia-se de a ter mandado às instâncias 
vizinhas da morte com tanta continuidade que a sua própria vida teria 
de 



padecer, 
como se ,estava observando, essa outra tentação de 
passar para o lado de lá, sem nenhuma dor, apenas 
como quem desiste de se segurar às margens do mundo 
e se deixa afundar. 
  Todas as noites, o padre, quando se retirava para 
a cidade, pelos caminhos escuros e azinhagas que desciam para Santa 
Marta e 
Valverde, punha-se a desejar, 
meio delirando, que lhe saltassem ao caminho facinorosos, talvez o 
próprio 
Baltasar, com a espada ferrujenta e o mortal espigão, para vingar 
Blimunda, 
assim se acabaria tudo. Mas Sete-Sóis, a essa hora, já 
estava deitado, cobria Sete-Luas com o braço são e 
murmurava, Blimunda, então o nome atravessava um 
largo e escuro deserto cheio de sombras, demorava 
muito tempo a chegar ao seu destino, depois outro 
tanto regressando, as sombras afastadas penosamente, 
os lábios moviam-se custosos, Baltasar, lá fora ouvia-se o ramalhar das 
árvores, às vezes um grito de ave 
nocturna, bendita sejas tu, noite, que cobres e proteges 
o belo e o feio com a mesma indiferente capa, noite 
antiquíssima e idêntica, vem. Mudava-se a cadência da 
respiração de Blimunda, sinal de que adormecera, e 
Baltasar, extenuado de ansiedade, podia também entrar 
no sono para reencontrar o riso de Blimunda, que seria 
de nós se não sonhássemos. 
  Muitas vezes durante a doença, se doença foi, se 
não foi apenas um longo regresso da própria vontade, refugiada em 
confins 
inacessíveis do corpo, muitas vezes veio Domenico Scarlatti, primeiro 
apenas 
para visitar Blimunda, informar-se das melhoras que 
tardavam, depois demorando-se a conversar com Sete-Sóis, e um dia 
retirou o 
pano de vela que cobria o 
cravo, sentou-se e começou a tocar, branda, suave 
música que mal ousava desprender-se das cordas feridas de leve, 
vibrações 
subtis de insecto alado que, 
imóvel, paira, e de súbito passa de uma altura a outra, 
acima, abaixo, não tem isto nada que ver com os 
movimentos dos dedos sobre as teclas, como se uns 
aos outros se andassem perseguindo, não é deles que 
nasce a música, como poderia ser se o teclado tem 
uma primeira tecla e uma última tecla e a música não 
tem fim nem princípio, vem deste além que está à 
minha mão esquerda, vai para aquele outro que está 
à minha mão direita, ao menos tem a música duas 
mãos, não é como certos deuses. Porventura seria 
esta a medicina que Blimunda esperava, ou, dentro 
dela, o que ainda estaria esperando alguma coisa, que 
cada um de nós, conscientemente, só espera o que 
conhece, ou tem parecenças, o que para cada caso nos 
disseram ter utilidade, uma sangria se a fraqueza não 
fosse tanta, uma língua de S. Paulo se a epidemia 



não tivesse deixado as praias joeiradas, umas bagas 
de alquequenge, uns troquiscos de Gordónio, uma raiz 
de cardo corredor, o elixir do Francês, se não fosse 
tudo isto uma inocente mixórdia que só tem de bom 
não fazer mal nenhum. Não esperaria Blimunda que, 
ouvindo a música, o peito se lhe dilatasse tanto, um 
suspiro assim, como de quem morre ou de quem nasce, 
debruçou-se Baltasar .para ela, temendo que ali se 
acabasse quem afinal estava regressando. Nessa noite, 
Domenico Scarlatti ficou na quinta, tocando horas e 
horas, até de madrugada, já Blimunda estava de olhos 
abertos, corriam-lhe devagar as lágrimas, se aqui estivesse um médico 
diria 
que ela purgava os humores 
do nervo óptico ofendido, talvez tivesse razão, talvez 
as lágrimas não sejam mais que isso, o alívio duma 
ofensa. 
  Durante uma semana, todos os dias, sofrendo o 
vento e a chuva pelos caminhos alagados de S. Sebastião da Pedreira, o 
músico 
foi tocar duas, três horas, 
até que Blimunda teve forças para levantar-se, sentava-se ao pé do 
cravo, 
pálida ainda, rodeada de música 
como se mergulhasse num profundo mar, diremos nós, 
que ela nunca por aí navegou, o seu naufrágio foi 
outro. Depois, a saúde voltou depressa, se realmente 
faltara. E, não tornando o músico, por discreto ou 
finalmente retido pelas obrigações de mestre da capela 
real, acaso descuidadas, e pelas lições da infanta, esta 
decerto não queixosa das ausências, acharam Baltasar 
e Blimunda que estava em falta o padre Bartolomeu 
Lourenço e com isso se inquietaram. Uma manhã, tendo 
aliviado o mau tempo, desceram à cidade, agora um 
  ao lado do outro, e, enquanto iam conversando, podia 
  Blimunda olhar Baltasar e não ver mais do que ele, 
  ainda bem, para alívio de ambos. As pessoas que 
  encontravam no caminho eram arcas fechadas, cofres 
  aferrolhados, se por fora sorriam ou mostravam má 
  cara, tanto fazia, o olhador não deve saber daquele 
  a quem olha mais do que o olhado. Por isso é que 
  Lisboa parecia tão quieta, apesar dos pregões da rua, 
  das zaragatas de vizinhas, dos diferentes toques dos 
sinos das orações gritadas diante dos nichos, duma 
  trombeta além, dum rufo de tambor, dum tiro de par  tida ou chegada 
das 
naus do Tejo, da ladainha e da 
  sineto dos frades mendicantes. Quem tem vontade, 
  que a guarde e use, quem a não tem, aguente-se com 
a falta, Blimunda não quer mais saber de contos, já 
lá tem na quinta a sua conta, só ela sabe quanto lhe 
custou. 
  O padre Bartolomeu Lourenço não estava em casa, 
talvez tivesse ido ao paço, disse a viúva do porteiro 
da maça, ou à academia, Se quiserem deixar algum 
recado, mas Baltasar respondeu que não, voltariam 
mais tarde ou ficariam ali pelo Terreiro, à espera. Enfim, lá pelo 



meio-dia 
apareceu o padre, emagrecido por 
outra espécie de doença por outras visões, e, contra o 
seu costume desmazelado de traje, como se dormisse 
vestido. Vendo-os ali, à porta da casa, sentados num 
poial, cobriu a cara com as mãos, mas logo as retirou, 
e foi para eles como se tivesse acabado de ser salvo 
de um grande perigo, não este que parecia pelas primeiras palavras que 
disse, 
Só tenho estado à espera 
de que Baltasar viesse para me matar, julgaríamos 
que temeu pela sua própria vida, e não é verdade, Não 
se faria justiça mais justa contra mim, Blimunda, se 
tivesses morrido, O senhor Escarlate sabia que eu 
estava melhor, Não o quis procurar, e quando me procurou ele inventei 
pretextos para não o receber, fiquei 
à espera do meu destino O destino chega sempre, disse 
Baltasar, não ter morrido Blimunda foi meu e nosso 
bom destino, e agora que faremos, se já lá vai a doença, 
se estão recolhidas as vontades, se está acabada a 
máquina. se não há mais ferros a bater, nem velas a 
coser e embrear, nem vimes a entrançar, se com o 
âmbar amarelo que temos se poderão fazer tantas bolas 
quantas vezes se cruzam os arames do tecto, se está 
pronta a cabeça da ave, não é gaivota, mas parece-se, 
se enfim se concluiu o nosso trabalho, qual será o 
destino dele e de nós, padre Bartolomeu Lourenço. 
O padre tornou-se mais pálido, olhou em redor como 
se temesse que alguém estivesse ouvindo, depois respondeu, Terei de 
informar 
el-rei de que a máquina está 
construída, mas antes haveremos de experimentá-la, 
não quero que tornem a rir-se de mim, como há quinze 
anos fizeram, agora voltem para a quinta, breve lá irei. 
  Afastaram-se os dois alguns passos, depois Blimunda 
parou, Está doente, padre Bartolomeu Lourenço, tem 
a cara branca, os olhos pisados, nem ficou contente 
por saber a notícia, Fiquei, Blimunda, fiquei, mas as 
notícias do destino são sempre meias notícias, o que 
vem amanhã é que conta, hoje é sempre nada, Deite-nos 
a sua bênção, padre, Não posso, . não sei em nome de 
que Deus a deitaria, abençoem-se antes um ao outro, 
é quanto basta, pudessem ser todas as bênçãos como 
essa. 
 
  Dizem que o reino anda mal governado, que nele 
está de menos a justiça, e não reparam que ela está 
como deve estar, com sua venda nos olhos, sua balança e sua espada, que 
mais 
queríamos nós, era o 
que faltava, sermos os tecelões da faixa, os aferidores 
dos pesos e os alfagemes do cutelo, constantemente 
remendando os buracos, restituindo as quebras, amolando os fios, e 
enfim 
perguntando ao justiçado se vai 
contente com a justiça que se lhe faz, ganhado ou 
perdido o pleito. Dos julgamentos do Santo Ofício não 



se fala aqui, que esse tem bem abertos os olhos, em 
vez de balança um ramo de oliveira, e uma espada 
afiada onde a outra é romba e com bocas. Há quem 
julgue que o raminho é oferta de paz, quando está 
muito patente que se trata do primeiro graveto da 
futura pilha de lenha, ou te corto, ou te queimo, por 
isso é que, havendo que faltar à lei, mais vale apunhalar a mulher, por 
suspeita de infidelidade, que não 
honrar os fiéis defuntos, a questão é ter padrinhos que 
desculpem o homicídio e mil cruzados para pôr na 
balança, nem é para outra coisa que a justiça a leva 
na mão. Castiguem-se lá os negros e os vilões para que 
não se perca o valor do exemplo, mas honre-se a gente 
de bem e de bens, não lhe exigindo que pague as dívidas contraídas, que 
renuncie à vingança, que emende 
o ódio, e, correndo os pleitos, por não se poderem evitar de todo, 
venham a 
rabulice, a trapaça, a apelação, 
  a praxe, os ambages, para que vença tarde quem por 
justa justiça deveria vencer cedo, para que tarde perca 
  quem deveria perder logo. É que, entretanto, vão-se 
  mungindo as tetas do bom leite que é o dinheiro, requeijão precioso, 
supremo queijo, manjar de meirinho 
e solicitador, de advogado e inquiridor, de testemunha 
e julgador, se falta algum é porque o esqueceu o padre 
António Vieira e agora não lembra. 
  Estas são as justiças visíveis. Das invisíveis, o menos que se 
poderia 
dizer é que são cegas e desastradas, 
como ficou definitivamente demonstrado naufragando 
o barco em que vinham de caçar na outra banda do 
Tejo o infante D. Francisco e o infante D. Miguel, ambos manos de el-
rei, 
deu-lhes uma rajada de vento 
sem avisar e virou-lhes a vela, caso foi ele que morreu 
afogado D. Miguel e se salvou D. Francisco, quando 
honrada justiça seria o contrário, conhecidas como 
são as maldades deste, desencaminhar a rainha, cobiçar o trono de el-
rei, dar 
tiros em marinheiros, ao 
passo que do outro não constam, ou são de somenos. 
Porém, não devemos julgar com leviandade, quem sabe 
se não se arrependeu já D. Francisco, quem sabe se 
não pagou D. Miguel com a vida ter andado a cornear 
o mestre da barca ou a enganar-lhe a filha, a história 
das famílias reais está cheia destas acções. 
  O que, finalmente, veio a saber-se, foi ter perdido 
el-rei a demanda em que andava, não ele em pessoa, 
mas a coroa, com ó duque de Aveiro, desde mil seiscentos e quarenta, 
durante 
mais de oitenta anos metidas em tribunais as duas casas, a casa de 
Aveiro e a 
casa real, e não se tratava de nenhuma brincadeira, 
nenhuma questão de águas ou estremas, duzentos mil 
cruzados de renda, imagine-se., três vezes os direitos 
que el-rei cobra pelos pretos que vão para as minas 
do Brasil. Afinal, sempre há justiça neste mundo, e 



por causa de haver ela vai ter agora el-rei de restituir 
ao duque de Aveiro todos os bens, que a nós importam 
pouco, incluindo a quinta de S Sebastião da Pedreira, 
chave, poço, pomar e palácio, que ao padre Bartolomeu 
Lourenço não importam muito, o pior é a abegoaria. 
Mas, não vindo juntos todos os males, chegou a sentença 
estão vontades humanas dentro das esferas, para o 
Santo Ofício não há vontades, há só almas, dirão que 
as mantemos presas, a almas cristãs, e as impedimos 
de subir ao paraíso, bem sabem que, querendo o Santo 
Ofício, são más todas as razões boas, e boas todas as 
razões más, e quando umas e outras faltem, lá estão 
os tormentos da água e do fogo, do potro e da polé, 
para fazê-las nascer do nada e à discrição, Mas, estando el-rei do 
nosso 
lado, o Santo Ofício não irá contra o gosto e a vontade de sua 
majestade, 
El-rei, sendo 
caso duvidoso, só fará o que o Santo Ofício lhe disser 
que faça. 
  Tornou Blimunda a perguntar, De que tem mais 
medo, padre Bartolomeu Lourenço, do que poderá vir 
a acontecer, ou do que está acontecendo, Que queres 
dizer, Que já o Santo Ofício acaso se está aproximando 
como se aproximou de minha mãe, conheço bem os 
sinais, é como uma aura que envolve aqueles que se 
tornaram suspeitos aos olhos dos inquisidores, ainda 
não sabem do que vão ser acusados e já parecem culpados, Eu sei do que 
me 
acusarão, se a minha hora 
chegar, dirão que me converti ao judaísmo, e é verdade, dirão que me 
entrego 
a feitiçarias, e também 
verdade é, se feitiçaria é esta passarola e outras artes 
em que não paro de meditar, e com o que acabo de 
dizer estou nas mãos de ambos e perdido estarei se me 
forem denunciar. Disse Baltasar, Perdesse eu a outra 
mão, se tal fizesse. Disse Blimunda, Se tal fizesse, não 
pudesse eu mais fechar os olhos e vissem sempre eles 
como em jejum constante. 
  Encerrados na quinta, Baltasar e Blimunda assistem 
ao passar dos dias. Agosto acabou, Setembro vai em 
meio, já andam as aranhas a tecer os seus fios na 
passarola, levantando velas suas, acrescentando asas, 
o cravo do senhor Escarlate ao tempo que não toca, 
não há lugar mais triste no mundo que S. Sebastião 
da Pedreira. A estação arrefeceu, o sol esconde-se por 
muitas horas, como se há-de fazer a prova da máquina 
estando o céu coberto, se o padre Bartolomeu Lourenço se esqueceu de 
que sem 
sol não se levantará do 
chão a máquina e aparece aí com el-rei, será a pior 
das vergonhas, capaz de pintar a minha cara de preto. 
 
Não veio el-rei, não veio o padre, o céu apareceu limpo 
outra vez, o sol brilhou, e Blimunda e Baltasar tornaram à mesma 
ansiosa 



espera. Então o padre chegou. 
Ouviram fora do portão os cascos da mula batendo 
com força, insólito caso, que isto não é animal de 
arrebatamentos, temos novidade, talvez finalmente venha assistir el-rei 
ao 
grande levantamento da passarola, mas assim, sem aviso, sem virem 
primeiro 
criados 
da sua casa averiguar da limpeza do lugar, assegurar 
as comodidades, levantar os pavilhões, há-de ser outra 
coisa. Era outra coisa. O padre Bartolomeu Lourenço 
entrou violentamente na abegoaria, vinha pálido, lívido, 
cor de cinza, como um ressuscitado que já fosse apodrecendo, Temos de 
fugir, 
o Santo Ofício anda à minha 
procura, querem prender-me, onde estão os frascos. 
Blimunda abriu a arca, retirou umas roupas, Estão 
aqui, e Baltasar perguntou, Que vamos fazer. O padre 
tremia todo, mal podia sustentar-se de pé, Blimunda 
amparou-o, Que faremos, repetiu, e ele gritou, Vamos 
fugir na máquina, depois, como subitamente assustado, 
murmurou quase inaudivelmente, apontando a passarola, Vamos fugir nela, 
Para 
onde, Não sei, o que é 
preciso é fugir daqui. Baltasar e Blimunda olharam-se 
demoradamente, Estava escrito, disse ele, Vamos, 
disse ela. 
  São duas horas da tarde e há tanto trabalho a fazer, 
não se pode perder um minuto, retirar as telhas, cortar 
as ripas e os barrotes que não puderem ser arrancados, 
mas antes disso colocar as bolas de âmbar nos cruzamentos dos arames, 
abrir 
as velas superiores para que 
a luz do sol não caia cedo de mais sobre a máquina, 
transferir para as esferas as duas mil vontades, mil 
deste lado, mil daquele, não vão puxar umas mais que 
outras, com perigo de dar a máquina uma cambalhota 
no ar, se tiver de dá-la, que seja por razões que não 
podíamos prever. Tanto trabalho ainda, e tão pouco 
o tempo. Baltasar já está no telhado, retirando as 
telhas e lança-as para baixo, vai um estrilho de cacos 
em redor da abegoaria, e o padre Bartolomeu Lourenço 
conseguiu vencer a prostração em que estava, e usa 
as suas fracas forças para arrancar, de dentro, as ripas 
mais delgadas, que os barrotes requerem um vigor 
que lhe falta, esses vão ter de esperar, enquanto Blimunda, calma como 
se em 
toda a sua vida não tivesse 
feito mais que voar, verifica o estado das velas, se 
o breu está espalhado por igual, e reforça algumas 
bainhas. 
  E agora que farás tu, Anjo Custódio, nunca tão necessário foste desde 
que 
te nomearam para esse lugar, 
aqui tens estes três que não tarda se erguerão 
aos ares, lá aonde nunca foram homens, e precisam 
de quem os proteja, eles por eles já fizeram quanto 



podiam, reuniram os materiais e as vontades, conjugaram o sólido e o 
evanescente, juntaram tudo à sua 
própria ousadia, estão prontos, é só acabar de tirar 
este telhado, fechar as velas, deixar entrar o sol, e 
adeus, cá vamos, se tu, Anjo Custódio, não ajudares 
ao menos um poucochinho, não és anjo nem coisa 
nenhuma, claro está que não faltam santos invocáveis, 
mas nenhum é, como tu, aritmético, tu sim, que sabes 
as treze palavras, e de uma a treze, sem falha, as enumeras, e sendo 
esta uma 
obra que requer todas as 
geometrias e matemáticas que se puderem reunir, podes 
começar já pela primeira palavra, que é a Casa de 
Jerusalém onde Jesus Cristo morreu por todos nós, é o 
que dizem, e agora as duas palavras, que são as duas 
Tábuas de Moisés onde Jesus Cristo pôs os pés, é o que 
dizem, e agora as três palavras, que são as três pessoas 
da Santíssima Trindade, é o que dizem, e agora as 
quatro palavras, que são os quatro evangelistas, João, 
Lucas, Marcos e Mateus, é o que dizem, e agora as 
cinco palavras, que são as cinco chagas de Jesus Cristo, 
é o que dizem, e agora as seis palavras, que são os 
seis círios bentos que Jesus Cristo teve no seu nascimento, é o que 
dizem, e 
agora as sete palavras, que 
são os sete sacramentos, é o que dizem, e agora as oito 
palavras, que são as oito bem-aventuranças, é o que 
dizem, e agora as nove palavras, que são os nove meses 
que Nossa Senhora trouxe o seu bendito filho no seu 
puríssimo ventre, é o que dizem, e agora as dez palavras, que são os 
dez 
mandamentos da lei de Deus, é o 
que dizem, e agora as onze palavras, que são as onze 
mil virgens, é o que dizem, e agora as doze palavras, 
que são os doze apóstolos, é o que dizem, e agora as 
treze palavras, que são os treze raios que tem a lua, 
e isto sim, não é preciso que o digam, porque pelo 
menos está Sete-Luas aqui, é aquela mulher que tem 
na mão um frasco de vidro, cuida dela, Anjo Custódio, 
se se parte o vidro, lá se vai a viagem e não poderá 
fugir aquele padre que pelos modos parece louco, cuida 
também do homem que está no telhado, falta-lhe a 
mão esquerda, foi culpa tua, estavas desatento lá na 
batalha, talvez ainda não soubesses bem a tua tabuada. 
  São quatro horas da tarde, a abegoaria é só paredes, 
parece imensa, a máquina de voar ao meio, a forja 
minúscula cortada por uma faixa de sombra, no outro 
extremo o canto da enxerga onde durante seis anos 
dormiram Baltasar e Blimunda, a arca já não está, 
transportaram-na para dentro da passarola, que mais 
nos falta, os alforges, alguma comida, e o cravo, que 
se há-de fazer do cravo, pois que fique, são egoísmos 
que devemos compreender e desculpar, tanta é a aflição, nenhum destes 
três se 
lembra de que, ficando o 
cravo, as justiças eclesiásticas e seculares hão-de sentir 
despertar a curiosidade, porquê e para quê está aqui 



um instrumento tão pouco adequado ao sítio, e se foi 
um tufão que arrancou as telhas e o travejamento, 
como é possível que não tenha destruído o cravo, tão 
delicado que até mesmo a ombro de carregadores se 
lhe desacertaram os saltarelos, Não tocará o senhor 
Escarlate no céu, disse Blimunda. 
  Agora, sim, podem partir. O padre Bartolomeu Lourenço olha o espaço 
celeste 
descoberto, sem nuvens, 
o sol que parece uma custódia de ouro, depois Baltasar 
que segura a corda com que se fecharão as velas, depois 
Blimunda, prouvera que adivinhassem os seus olhos o 
futuro, Encomendemo-nos ao Deus que houver, disse-o 
num murmúrio, e outra vez num sussurro estrangulado, Puxa, Baltasar, 
não o 
fez logo Baltasar, tremeu-lhe a mão, que isto será como dizer Fiat, 
diz-se e 
aparece feito, o quê, puxa-se e mudamos de lugar, 
para onde. Blimunda aproximou-se, pôs as duas mãos 
sobre a mão de Baltasar, e, num só movimento, como 
se só desta maneira devesse ser, ambos puxaram a 
corda. A vela correu toda para um lado, o sol bateu 
em cheio nas bolas de âmbar, e agora, que vai ser 
de nós. A máquina estremeceu, oscilou como se procurasse um equilíbrio 
subitamente perdido, ouviu-se 
um rangido geral, eram as lamelas de ferro, os vimes 
entrançados, e de repente, como se a aspirasse um vórtice luminoso, 
girou 
duas vezes sobre si própria enquanto subia, mal ultrapassara ainda a 
altura 
das paredes, até que, firme, novamente equilibrada, erguendo a 
sua cabeça de gaivota, lançou-se em flecha, céu acima. 
Sacudidos pelos bruscos volteios, Baltasar e Blimunda 
tinham caído no chão de tábuas da máquina, mas o padre Bartolomeu 
Lourenço 
agarrara-se a um dos prumos 
que sustentavam as velas, e assim pôde ver afastar-se a 
terra a uma velocidade incrível, já mal se distinguia a 
quinta, logo perdida entre colinas, e aquilo além, que é, 
Lisboa, claro está, e o rio, oh, o mar, aquele mar por 
onde eu, Bartolomeu Lourenço de Gusmão, vim por duas 
vezes do Brasil, o mar por onde viajei à Holanda, a que 
mais continentes da terra e do ar me levarás tu, máquina, o vento ruge-
me aos 
ouvidos, nunca ave alguma 
subiu tão alto se me visse el-rei, se me visse aquele 
Tomás Pinto Brandão que se riu de mim em verso, 
se o Santo Ofício me visse, saberiam todos que sou 
filho predilecto de Deus, eu sim, eu que estou subindo 
ao céu por obra do meu génio, por obra também dos 
olhos de Blimunda, se haverá no céu olhos como eles, 
por obra da mão direita de Baltasar, aqui te levo, 
Deus um que também não tem a mão esquerda, Blimunda, Baltasar, venham 
ver, 
levantem-se daí, não 
tenham medo. 
  Não tinham medo, estavam apenas assustados com 



a sua própria coragem. O padre ria, dava gritos, deixara já a segurança 
do 
prumo e percorria o convés 
da máquina de um lado a outro para poder olhar a 
terra em todos os seus pontos cardeais, tão grande 
agora que estavam longe dela, enfim levantaram-se 
Baltasar e Blimunda, agarrando-se nervosamente aos 
prumos, depois à amurada, deslumbrados de luz e de 
vento, logo sem nenhum susto, Ah ·e Baltasar gritou, 
Conseguimos, abraçou-se a Blimunda e desatou a chorar, parecia uma 
criança 
perdida, um soldado que 
andou na guerra, que nos Pegões matou um homem 
com o seu espigão, e agora soluça de felicidade abraçado a Blimunda, 
que lhe 
beija a cara suja, então, 
então. O padre veio para eles e abraçou-se também, 
subitamente perturbado por uma analogia, assim dissera o italiano, Deus 
ele 
próprio, Baltasar seu filho, 
Blimunda o Espírito Santo, e estavam os três no céu, 
Só há um Deus, gritou, mas o vento levou-lhe as palavras da boca. Então 
Blimunda disse, Se não abrirmos 
a vela, continuaremos a subir, aonde iremos parar, 
talvez ao sol. 
  Nunca perguntamos se haverá juízo na loucura, mas 
vamos dizendo que de louco todos temos um pouco. 
São maneiras de nos segurarmos do lado de cá, imagine-se, darem os 
doidos 
como pretexto para exigir igualdades no mundo dos sensatos, só loucos 
um 
pouco, o 
mínimo juízo que conservem, por exemplo, salvaguardarem a própria vida, 
como 
está fazendo o padre Bartolomeu Lourenço, Se abrirmos de repente a 
vela, 
cairemos na terra como uma pedra, e é ele quem vai 
manobrar a corda, dar-lhe a folga precisa para que 
se estenda a vela sem esforço, tudo depende agora do 
jeito, e a vela abre-se devagar, faz descer a sombra 
sobre as bolas de âmbar e a máquina diminui de velocidade, quem diria 
que tão 
facilmente se poderia ser 
piloto nos ares, já podemos ir à procura das novas 
Índias. A máquina deixou de subir, está parada no 
céu, de asas abertas, o bico virado para o Norte, se 
se está movendo, não parece. O padre abre mais a 
vela, três quartas partes das bolas de âmbar estão 
já à sombra, e a máquina desce suavemente, é como 
estar dentro de um bote num lago tranquilo, um jeito 
no leme, um harpejo de remo, as coisas que um homem 
é capaz de inventar. Devagar, a terra aproxima-se, 
Lisboa distingue-se melhor, o rectângulo torto do Terreiro do Paço, o 
labirinto das ruas e travessas, o friso 
das varandas onde o padre morava, e onde agora estão 
entrando os familiares do Santo Ofício para o prenderem, tarde piaram, 
gente 



tão escrupulosa dos interesses do céu e não se lembram de olhar para 
cima, 
é certo que, a tal altura, a máquina é um pontinho no 
azul, como levantariam os olhos se estão aterrados 
diante de uma Bíblia rasgada na altura do Pentateuco, 
de um Alcorão feito em pedaços indecifráveis, e já 
saem, vão na direcção do Rossio, do palácio dos Estaus, 
a informar que fugiu o padre a quem iam buscar para 
o cárcere, e não adivinham que o protege a grande 
abóbada celeste aonde eles nunca irão, é bem verdade 
que Deus escolhe os seus favoritos, doidos, defeituosos, 
excessivos, mas não familiares do Santo Ofício. Desce 
a passarola um pouco mais, com algum esforço se 
observa a quinta do duque de Aveiro, é certo que estes 
aviadores são principiantes, falta-lhes a experiência que 
permitiria identificar de relance os acidentes principais, 
os cursos de água, as lagoas, as povoações como estrelas derramadas no 
chão, 
as escuras florestas, mas lá 
estão as quatro paredes da abegoaria, o aeroporto 
donde levantaram voo, lembra-se o padre Bartolomeu 
Lourenço de que tem um óculo na arca, em dois tempos 
o vai buscar e aponta, oh que maravilha é viver e 
inventar, vê-se claramente, a enxerga ao canto, a forja; 
só o cravo desapareceu, que foi que aconteceu ao cravo, 
nós o sabemos e vamos dizer, que indo Domenico 
Scarlatti à quinta, viu, já chegando perto, levantar-se 
de repente a máquina, num grande sopro de asas, que 
faria se elas batessem, e tendo entrado deu com os 
destroços da largada, as telhas partidas, espalhadas 
pelo chão, as ripas e os barrotes cortados ou arrancados, 
não há nada mais triste que uma ausência, corre o 
avião pista fora, levanta-se ao ar, só fica uma pungente 
melancolia, esta que faz sentar-se Domenico Scarlatti 
ao cravo e tocar. um pouco, quase nada, apenas passando os dedos pelas 
teclas 
como se estivessem aflorando um rosto quando já as palavras foram ditas 
ou 
são de menos, e depois, porque muito bem sabe ser 
perigoso deixar ali o cravo, arrasta-o para fora, sobre 
o chão irregular, aos solavancos, gemem desencontradas as cordas, agora 
sim 
se desacertarão os saltarelos e vai ser para nunca mais, levou 
Scarlatti o 
cravo 
até ao bocal do poço, felizmente que é baixo, e levantando-o em peso, 
muito 
lhe custa, o precipita a fundo, 
bate a caixa duas vezes na parede interior, todas as 
cordas gritam, e enfim cai na água, ninguém sabe o 
destino para que está guardado, cravo que tão bem 
tocava, agora descendo, gorgolejando como um afogado, 
até assentar no lodo. Do alto já não se vê o músico, 
vai por aí, por essas azinhagas, porventura desviando 
    o caminho, porventura olhando para cima, torna a ver 
a passarola, acena com o chapéu, uma vez só, melhor 
    é disfarçar, fingir que não sabe nada, por isso não o 



    viram da nave, quem sabe se tornarão a encontrar-se. 
    O vento está do Sul, uma brisa que mal faz agitar 
    os cabelos de Blimunda, com esta aragem não poderão 
    ir a lado algum, seria o mesmo que querer atravessar 
    o oceano a nado, por isso Baltasar pergunta, Dou ao 
    fole, todas as moedas têm duas faces, primeiro proclamou o padre, 
Só há 
um Deus, agora quer Baltasar 
    saber, Dou ao fole, primeiro o sublime, depois o trivial, 
    quando Deus não sopra, tem o homem de fazer força. 
    Mas o padre Bartolomeu Lourenço parece ter sido tocado por um ramo 
de 
estupor, não fala, não se mexe, 
    apenas olha o grande círculo da terra, uma parte de 
    rio e mar, uma parte de monte e planície, se aquilo 
    não é espuma, além, será a vela branca duma nau, se 
    não for farrapo de névoa é fumo de chaminé, e contudo dir-se-ia que 
o 
mundo acabou, os homens nele, 
    o silêncio aflige, e o vento caiu, nem um cabelo de 
    Blimunda se move, Dá ao fole, Baltasar, disse o padre. 
    É como a pedaleira de um órgão, tem umas sapatas 
    para encaixe dos pés, e, à altura do peito, fixada ao 
    cavername da máquina, há uma barra para apoio dos 
    braços, não é nenhuma invenção complementar do 
    padre Bartolomeu Lourenço, foi ir à sé patriarcal e 
    imitar do órgão que lá está, a diferença é que neste 
    não há música para ouvir, apenas o resfolgo do sopro 
    atirado para as asas e para a cauda da passarola, que 
    finalmente começa a mover-se, devagar, tão devagar que 
só de a ver assim cansá, e ainda não chegou a voar 
    um tiro de besta já é Baltasar que está cansado, também desta 
maneira não 
vamos a parte alguma. De cara 
    fechada, o padre avalia os esforços de Sete-Sóis, compreende que a 
sua 
grande invenção tem um ponto 
    fraco, no espaço celeste não se pode fazer como na 
água, meter os remos ao ar quando falta o vento, Pára, 
    não dês mais aos foles, e Baltasar, esgotado, senta-se 
    no fundo da máquina. 
    o susto, o júbilo, cada qual de sua vez, já passaram, 
    agora vem o desânimo, subir e descer sabem eles, estão como homem 
que 
fosse capaz de levantar-se e 
deitar-se mas não de andar. O sol vai baixando para 
o lado da barra, já se estendem as sombras na terra. 
O padre Bartolomeu Lourenço sente uma inquietação 
cuja causa não consegue discernir, mas dela o distrai 
a súbita observação de que se orientam para o norte 
as nuvens de fumo de uma queimada distante, quer 
isto dizer que, próximo da terra, o vento não deixou 
de soprar. Manobra a vela, estende-a um pouco mais, 
de modo a cobrir de sombra outra fileira de bolas de 
âmbar, e a máquina desce bruscamente, porém não 
o bastante para apanhar o vento. Mais uma fileira 
deixa de receber a luz do sol, a queda é tão violenta 



que o estômago parece querer saltar-lhes pela boca, e 
agora sim, o vento colhe a máquina com uma mão 
poderosa e invisível e lança-a para a frente, com tal 
velocidade que de repente fica Lisboa para trás, já 
no horizonte, diluída numa bruma seca, é como se 
finalmente tivessem abandonado o porto e as suas 
amarras para ir descobrir os caminhos ocultos, por 
isso se lhes aperta o coração tanto, quem sabe que 
perigos os esperam que adamastores, que fogos de 
santelmo acaso se levantam do mar, que ao longe se 
vê, trombas de água que vão sugar os ares e o tornam 
a dar salgado. Então Blimunda perguntou, Aonde vamos, e o padre 
respondeu, Lá 
aonde não possa chegar o 
braço do Santo Ofício, se existe esse lugar. 
  Este povo, que tanto espera do céu, olha pouco para 
o alto onde se diz que o céu é. Anda gente a trabalhar 
nos campos, as pessoas, nas aldeias, entram e saem das 
casas, vão ao quintal, à fonte, agacham-se atrás dum 
pinheiro, só uma mulher. que está deitada num restolho com um homem em 
cima 
de si, cuida ver qualquer coisa a passar no céu, mas julga serem visões 
próprias de quem está a gostar tanto. Só as aves, 
curiosas, voam, e perguntam, girando em redor da 
máquina ansiosamente, que é, que é, talvez seja este o 
messias dos pássaros, em comparação, a águia não 
passa de um S. João Baptista qualquer, Após mim 
vem aquele que é mais forte do que eu, a história da 
aviação não acaba aqui. Durante algum tempo voaram 
acompanhados por um milhafre que assustara e fizera 
     fugir todos os pássaros, iam só os dois, o milhafre 
     adejando e pairando, percebe-se que voe, a passarola 
     sem mover as asas, não soubéssemos nós que isto é 
     feito de sol, âmbar, nuvens fechadas, ímanes e lamelas 
     de ferro, e não acreditaríamos no que os nossos olhos 
     vêem, além de que não teríamos a desculpa da mulher 
que estava deitada no restolho e já não está, acabou     -se-lhe o 
gosto, 
daqui nem o sítio se vê. 
O vento mudou para Sudeste, sopra com muita 
força, a terra passa em baixo como a superfície móvel 
de um rio que transportasse na corrente campos, bosques, aldeias, cores 
de 
verde e amarelo, ocres e castanhos, paredes brancas, velas de moinhos, 
e 
também 
     fios de água sobre a água, que forças seriam capazes 
de fazer a separação dessas águas, o grande rio que 
     passa e tudo leva consigo, os pequenos regatos que 
     nele procuram caminho, água dentro da água, e não 
     o sabem. 
     Estão os três voadores à proa da máquina, vão na 
     direcção do poente, e o padre Bartolomeu Lourenço 
     sente que a inquietação regressou e cresce é pânico 
     já, enfim vai ter voz, e essa voz é um gemido, quando 
     o sol se puser, descerá irremediavelmente a máquina, 
     talvez caia, talvez se despedace e todos morrerão, 



     É Mafra, além, grita Baltasar, parece o gajeiro a bradar 
     do cesto da gávea, Terra, nunca comparação alguma 
foi tão exacta, porque esta é a terra de Baltasar, reconhece-a, mesmo 
nunca a 
tendo visto do ar, quem sabe 
     se por termos no coração uma orografia particular 
     que, para cada um de nós, acertará com o particular 
     lugar onde nascemos, o côncavo meu no teu convexo, 
     no meu convexo o teu côncavo, é o mesmo que homem 
     e mulher, mulher e homem, terra somos na terra, por 
     isso é que Baltasar grita, É a minha terra, reconhece-a 
     como um corpo. Passam velozmente sobre as obras do 
     convento, mas desta vez há quem os veja, gente que 
     foge espavorida, gente que se ajoelha ao acaso e levanta 
     as mãos implorativas de misericórdia, gente que atira 
     pedras, o alvoroço toma conta de milhares de homens, 
     quem não chegou a ver duvida, quem viu, jura e pede 
     o testemunho do vizinho, mas provas já ninguém as 
     pode apresentar porque a máquina afastou-se na direcção do sol, 
tornou-se invisível contra o disco refulgente, 
talvez não tivesse sido mais que uma alucinação, já 
os cépticos triunfam sobre a perplexidade dos que 
acreditaram. 
  Em poucos minutos, a máquina atinge a costa do 
mar, parece que a está puxando o sol para a levar ao 
outro lado do mundo. O padre Bartolomeu Lourenço 
compreende que vão cair na água, puxa violentamente 
a corda, a vela corre toda para um lado, fecha-se de 
golpe, e a subida é tão rápida que a terra se alarga 
de novo e o sol surge muito acima do horizonte. 
É demasiado tarde, porém. Para o lado do oriente 
já se avistam sombras, a noite está-se aproximando, 
não é possível fugir-lhe. Pouco a pouco, a máquina 
começa a derivar para nordeste, em linha recta, obliquando na direcção 
da 
terra, sujeita à dupla atracção 
da luz, que rapidamente enfraquece, mas ainda tem 
forças para a sustentar no espaço, e da escuridão nocturna, que já 
oculta os 
vales distantes. Agora não se 
sente o vento natural, vencido pela violenta corrente 
de ar provocada pela descida, pelo silvo agudo que a 
deslocação faz vibrar na cobertura de vime. O sol está 
pousado no horizonte do mar, como uma laranja na 
palma da mão, é um disco metálico retirado da forja 
para arrefecer, já o seu brilho não fere os olhos, foi 
branco, cereja, rubro, vermelho, ainda fulge, mas sombriamente, está a 
despedir-se, adeus, até amanhã, se 
houver amanhã para os três nautas aéreos que tombam 
como uma ave ferida de morte, mal equilibrada nas 
asas curtas, com o seu diadema de âmbar, em círculos 
concêntricos, queda que parece infinita e vai acabar. 
Na frente deles ergue-se um vulto escuro, será o adamastor desta 
viagem, 
montes que se erguem redondos 
da terra, ainda riscados de luz vermelha na cumeada. 
O padre Bartolomeu Lourenço olha indiferente, está 



fora do mundo, para além da própria resignação, espera 
o fim que não vai tardar. Mas de súbito Blimunda 
solta-se de Baltasar, a quem convulsa se agarrara quando 
a máquina precipitou a descida, e rodeia com os braços uma das esferas 
que 
contêm as nuvens fechadas, 
as vontádes, duas mil são mas não chegam, cobre-as 
com o corpo, como se as quisesse meter dentro de si 
ou juntar-se a elas. A máquina dá um salto brusco, 
levanta a cabeça, cavalo a que puxaram o bridão, suspende-se por um 
segundo, 
hesita, depois recomeça a 
cair, mas menos depressa, e Blimunda grita, Baltasar, 
Baltasar, não precisou chamar três vezes; já ele se 
abraçara com a outra esfera, fazia corpo com ela, 
Sete-Luas e Sete-Sóis sustentando com as suas nuvens 
fechadas a máquina que baixava, agora devagar, tão 
devagar que mal rangeram os vimes quando tocou o 
chão, só bandeou para um lado, não havia ali espeques 
para a receber, é que não se pode ter tudo. Frouxos de 
membros, extenuados, os três viajantes escorregaram 
para fora, tentaram ainda segurar-se à amurada, não 
o conseguiram, e, rolando, acharam-se estendidos no 
chão, nem sequer feridos de raspão, é bem verdade 
que não se acabaram os milagres, e este foi dos bons, 
nem foi preciso invocar S. Cristóvão, ele lá estava, 
vigiando o trânsito, viu aquele avião desgovernado, 
deitou-lhe a grande mão e evitou a catástrofe, para seu 
primeiro milagre aéreo não esteve nada mal. 
  Despede-se o último ar de dia, não tarda que se 
feche a noite completamente, luzem no céu as primeiras estrelas, nem 
por 
terem estes chegado tão perto 
puderam alcançá-las, afinal das contas, que foi isto, 
o salto duma pulga, subimos ao ar em Lisboa, sobrevoámos a vila de 
Mafra e a 
obra do convento, estivemos prestes a cair ao mar, e agora, Onde 
estamos, 
perguntou Blimunda, e gemeu porque o estômago lhe 
doía muito, os braços tinha-os quebrados de forças, 
inertes, do mesmo se estava queixando Baltasar enquanto se punha de pé 
e 
tentava endireitar-se, cambaleando como os bois antes de caírem 
redondos com 
o crânio perfurado pela choupa, muita sorte a sua, 
que, ao contrário deles, passava da quase morte para 
a vida, não lhe faz mal nenhum cambalear, para que 
saiba quanto vale poder assentar os pés no chão, Não 
conheço onde estamos, nunca estive neste sítio, a mim 
parece-me uma serra, talvez o padre Bartolomeu Lourenço tenha 
informações. O 
padre estava a levantar-se, 
não lhe doíam os membros nem o estômago, apenas 
a cabeça, mas essa era como se um estilete lhe perfurasse de lado a 
lado as 
fontes, Estamos em tão grande 
perigo como se não tivéssemos chegado a sair da 



quinta, se ontem não nos encontraram, encontram-nos 
amanhã, Mas este lugar onde estamos, como se chama, 
Todo o lugar da terra é antecâmara do inferno, umas 
vezes vai-se morto a ele, outras vai-se vivo e a morte 
é depois que vem, Por enquanto ainda estamos vivos, 
Amanhã estaremos mortos. 
  Blimunda aproximou-se do padre, disse, Passámos 
por um grande perigo quando descemos, se fomos 
capazes de nos livrar desse, doutros também nos livraremos, diga para 
onde 
devemos ir, Não sei onde 
estamos, Quando nascer o dia, veremos melhor, subiremos a um destes 
montes, e 
de lá, orientando-nos pelo 
sol, acharemos caminho, e Baltasar acrescentou, Faremos subir a 
máquina, já 
conhecemos as manobras, se 
O vento nos não faltar, um dia inteiro dará para chegarmos longe, onde 
o 
Santo Ofício o não alcance. O padre Bartolomeu Lourenço não respondeu. 
Apertava a 
cabeça entre as mãos, depois fazia gestos como se 
conversasse com um ser invisível, e o seu vulto tornava-se cada vez 
mais 
impreciso na escuridão. A máquina 
pousara num espaço coberto de mato rasteiro, mas, a 
trinta passos para um lado e para outro, havia moitas 
altas que se recortavam contra o céu. Tanto quanto 
dali se podia julgar, não havia sinais de gente nas 
proximidades. A noite arrefecera muito, nem admirava, 
Setembro estava no fim e o dia não fora quente. Na 
revessa da máquina, abrigado do vento, Baltasar acendeu um pequeno 
lume, mais 
por se sentirem acompanhados do que para se aquecerem, não convindo, 
aliás, fazer grande fogueira que poderia ser vista de 
longe. Sentaram-se, ele e Blimunda, a comer do que 
traziam no alforge, primeiro chamaram o padre, mas 
ele não respondeu nem se aproximou, via-se o seu 
vulto, de pé, agora quieto, talvez estivesse olhando as 
estrelas, talvez o vale profundo, as terras baixas onde 
não brilhava uma só luz, parecia que o mundo tinha 
sido abandonado pelos seus habitantes, afinal não 
faltavam por aí máquinas voadoras capazes de viajar 
com qualquer tempo, até de noite, foi-se toda a gente 
embora, ficaram estes três com um passaroco que 
nãv sabe para onde há-de ir se lhe tiram o sol. 
 
  Depois de terem comido, deitaram-se sob o casco 
da máquina, cobertos com o capote de Baltasar e um 
pano de vela que tiraram da arca, e Blimunda murmurou, Está doente o 
padre 
Bartolomeu Lourenço, 
não parece o mesmo homem Há muito tempo que não 
é o mesmo homem, que se lhe há-de fazer, E nós, que 
faremos, Não sei, porventura tomará ele amanhã uma 
resolução. Ouviram o padre mexer-se, arrastar os pés 
no mato, ouviram-no murmurar, com isso se tranquilizaram, o pior de 



tudo era 
o silêncio, e, apesar do frio 
e do desconforto, adormeceram, mas não profundamente. Ambos sonhavam 
que 
viajavam pelo ar, Blimunda num coche puxado por cavalos com asas, 
Baltasar 
cavalgando um touro que levava uma manta de 
fogo, de repente os cavalos perdiam as asas e ateava-se 
o rastilho, começavam a r_bentar os foguetes, e na 
aflição do pesadelo ambos acordaram, não tinham dormido muito, havia um 
clarão como se o mundo estivesse a arder, era o padre com um ramo 
inflamado 
que pegava fogo à máquina, já a cobertura de vime 
estalava, e de um salto Baltasar pôs-se de pé, foi para 
ele, e deitando-lhe os braços à cintura puxou-o para 
trás, mas o padre resistia, de modo que Baltasar o 
apertou com violência, atirou-o ao chão, calcou a pés 
o archote, enquanto Blimunda batia com o pano de 
vela as chamas que tinham alastrado ao mato e agora, 
aos poucos, se deixavam apagar. Vencido e resignado, 
o padre levantou-se. Baltasar cobria com terra a fogueira. Mal 
conseguiam 
ver-se no escuro. Blimunda 
perguntou em voz baixa, num tom neutro, como se 
conhecesse de antemão a resposta, Porque foi que 
deitou fogo à máquina, e Bartolomeu Lourenço respondeu, no mesmo tom, 
como se 
estivesse à espera 
da pergunta, Se tenho de arder numa fogueira, fosse 
ao menos nesta. Afastou-se para as moitas que ficavam 
da banda do declive, viram-no baixar-se rapidamente, 
e, olhando outra vez, já lá não estava, alguma necessidade urgente do 
corpo, 
se ainda as tem um homem 
que quis deitar fogo a um sonho. O tempo passava, o 
padre não reaparecia. Baltasar foi buscá-lo. Não estava. 
Chamou por ele, não teve resposta. A lua começava a 
nascer, cobria tudo de alucinações e de sombras, e Baltasar sentiu que 
se lhe 
arrepiavam os cabelos da cabeça 
e do corpo. Pensou em lobisomens, em avantesmas 
de feitio e porte vário, se andariam por ali almas penadas, acreditou 
firmemente que o padre tinha sido 
levado pelo demónio em pessoa, e antes que o mesmo 
demónio dali o levasse também a espernear, rezou um 
padre-nosso a Santo Egídio, santo auxiliar e intercessor 
em casos e situações de pânico, epilepsia, loucura e 
temores nocturnos. Terá o santinho ouvido a invocação, 
pelo menos não veio o diabo buscar a Baltasar, porém 
os temores é que não se dissiparam, de repente toda 
a terra começou a murmurar, era o que parecia, talvez 
efeito da lua, melhor santa me será Sete-Luas, por 
isso a ela voltou, ainda a tremer do susto, Sumiu-se, 
e Blimunda, declarou, Foi-se embora, não o tornaremos 
a ver. 
  Mal dormiram nessa noite. O padre Bartolomeu 
Lourenço não voltou. Ao amanhecer, nasceria o sol daí 



a pouco, Blimunda disse, Se não estenderes a vela, se 
não tapares bem tapadas as bolas de âmbar, a máquina 
vai-se sozinha, nem precisa de quem a governe, talvez 
fosse melhor deixá-la ir, porventura se encontraria 
em algum lugar da terra ou do céu com o padre Bartolomeu Lourenço, e 
Baltasar 
respondeu, num rompante violento, Ou no inferno, a máquina, onde está, 
fica, e foi estender a vela embreada, cobrir de sombra 
o âmbar, mas não ficou satisfeito, podia a vela rasgar-se, ser afastada 
pelo 
vento. Com a faca cortou 
ramos das moitas altas, cobriu com eles a máquina, e, 
passada uma hora, dia claro, quem de longe olhasse 
naquela direcção não veria mais que um amontoado 
vegetal no meio de um espaço de mato rasteiro, 
não é tão raro assim, o pior vai ser quando tudo isto 
secar. Do que sobejara da véspera almoçou Baltasar 
um pouco, Blimunda antes, é sempre a primeira a 
comer, fechados os olhos, como estamos lembrados, 
hoje até escondera a cabeça debaixo do capote de 
Baltasar. Não têm mais que fazer aqui, E agora, perguntou um deles, e o 
outro 
respondeu, Não temos mais 
nada que fazer aqui, Então vamos, Descemos pelo sítio 
onde estava o padre Bartolomeu Lourenço quando desapareceu, talvez lhe 
encontremos a rasto. Durante 
toda a manhã procuraram daquele lado da serra, enquanto baixavam do 
alto, 
grandes montes redondos e 
silenciosos, que nome teriam, e nem um sinal descobriram, uma pegada 
que 
fosse, um farrapo preto que 
espinhos tivessem agarrado, parecia que o padre se 
sumira nos ares, onde irá a estas horas, E agora, esta 
foi a pergunta de Blimunda, Agora vamos em frente, 
o sol está além, para a direita fica o mar, em alcançando lugar de 
gente, 
saberemos onde estamos, que 
serra é esta, quando quisermos cá voltar, Isto aqui é 
a serra do Barregudo, lhes disse um pastor, légua andada, e aquele 
monte 
além, muito grande, é Monte 
Junto. 
  Levaram dois dias a chegar a Mafra, depois de um 
largo rodeio, por fingimento de que vinham de Lisboa. 
Andava procissão na rua, todos dando graças pelo 
prodígio que fora Deus servido fazer, mandando voar 
por cima das obras da basílica o seu Espírito Santo. 
 
  Vivemos em tempo que qualquer freira, como a 
mais natural coisa do mundo, encontra no claustro o 
Menino Jesus ou no coro um anjo tocando harpa, e, 
se está fechada em sua cela, onde, por causa do segredo, são mais 
corporais 
as manifestações, atormentam-na diabos sacudindo-lhe a cama, e assim 
lhe 
abalando os membros, os superiores em modo de lhe 



agitarem os seios, os inferiores tanto que freme e transpira a fenda 
que no 
corpo há, janela do inferno, se não 
porta do céu, esta por estar gozando, aquela porque 
gozou, e em tudo isto se acredita, porém, não pode 
Baltasar Mateus, o Sete-Sóis, dizer, Eu voei de Lisboa 
ao Monte Junto, tomá-lo-iam por doido, e vá com muita 
sorte, por tão pouco não se inquietaria o Santo Ofício, 
é o que por aí não falta, loucos varridos em terra que 
a loucura varreu. Dos dinheiros do padre Bartolomeu 
Lourenço tinham vivido Baltasar e Blimunda até agora, 
juntando-lhes as couves e o feijão da horta, um pedaço 
de carne enquanto foi tempo dela, sardinha salgada 
quando não chegava fresca, e quanto se gastasse e 
comesse era muito menos para sustentar o corpo próprio que para 
alimentar o 
crescimento da máquina 
voadora, se então realmente acreditavam que ela voaria. 
  Voou a máquina, se tal se crê, e hoje está reclamando ,o corpo o seu 
alimento, é para isto que sobem 
os sonhos alto, nem sequer o ofício de carreiro pode 
Sete-Sóis tomar, os bois foram vendidos, partiu-se o 
carro, não fosse Deus tão descuidado, e os bens dos 
pobres seriam eternos. Com junta de bois e carro seus, 
poderia Baltasar ir à vedoria-geral oferecer-se para 
trabalhar, e apesar de manco o aceitariam. Assim, 
duvidariam que fosse ele capaz, com uma só mão, de 
governar os animais de el-rei ou dos nobres e outros 
particulares, que, para obterem as boas graças da 
coroa, os haviam emprestado, Em que posso então eu 
trabalhar, irmão, isto perguntou Baltasar a Álvaro 
Diogo, seu cunhado, na noite mesma do dia em que 
chegaram, agora moradores todos na casa paterna, 
tinham acabado de cear, mas antes ouviram da boca 
de Inês Antónia, ele e Blimunda, o maravilhoso caso 
da passagem do Espírito Santo por cima da vila, Que 
com estes olhos que a terra há-de comer o vi, mana 
Blimunda, e viu Álvaro Diogo, que estava na obra, pois 
não é verdade que viste, mei; homem, e Álvaro Diogo, 
soprando um tição da fogueira, respondeu que sim, 
que passara uma coisa por cima da obra, Foi o Espírito 
Santo, insistiu Inês Antónia, disseram-no os frades para 
quem os quis ouvir e tanto foi o Espírito Santo que 
se fez a procissão de graças, Pois seria, resignou-se o 
marido, e Baltasar, com os olhos em Blimunda que 
sorria, Ele há coisas no céu que não sabemos explicar, 
e Blimunda devolvendo a intenção, Soubéssemo-las nós 
e as coisas do céu teriam outros nomes. Ao canto da 
lareira dormitava o velho João Francisco, sem carro 
nem junta de bois, sem terra nem Marta Maria, parecia 
alheado da conversa, mas disse, e logo se ausentou 
outra vez para o sono, no mundo só há morte e vida, 
ficaram todos à espera do resto, porque será que os 
velhos se calam quando deveriam continuar falando, 
por isso os novos têm de aprender tudo desde o princípio. Há aqui mais 
quem 
esteja dormindo, por essa 



razão não poderia falar, mas, se acordado estivesse, 
talvez lho não consentissem, porque só tem doze anos, 
pode a verdade estar na boca das crianças, mas para 
a dizerem têm de crescer primeiro, e então passam 
a mentir, este é o filho que ficou, chega à noite morto 
de dar serventia, andaime acima, andaime abaixo, acaba 
de cear e adormece logo, Querendo, há trabalho para 
toda a gente, disse Álvaro Diogo, podes ir de servente 
ou fazer carretos com os carros de mão, ó teu gancho 
é quanto basta para amparares o varal, são assim os 
tropeções da vida, um homem vai à guerra, volta de 
lá aleijado, depois voa por artes misteriosas, confidenciais, e enfim 
se quer 
ganhar o pobre pão de cada dia, 
é o que se vê, e pode gabar-se da sorte, que há mil anos, 
se calhar, ainda não se fabricavam ganchetas a fazer 
de mãozinha, como será daqui a outros mil. 
  Manhã cedo, saíram Baltasar e Álvaro Diogo, mais 
o rapaz, é a casa dos Sete-Sóis, como antes foi explicado, muito perto 
da 
igreja de Santo André e do 
palácio dos viscondes, moram aqui na parte mais antiga 
da vila, ainda se vêem uns restos do castelo que os 
mouros levantaram no seu bom tempo, manhã cedo 
saíram, vão encontrando pelo caminho outros homens 
da terra, que Baltasar conhece, vai tudo para a obra, 
por isso, talvez, é que estão abandonados os campos, 
não chegam velhos e mulheres para o amanho, e, como 
Mafra está no fundo duma cova, têm aqueles de subir 
por carreiros que já não são os de antigamente, 
cobriu-os o entulho que do alto da Vela vem sendo despejado. Olhando cá 
de 
baixo, o que de paredes se vê 
não promete nenhuma torre de Babel, e, chegando 
mais ao sopé da vertente, de todo a construção se 
esconde, sete anos há que andam nisto, por este passo 
só no dia do juízo, e então não valeu a pena, A obra 
é grande, diz Álvaro Diogo, quando estiveres ao pé 
saberás, e Baltasar, que está desdenhando de canteiros 
e pedreiros, mete a viola no saco, não tanto pela pedraria já 
levantada, mas 
pela multidão de homens que 
cobrem o terreiro, é um formigueiro de gente que 
acorre de todos os lados, se tudo isto veio para trabalhar, então mordo 
a 
língua, falei antes de tempo. O rapazito já os deixou, foi ao serviço, 
acarretar cochos 
de cal, e os dois homens atravessam o terreiro para a 
banda da esquerda, vão à vedoria, dirá Álvaro Diogo 
que este aqui é meu cunhado, natural e morador em 
Mafra, que em Lisboa viveu muitos anos, mas agora 
voltou de vez à casa de seu pai, e quer trabalho, não 
que sirvam de muito recomendações, mas enfim, Álvaro 
Diogo está cá desde a primitiva, é operário capaz e 
cumpridor, uma palavrinha sempre conforta. Baltasar 
abre a boca de espanto, vem duma aldeia e entra numa 
cidade, bem está que Lisboa seja o que é, nem poderia 



ser de menos a cabeça de um reino senhor do Algarve, 
que é pequeno e perto, mas também doutras partes 
grandes e distantes, que são o Brasil, África e Índia, 
mais uns tantos lugares avulsos espalhados pelo mundo, 
bem está, digo, que seja Lisboa aquela desmedida 
e confusão, porém, este ajuntamento enorme de telheiros e casas de 
muitos e 
variados tamanhos, é coisa 
que só vendo ao perto se acredita, quando há três dias 
sobrevoou Sete-Sóis este lugar, levava tão agitada a 
alma que lhe pareceu ilusão dos sentidos o casario 
e arruamentos, e pouco maior que capela a principiada fábrica da 
basílica. Se 
Deus, que lá do alto 
vê tudo, vê tudo assim tão mal, então mais lhe valia 
andar cá pelo mundo, por seu próprio e divino pé, 
escusavam-se intermediários e recados que nunca são 
de fiar, a começar pelos olhos naturais, que vêem 
pequeno ao longe o que é grande ao perto, salvo se 
usa Deus um óculo como o do padre Bartolomeu Lourenço, quem dera que me 
esteja olhando agora, se 
sim ou não me vão dar trabalho. 
  Álvaro Diogo já foi à sua vida, por pedra em cima 
de pedra, se demorasse mais perderia um quartel, 
grande prejuízo, agora tem Baltasar de acabar de convencer o escrivão 
da 
matrícula de que tanto vale um 
gancho de ferro como uma mão de carne e osso, mas 
o matriculador duvida, não pode assumir a responsabilidade, e vai 
perguntar 
dentro, pena não poder Baltasar apresentar a sua carta credencial de 
construtor 
de aeronaves, quando menos explicar que andou na 
guerra, se isso lhe serviria de alguma coisa, passaram 
catorze anos, vivemos felizmente em paz, que tem ele 
que vir para aqui falar de guerras, as guerras que acabaram é como se 
nunca 
tivessem acontecido. Voltou o 
matriculador, vem de boa cara, Como é que te chamas, 
e pega na pena de pato, molha-a na tinta castanha, 
afinal valeu a pena ter falado Álvaro Diogo, ou por 
ser da terra o pretendente, ou por estar ainda na força 
da vida, trinta e nove anos, embora com alguns cabelos brancos, ou 
simplesmente porque, tendo passado 
por aqui o Espírito Santo há três dias, havia Deus 
de ofender-se se logo fosse recusado trabalho a quem 
o pede, Como é que te chamas, Baltasar Mateus, de 
alcunha o Sete-Sóis, Podes vir trabalhar na segunda-feira, começas a 
semana, 
vais para os carros de mão. 
Baltasar agradeceu como devia ao matriculador e saiu 
da vedoria-geral, nem triste nem alegre, um homem 
deve ser capaz de ganhar o seu pão de qualquer maneira e em qualquer 
lugar, 
mas se é o caso de esse 
pão não lhe alimentar também a alma, satisfez-se o 
corpo, a alma padece. 



  Sabia já Baltasar que o sítio onde se encontrava 
era conhecido pelo nome de Ilha da Madeira, e bem 
posto lhe fora, porque, tirando umas poucas casas 
de pedra e cal, todo o mais era de tabuado, mas construído para durar. 
Havia 
oficinas de ferreiros, bem 
que podia Baltasar ter mencionado a sua experiência 
de forja, nem tudo lembra, e outras artes de que 
nada sabia, mais tarde se juntarão as dos latoeiros, 
dos vidraceiros, dos pintores, e quantas mais. Muitas 
das casas de madeira tinham sobrados, em baixo acomodavam-se as bestas 
e os 
bois, em cima as pessoas 
de muita ou alguma distinção, os mestres da obra, 
os matriculadores e outros senhores da vedoria-geral, 
e oficiais da guerra que governavam os soldados. A esta 
hora da manhã estavam saindo das lojas os bois e 
as mulas, outros teriam sido levados mais cedo, o 
chão empapava-se de urina e excrementos, e, como 
em Lisboa, na procissão do Corpo de Deus, os rapazitos corriam pelo 
meio da 
gente e do gado, empurravam-se com violência, e um deles, querendo 
fugir a 
outro, caiu e rebolou para debaixo duma junta de bois, 
mas não foi pisado, estava lá o anjo custódio, livrou-se 
de boa, sem mais mazela que ficar todo sujo de bosta 
e mal-cheiroso. Baltasar riu como os outros, a obra 
tinha os seus divertimentos. A sua guarda também. 
Passavam nesta altura uns vinte soldados de infantaria, 
armados como para a guerra, serão manobras, ou 
irão à Ericeira rechaçar um desembarque de piratas 
franceses, tantas vezes hão-de tentar que um dia vêm 
por aí abaixo, muitos e muitos anos depois de estar 
concluída esta babel, entrará Junot em Mafra, onde no 
  convento apenas ficaram uns vinte frades velhos, a 
  cair da tripeça, e mandando adiante o coronel Dela  garde, ou 
capitão, 
tanto faz, quis este entrar no palácio 
  e achou a porta fechada, visto o que foi mandado 
  chamar frei Félix de Santa Maria da Arrábida, que 
era o guardião, mas o pobrezinho não tinha as chaves 
  isso era com a família real, que tinha fugido, e então 
o pérfido Delagarde, pérfido lhe chamou o historiador~ 
desanda um bofetão no triste frade, cujo, ó evangélica 
mansidão, ó lição divina, lhe oferece incontinente a 
outra face, se quando Baltasar perdeu a mão esquerda 
em Jerez de los Caballeros tivesse oferecido a direita, 
não poderia agora segurar nos varais do carro. E, por 
  falar de caballeros, também ali passavam cavaleiros 
  armados como os infantes que já lá vão no terreiro, 
  agora se percebe, a colocar sentinelas, não há nada 
  como trabalhar com guarda à vista. 
  Nestas grandes barracas de madeira dormem os 
  homens, não comporta cada uma menos de duzentos 
  e, aqui onde está, não pode Baltasar contar os barracões todos, 
chegou a 
cinquenta e sete e perdeu-se, sem 



falar que ao cabo destes anos não melhorou em aritméticas, o melhor 
seria ir 
com um balde de cal e uma 
brocha, sinal neste, sinal naquele, para não repetir nem 
£alhar, assim como quem prega cruzes de S. Lázaro 
nas portas, por causa do mal de pele. Numa esteira 
ou num beliche como estes é que Baltasar dormiria 
se não tivesse casa em Mafra, e mulher para dormir 
acompanhado, coitados de tantos, vindos de longe, 
diz-se que um homem não é de pau, muito pior e 
mais custoso de aguentar é justamente quando se 
arma o pau no homem, de certeza não vão chegar as 
viúvas de Mafra para satisfazer tanta precisão, como 
será. Deixou Baltasar as casas da acomodação e foi 
ver o campo militar, aí deu-lhe o coração um salto 
tantas tendas de campanha, foi como se o tempo 
tivesse desandado para trás, talvez pareça impossível, 
mas há momentos em que um soldado retirado do 
serviço pode sentir saudades até da guerra, a Baltasar 
não é a primeira vez que tal sucede. Já lhe dissera 
Álvaro Diogo que estavam em Mafra muitos soldados. 
uns a auxiliar nos trabalhos das minas e do rebentamento dos tiros de 
pólvora, outros para guardar os 
trabalhadores e castigar as desordens, e, a julgar pelo 
número de tendas de campanha, os muitos eram milhares. Está um pouco 
azamboado Sete-Sóis, que nova 
Mafra é esta, cinquenta moradas lá em baixo, quinhentas cá em cima, sem 
falar 
noutras diferenças, 
como esta fiada de casas de pasto, barracões quase 
tão grandes como os dormitórios, com mesas e bancos 
corridos, fixados ao chão, e compridos mostradores, 
agora não se vê por aqui gente, mas lá para o meio 
da manhã põem-se ao lume os caldeirões para o jantar 
do meio-dia, e, tocando a corneta ao rancho, será uma 
carreira geral a ver quem chega primeiro, vêm sujos 
como estavam na obra, é uma algazarra de ensurdecer, 
amigos chamando amigos, senta-te aqui, guarda-me o 
lugar, mas carpinteiros sentam-se com carpinteiros, 
pedreiros com pedreiros, cabouqueiros com cabouqueiros, e a arraia-
miúda da 
serventia acomoda-se lá à 
ponta, cada qual com seu igual, ainda bem que Baltasar pode ir comer a 
casa, 
com quem haveria ele 
de falar, se de carros de mão ainda nada sabe e de 
aviões é o único a saber. 
  Diga Álvaro Diogo o que disser, em abono seu e 
dos mais operários, a obra não está adiantada. Baltasar 
deu-lhe a volta por inteiro, com o vagar de quem 
observa a casa onde passará a viver, lá vão aqueles 
com os carros de mão, outros subindo aos andaimes, 
uns levando a cal e a areia, outros, aos pares, transportando as pedras 
a pau 
e corda pelas rampas suaves, 
e os mestres-de-obra vigiando de bastão em punho, 
e os olheiros com o olho na diligência do operário e 



na perfeição do serviço. As paredes não têm mais que 
três vezes a altura de Baltasar, e não abraçam todo 
o perímetro da basílica, mas são grossas como muralhas de guerra, não 
chegam 
a tanto as que restam do 
castelo de Mafra, também eram outros os tempos, sem 
artilharia, só a pedra que isto leva na largura justifica 
os vagares de crescimento na altura. Ali tombado 
está um carro de mão, quer Baltasar experimentar se 
lhe aprende facilmente o jeito, não custa nada, e se 
com uma goiva cavar uma meia-lua na parte inferior 
do varal esquerdo, então poderá medir meças a qualquer par de mãos. 
  Enfim, desce pelo carreiro que subiu, por trás da 
encosta ficam escondidas a obra e a Ilha da Madeira, 
se não fosse estarem constantemente rolando do alto 
pedras e terra solta poderia pensar-se que não iria 
ali haver basílica nenhuma, nem convento, nem palácio 
real, só Mafra outra vez, no seu tamanhinho de tantos 
séculos, ou pouco mais até hoje, no tempo ·dos romanos, que semearam 
decretos, dos mouros que vieram 
depois e plantaram hortas e pomares de que já mal se 
vê sombra e sítio, até nós, que nos tornámos cristãos 
por vontade de quem mandava, que, se Cristo em pessoa andou pelo mundo, 
aqui 
não chegou, porque nesse 
caso teria sido no alto da Vela o seu calvário, agora 
andam a fazer lá um convento, provavelmente é a 
mesma coisa. E, por pensar com mais afinco nestas 
coisas de religião, se em verdade são de Baltasar os 
pensamentos, mas de que serviria perguntar-lhe, lembra-se do padre 
Bartolomeu 
Lourenço, não é a primeira vez, claro está, a sós com Blimunda quase 
não 
têm outro assunto lembra-se e tem uma dor no coração, arrepende-se de o 
ter 
maltratado com tal brutalidade na serra, naquela terrível noite, foi 
como se 
tivesse batido num irmão doente, bem sei que ele é 
padre, e eu nem soldado já sou, porém temos a mesma 
idade e fizemos a mesma obra. Repete Baltasar, para 
si próprio, que em dia favorável voltará à serra do 
Barregudo e ao Monte Junto, a ver se ainda lá estará 
a máQuina que bem podia ter acontecido regressar 
às escondidas o padre e sozinho levantar voo para 
terras mais propícias a invenções, como seja, para dar 
um exemplo, a Holanda, país por excelência dado a 
fenómenos aeronáuticos, como virá a comprovar um 
certo Hans Pfaall, que, por não ter sido perdoado de 
alguns insignificantes crimes, continua a viver na lua, 
até hoje. Não faltava mais nada que conhecer Baltasar 
estes acontecimentos futuros, e outros mais cabais, 
como já terem ido dois homens à lua, que todos os 
vimos lá, e não encontrarem Hans Pfaall, será porque 
não procuraram bem. Por serem custosos de encontrar 
os caminhos. 
 
  Estes são mais fáceis. Desde que o sol nasce até 



que se põe, Baltasar, e com ele, quantos mais, setecentos, mil, mil e 
duzentos homens, carregam os carros 
com terra e pedras, no caso de Baltasar o gancho 
ampara o cabo da pá, o braço direito anda há quase 
quinze anos a triplicar o jeito e a força, e depois, 
infindável procissão do Corpus Homini, vão uns atrás 
dos outros despejar o entulho pela encosta abaixo, e 
não é só mato o que vão cobrindo, também alguma 
terra de cultivo, além uma horta do tempo mourisco, 
vai-se-lhe acabar a vida, pobre dela, tantos séculos a 
dar couves tenras, alfaces que estalavam de frescura, 
orégãos, pezìnhos de salsa e hortelã, primícias e primores, e agora 
adeus, já 
não correrá mais a água por 
estas regueiras, já não virá o hortelão puxar o comorozinho de terra 
para dar 
de beber ao canteiro que 
tem sede, enquanto o do lado se regala, da sede que 
matou: E dando o mundo tantas voltas, muitas mais 
as dão os homens que nele vivem, talvez que aquele 
que lá em cima agora mesmo despejou um carro de 
mão, aí vêm as pedras aos saltos e rebolões, a terra 
escorregando, adiante a mais pesada, talvez seja ele 
o hortelão da horta, porém não deve de ser ele, se 
nem sequer as lágrimas lhe caem. 
  Passam os dias, as semanas, e as paredes mal crescem. Os tiros vão · 
rebentando a rocha duríssima que 
os soldados andam a atacar agora, bom proveito ela 
daria, e pagamento do trabalho que dá, se pudesse 
servir; como outra, para encher as paredes, mas esta, 
que agarrada ao monte só consente desprender-se dele 
com grande violência, quando posta ao ar não demora 
a esfarelar-se, às lascas, em pouco tempo se tornaria 
terriço se não viesse o carro de mão deitá-la a fundo. 
Andam também no transporte carros maiores, com 
rodas de sege, puxados a mulas, não falta carregarem-nos em excesso, e, 
como 
nestes dias tem chovido, atascam-se as bestas no lamaçal, donde por fim 
se 
arrancam apertadas pelo chicote que lhes desaba nos lombos, na cabeça 
quando 
Deus não está a olhar, embora 
tudo isto seja para serviço e glória do mesmo Deus, 
e assim não se sabe se ele não estará desviando os 
olhos de propósito. Os homens dos carros de mão, porque levam menos 
carga, 
não se atolam tanto, além de 
terem feito, com tábuas que ficam ao desbarato quando 
se alteiam os andaimes, uns passadiços firmes, mas, 
não chegando estes para todos, há sempre uma guerra 
de espreita e corre, a ver quem primeiro chega, e, 
chegando a par, a ver quem mais empurra, e a partir 
daí já se conta que salte murro e pontapé, se não 
cortarem sarrafos o ar, momento em que avança a 
patrulha de soldados, manobra em geral suficiente 
para esfriar os ânimos aquecidos, ou, caso não, duas 
pranchadas, dois vergões na lombeira, como às mulas. 



  Vem chovendo, mas não tanto que o trabalho tenha 
de parar, excepto o dos pedreiros, pois a água desfaz 
a argamassa, empoça nas larguíssimas paredes, por 
isso recolhem-se os operários aos telheiros, à espera 
que levante, enquanto os canteiros, que são gente fina, 
batem abrigados o mármore, tanto para a cantaria 
como para o lavrado, provavelmente prefeririam descansar. A estes tanto 
faz 
que as paredes cresçam depressa como devagar, têm o risco da pedra a 
seguir, 
caneluras, acantos, festões, acrotérios, grinaldas, estando acabada a 
obra 
logo a levam os carregadores 
a pau e corda, para o telheiro onde com outras ficará 
guardada, chegando a hora a irão buscar do mesmo 
modo, salvo se for tão pesada que requeira cabrestante 
e plano inclinado. Mas têm os canteiros o privilégio 
de trabalhar pelo seguro, quer chova, quer faça sol, 
com o jornal sempre garantido, ali debaixo de telha, 
brancos do pó do mármore, parecem fidalgos de cabeleira, truca-truca, 
truca-truca, com o cinzel e a maceta, 
trabalho de duas mãos. Esta chuva de hoje não tem 
sido tão forte que mandassem os olheiros recolher 
toda a gente, sequer os dos carros de mão, menos afortunados que as 
formigas, 
que essas, estando o céu de 
aguagem, levantam a cabeça a farejar os astros, e recolhem aos buracos, 
não 
são nenhuns homens para terem 
de trabalhar à chuva. Enfim, vem do lado do mar, 
caminhando sobre os campos, uma escura cortina de 
água, largam os homens, mesmo sem ordem, os carros 
de mão, e debandam para os telheiros ou chegam-se 
à revessa das paredes, se vale a pena, mais molhados 
do que estavam não podem ficar. As mulas atreladas 
 
ficam quietas sob o grande chuveiro que cai, o pêlo 
empapado de suor está agora ensopado da contínua 
água, os bois ruminam jungidos e indiferentes, quando 
a chuva bate com mais força sacodem as cabeças, 
quem haverá aí capaz de dizer o que sentem estes 
animais, que fibras lhes estremecem, e até onde, se 
no movimento que fazem se tocam os cornos luzidios, 
porventura apenas, Estás aí. Quando a chuva se afasta 
ou se tornou aturável, voltam os homens e tudo 
recomeça, carregar e descarregar, puxar e empurrar, 
arrastar e levantar, hoje não há tiros de pólvora por 
causa desta geral humidade, melhor para os soldados 
que gozam a folga debaixo dos telheiros, de gorra com 
as sentinelas também recolhidas, é a alegria da paz. 
E como a chuva voltou novamente, caindo de um céu 
escuríssimo, tão cedo não vai acabar, deu-se ordem 
para largarem os homens o trabalho, só os canteiros 
continuaram a bater a pedra, truca-truca, truca-truca, 
são largos os telheiros, nem os salpicos soprados pelo 
vento vêm macular o grão do mármore. 
  Baixou Baltasar à vila pelo carreiro escorregadio, 



um homem que descia à sua frente estatelou-se na 
lama e todos riram, de riso caiu outro, o que vale 
são estas distracções, que nesta terra de Mafra não 
há pátios de comédias, não há cantarinas nem representantes, ópera só 
em 
Lisboa, para vir o cinema ainda 
faltam duzentos anos, quando houver passarolas a 
motor, muito custa o tempo a passar, até que chegue 
a felicidade, olá. O cunhado e o sobrinho já terão 
chegado a casa, ainda bem para eles, não há nada que 
valha uma fogueira quando um homem está enregelado, aquecer as mãos à 
labareda alta, o coirato dos 
pés descalços rente ao brasido, e o frio a retirar-se 
dos ossos, devagarinho, como geada que se derrete 
ao sol. A bem dizer, melhor do que isto, que o há, 
só uma mulher na cama, _ e se a mulher é a que se 
quer, não precisa mais que aparecer no caminho, como 
agora vemos Blimunda, veio partilhar o mesmo frio e 
a mesma chuva, e traz uma saia das suas que lança 
sobre a cabeça do homem, este cheiro de mulher que 
faz subir lágrimas aos olhos, Estás cansado, perguntou 
ela, quanto basta para que o mundo se torne suportável, uma aba da saia 
cobre 
as duas cabeças, mal 
comparado é um céu, assim vivesse Deus com os nossos anjos. 
  A Mafra chegaram soltas notícias de que em Lisboa 
se senti_i um terramoto, sem outros estragos que caírem beirais e 
chaminés, e 
abrirem-se algumas rachas 
em paredes velhas, mas, como todo o mal traz de 
caminho o seu bem, fizeram negócio magnífico os cerieiros, foi um 
corropio de 
velas para as igrejas, com 
particular preferência pelos altares de S. Cristóvão, 
santo de grande valimento em casos de peste, epidemias, raios, 
incêndios e 
tempestades, inundações, más 
viagens e tremores de terra, em concorrência com 
Santa Bárbara e Santo Eustáquio, que também não 
são pecos nestas protecções. Mas os santos são como 
os homens, estes que andam aqui a construir o convento, e quem diz 
estes diz 
outros, noutras construções e destruições, os santos cansam-se, estimam 
muito 
o seu repouso, que só eles sabem quanto trabalho 
dá segurar as forças naturais, fossem elas torças de 
Deus, e seria fácil, bastava ir a Deus pedir-lhe, Olhe 
lá, não sopre agora, não sacuda, não ateie e não alague, 
não deite praga nem ladrão à estrada, e só se ele fosse 
um deus de maldade é que não atenderia aos rogos, 
mas, como as forças o que são é naturais e os santos 
se distraem, mal acabámos de suspirar de alívio por 
ter sido benigno o abalo, aí temos uma tempestade 
como doutra não há memória, porém, sem chuva nem 
granizo, antes fosse, talvez lhe quebrassem esta força 
do vento que joga livremente com os navios ancorados, 
como cascas de noz, repuxando, esticando e rebentando 



as amarras ou arrancadas do fundo as âncoras, e logo 
os arrasta dos surgidoiros, e vão bater uns contra os 
outros, arrombando-se os costados e indo a pique com 
os marinheiros clamando, só eles é que saberão a quem 
pedem socorro, ou encalhando em terra onde a força 
das águas derradeiramente os despedaça. Todos os cais 
se desmoronam rio acima_ o vento e as vagas arrancam 
de raiz as pedras e lançam-nas para terra, arrombando 
janelas e portas como pelouros, que inimigo é este que 
fere sem ferro nem fogo. Na presunção de que seja 
o demónio o autor do distúrbio, tudo quanto é mulher, 
ama, criada ou escrava, está de joelhos no oratório, 
Maria Santíssima, Virgem Nossa Senhora, enquanto 
os homens, pálidos de morte, sem mouro ou tapuia em 
quem meter a espada, debulham as contas do rosário, 
padre nosso, ave-maria, afinal, se tanto chamamos por 
estes, o que nos falta é pai e mãe. As ondas batem com 
tal força na praia deste sítio da Boavista, que os 
borrifos, levantados e levados pelo vento, vão cair de 
chapa, como chuveiros, contra os muros do convento 
das Bernardas e, mais longe ainda, do mosteiro de 
S. Bento. Se o mundo fosse barca e vogasse num 
grande mar, iria desta vez ao fundo, juntando-se água 
e águas num dilúvio enfim universal que não pouparia 
nem Noé nem a pomba. Desde a Fundição até Belém, 
quase légua e meia, não se viram mais que destroços 
nas praias, madeiras quebradas, e das cargas dos navios o que por seu 
peso 
não ia ao fundo, às praias vinha 
dar, com lastimosa perda de seus donos e muito prejuízo de el-rei. A 
alguns 
navios foram cortados os 
mastros para que não se virassem, e, mesmo assim, 
três naus de guerra foram empurradas para a praia, 
onde se perderiam se não lhes acudisse prontamente 
socorro particular. Não têm conto as barcas, muletas 
e lanchas que se despedaçaram nas praias, embarcações de maior porte 
foram 
cento e vinte as que encalharam e se perderam, e quanto a gente morta 
nem 
vale a pena falar, sabe-se lá quantos cadáveres a maré 
levou barra fora ou ficaram presos no fundo, o que se 
sabe é que nas praias, arrojados pelo mar, foram contados cento e 
sessenta, 
contas de um rosário que andam por aí a chorar as viúvas e os órfãos, 
ai o 
meu 
rico pai, são poucas as mulheres afogadas, algum homem dirá, ai a minha 
rica 
mulher, depois de mortos 
todos somos ricos. Sendo tantos os mortos, enterram-nos onde calha, ao 
acaso, 
alguns não se chegou a apurar quem eram, moravam longe os parentes, não 
vieram 
a tempo, mas, para grandes males, grandes remédios, 
se o terramoto passado tivesse sido maior, e extensa 
a mortandade, assim mesmo se faria, enterrar os mortos e cuidar dos 



vivos, 
fica o aviso para o futuro se 
tal calamidade vier a acontecer, livre-nos Deus. 
 
  Passam mais de dois meses que Baltasar e Blimunda 
  chegaram a Mafra e cá vivem. Em um dia santo, parado 
  o trabalho na obra, fez Baltasar uma jornada e foi 
  ao Monte Junto ver a máquina de voar. Estava no 
  mesmo sítio, na mesma posição, descaída para um 
  lado e apoiada na asa, debaixo da sua cobertura de 
ramagens já secas. A vela superior, embreada, toda 
aberta, fazia sombra sobre as bolas de âmbar. Por 
causa da inclinação do casco, a chuva não empoçara 
na vela, e assim não havia perigo de esta apodrecer. 
Ao redor, pelo chão pedregoso, rebentava mato novo 
e alto, até silvas, caso sem dúvida singular por não 
ser este o tempo próprio nem o lugar adequado, para  cia estar a 
passarola a 
defender-se por artes suas, tudo 
  se deve esperar de uma máquina destas. Pelo sim, 
  pelo não, deu Baltasar uma ajuda ao disfarce indo 
  cortar ramos das moitas, como da primeira vez, mas 
  agora com menos custo porque levara um podão, e, 
  concluído o trabalho, deu a volta a esta outra basílica, 
  e viu que estava bem. Depois subiu para a máquina, 
  e, numa tábua do convés, com o bico do espigão, que 
nos últimos tempos não precisara usar, riscou um sol 
e uma lua, recado que ficará para o padre Bartolomeu 
Lourenço, se aqui voltar um dia verá este sinal dos 
seus amigos, não há confusão possível. Meteu Baltasar 
pés ao caminho, saíra de Mafra ao nascer do sol, chegou tinha-se 
fechado a 
noite, entre ir e voltar andara 
mais de dez léguas, quem corre de gosto não cansa, 
dizem, mas Baltasar chegou cansado e ninguém o obrigara a ir, se 
calhar, quem 
inventou o ditado tinha 
alcançado a ninfa e gozado com ela, assim não admira. 
  Meados de Dezembro, voltava Baltasar para casa 
ao fim do dia, quando viu Blimunda, que, como quase 
sempre, o viera esperar ao caminho, porém, havia nela 
uma agitação e uma tremura não costumadas, só quem 
não conhece Blimunda não sabe que ela anda no mundo 
como se já o conhecesse de outras vidas anteriores, e 
chegando-se, perguntou, E meu pai que está pior, e 
ela respondeu, Não, e logo, baixando muito a voz, O 
senhor Escarlate está em casa do senhor visconde, 
que terá ele vindo cá fazer, Tens a certeza, viste-o, Com estes olhos, 
Seria 
talvez um homem parecido, É ele, 
a mim basta-me ver uma vez uma pessoa, e vi-o muitas. 
Entraram em casa, cearam, depois foi cada qual à 
enxerga onde dormia, cada casal na sua, o velho João 
Francisco com o neto, tem este o sono desassossegado, 
toda a noite a escoicinhar, salvo seja, mas o avô não 
se importa, sempre é uma companhia para quem não 
consegue dormir. Por isso é que só ele ouviu, pelas 



tantas, tarde para quem se deita cedo, uma frágil 
música que entrava pelas frinchas da porta e do telhado, grande 
silêncio 
haveria nessa noite em Mafra 
para que um simples cravo, tocado no palácio do 
visconde, com portas e janelas fechadas por causa do 
frio, e frio não estivesse, assim impunha a decência, 
pudesse ser ouvido por um velho que a idade ia 
ensurdecendo, ainda se fossem Blimunda e Baltasar, 
esses diriam, É o senhor Escarlate que está a tocar, 
é bem verdade que pelo dedo se conhece o gigante, 
isto dizemos nós, uma vez que existe o provérbio e 
vem a propósito. Ao outro dia, no crepúsculo da madrugada, enquanto se 
acomodava ao canto da lareira, 
o velho disse, Esta noite ouvi uma música, não lhe 
ligaram importância Inês Antónia, nem Álvaro Diogo, 
nem o neto, isto de velhos estão sempre a ouvir coisas, 
mas Baltasar e Blimunda ficaram tristes de ciúme, se 
alguém ali tinha direito a ouvir músicas assim, eles 
eram, e mais ninguém. Foi ele para o trabalho, e ela 
ficou rondando durante toda a manhã o palácio. 
  Domenico Scarlatti pedira licença ao rei para ir 
ver as obras do convento. Recebeu-o o visconde em 
sua casa, não porque fosse excessivo o seu gosto pela 
música, mas, sendo o italiano mestre da capela real 
e professor da infanta D. Maria Bárbara, figurava, por 
assim dizer, uma emanação corpórea do paço. Nunca 
se sabe quando agasalhos rendem mercês e, não sendo 
casa de visconde hospedaria, vale a pena, em todo caso, 
fazer o bem olhando a quem. Tocou Domenico Scarlatti 
no cravo desafinado do visconde, à tarde o ouviu a viscondessa, tendo 
ao colo 
sua filha Manuela Xavier, só 
de três anos, de quantos estiveram no salão a mais 
atenta foi ela, agitava os deditos como via Scarlatti 
fazer, o que muito acabou por incomodar a mãe, por 
isso a passou para os braços da ama. Não vai haver 
muita música na vida desta criança, à noite estará 
dormindo quando Scarlatti tocar, daqui a dez anos 
morrerá e será sepultada na igreja de Santo André, 
onde ainda está, se no mundo há lugar e caminho para 
prodígios e maravilhas, talvez por baixo da terra lhe 
cheguem as músicas que a água estará dedilhando no 
cravo que foi lançado ao poço de S. Sebastião da Pedreira, se poço 
continua, 
que o fim dos mananciais é 
secarem e depois entulham-se as minas. 
  Saiu o músico a visitar o convento e viu Blimunda, 
disfarçou um o outro disfarçou, que em Mafra não 
haveria morador que não estranhasse, e estranhando 
não fizesse logo seus juízos muito duvidosos, ver a 
mulher do Sete-Sóis conversando de igual com o músico que está em casa 
do 
visconde, que terá ele vindo 
cá fazer, ora veio ver as obras do convento, para quê 
se não é pedreiro nem arquitecto, para organista ainda 
o órgão nos falta, isso a razão há-de ser outra, Vim-te 



dizer, e a Baltasar, que o padre Bartolomeu de Gusmão 
morreu em Toledo, que é em Espanha, para onde tinha 
fugido, dizem que louco, e como não se falava de ti 
nem de Baltasar, resolvi vir a Mafra saber se estavam 
vivos. Blimunda juntou as mãos, não como se rezasse, 
mas como quem estrangula os próprios dedos, Morreu, 
Foi essa a notícia que chegou a Lisboa, Na noite em 
que a máquina caiu na serra, o padre Bartolomeu 
Lourenço fugiu de nós e nunca mais voltou, E a máquina, Lá continua, 
que 
faremos com ela, Defendam-na, cuidem-na, pode ser que um dia volte a 
voar 
Quando foi que morreu o padre Bartolomeu Lourenço, Diz-se que foi no 
dia 
dezanove de Novembro, 
por sinal que nessa data houve em Lisboa uma grande 
tempestade, se o padre Bartolomeu de Gusmão fosse 
santo seria um sinal do céu, Que é ser santo, senhor 
Escarlate, _Que é ser santo, Blimunda. 
  Ao outro dia, Domenico Scarlatti partiu para Lisboa. Numa volta do 
caminho, 
fora da vila, esperavam-no Blimunda e Baltasar, este perdera um quartel 
para poder despedir-se. Aproximaram-se da sege como 
quem ia pedir uma esmola, Scarlattz mandou parar 
e estendeu-lhes as mãos, Adeus, Adeus. Ao longe ouvia-se o rebentar dos 
tiros 
de pólvora, parece uma festa, 
o italiano vai triste, não admira, se vem da festa, mas 
tristes vão os outros também, quem diria, se voltam 
para a festa. 
 
  Em seu trono entre o brilho das estrelas, com seu 
  manto de noite e solidão, tem aos seus pés o mar novo 
  e as mortas eras, o único imperador que tem, deveras, 
  o globo mundo em sua mão, este tal foi o infante 
D. Henrique, consoante o louvará um poeta por ora 
ainda não nascido, lá tem cada um as suas simpatias, 
mas, se é de globo mundo que se trata e de império 
e rendimentos que impérios dão, faz o infante D. Henrique fraca figura 
comparado com este D. João, quinto 
já se sabe de seu nome na tabela dos reis, sentado 
numa cadeira de braços de pau-santo, para mais comodamente estar e 
assim com 
outro sossego atender ao 
guarda-livros que vai escriturando no rol os bens e as 
riquezas, de Macau as sedas, os estofos, as porcelanas, 
os lacados, o chá, a pimenta, o cobre, o âmbar cinzento, o ouro, de Goa 
os 
diamantes brutos, os rubis, 
as pérolas, a canela, mais pimenta, os panos de algodão, 
o salitre, de Diu os tapetes, os móveis tauxiados, as 
colchas bordadas, de Melinde o marfim, de Moçambique os negros, o ouro, 
de 
Angola outros negros, mas 
estes menos bons, o marfim, que esse, sim, é o melhor 
do lado ocidental da África, de São Tomé a madeira, 
a farinha de mandioca, as bananas, os inhames, as 



galinhas, os carneiros, os cabritos, o indigo, o açúcar, 
de Cabo Verde alguns negros, a cera, o marfim, os 
couros, ficando explicado que nem todo o marfim é 
de elefante, dos Açores e Madeira os panos, o trigo, 
os licores, os vinhos secos, as aguardentes, as cascas 
de limão cristalizadas, os frutos, e dos lugares que 
hão-de vir a ser Brasil o açúcar, o tabaco, o copal, o 
indigo, a madeira, os couros, o algodão, o cacau, os 
diamantes, as esmeraldas, a prata, o ouro, que só deste 
vem ao reino, ano por ano, o valor de doze a quinze 
milhões de cruzados, em pó e amoedado, fora o resto, 
e fora também o que vai ao fundo ou levam os piratas, 
claro está que este todo não é o rendimento da coroa, 
rica sim, mas não tanto, porém, tudo somado, de 
dentro e de fora, entram nas burras de el-rei para cima 
de dezasseis milhões de cruzados, só o direito de passagem dos rios por 
onde 
se vai às Minas Gerais rende 
trinta mil cruzados, tanto trabalho teve Deus Nosso 
Senhor a abrir as valas por onde as águas haviam de 
correr e vem um rei português cobrar portagem gananciosa. 
  Medita D. João V no que fará a tão grandes somas 
de dinheiro, a tão extrema riqueza, medita hoje e ontem 
meditou, e sempre conclui que a alma há-de ser a primeira consideração, 
por 
todos os meios devemos preservá-la, sobretudo quando a podem consolar 
também 
os confortos da terra e do corpo. Vá pois ao frade e 
à freira o necessário, vá também o supérfluo, porque 
o frade me põe em primeiro lugar nas suas orações, 
porque a freira me aconchega a dobra do lençol e 
outras partes, e a Roma, se com bom dinheiro lhe 
pagámos para ter o Santo Ofício, vá mais quanto ela 
pedir por menos cruentas benfeitorias, a troco de 
embaixadas e presentes, e se desta pobre terra de 
analfabetos, de rústicos, de toscos artífices não se 
podem esperar supremas artes e ofícios, encomendem-se à Europa, para o 
meu 
convento de Mafra, pagando-se, com o ouro das minhas minas e mais 
fazendas, 
os 
recheios e ornamentos, que deixarão, como dirá o frade 
historiador, ricos os artífices de lá, e a nós, vendo-os, 
aos ornamentos e recheios, admirados. De Portugal 
não se requeira mais que pedra, tijolo e lenha para 
queimar, e homens para a força bruta, ciência pouca. 
Se o arquitecto é alemão, se italianos são os mestres 
dos carpinteiros e dos alvenéus e canteiros, se negociantes ingleses, 
franceses, holandeses e outras reses 
todos os dias nos vendem e nos compram, está muito 
certo que venham de Roma, de Veneza, de Milão e de 
Génova, e de Liège, e da França, e da Holanda, os 
sinos e os carrilhões, e os candeeiros, as lâmpadas, os 
castiçais, os tocheiros de bronze, e os cálices, as custódias de prata 
sobredourada, os sacrários, e as estátuas 
dos santos de que el-rei é mais devoto, e os paramentos 
dos altares, os frontais, as dalmáticas, as planetas, os 



pluviais, os cordões, os dosséis, os pálios, as alvas de 
peregrinas, as rendas, e três mil pranchas de pau de 
nogueira para os caixões da sacristia e cadeiral do coro, 
por ser madeira muito estimada para esse fim por 
S. Carlos Borromeu, e dos países do Norte navios 
inteiros carregados de tabuado para os andaimes, telheiros e casas de 
acomodação, e cordas e amarras 
para os cabrestantes e roldanas, e do Brasil pranchas 
de angelim, incontáveis, para as portas e janelas do 
convento, para o solho das celas, dormitórios, refeitório e mais 
dependências, incluindo as grades dos 
espulgadoiros por ser incorrompível madeira, não 
como este rachante pinho português, que só serve para 
ferver as panelas e sentar-se nele gente de pouco peso 
e aliviada de algibeiras. Desde que na vila de Mafra, 
já lá vão oito anos, foi lançada a primeira pedra da 
basílica, essa de Pêro Pinheiro graças a Deus, tudo 
quanto é Europa vira consoladamente a lembrança para 
nós, para o dinheiro que receberam adiantado, muito 
mais para o que hão-de cobrar no termo de cada prazo 
e na obra acabada, ele é os ourives do ouro e da prata, 
ele é os fundidores dos sinos, ele é os escultores de 
estátuas e relevos, ele é os tecelões, ele é as rendeiras 
e bordadeiras, ele é os relojoeiros, ele é os entalhadores, ele é os 
pintores, ele é os cordoeiros, ele é os 
serradores e madeireiros, ele é os passamaneiros, ele é 
os lavrantes do couro, ele é os tapeceiros, ele é os 
carrilhadores, ele é os armadores de navios, se a vaca 
que tão dócil se deixa mungir não puder ser nossa, 
ou enquanto nossa não puder vir a ser, ao menos deixá-la ficar com os 
portugueses, que em pouco tempo 
estarão a comprar-nos, fiado, um quartilho de leite 
para fazerem farófias e papos-de-anjo, Querendo vossa 
majestade repetir, é só dizer, avisa madre Paula. 
  Vão as formigas ao mel, ao açúcar derramado, ao 
maná que cai do céu, são quê, quantas, talvez umas 
vinte mil, todas para o mesmo lado viradas, como 
certas aves marinhas que às centenas se reúnem nas 
praias para adorar o sol, tanto faz que o vento lhes 
dê de rabo, ao arrepio das penas, o que lhes importa 
é seguir o olho viajante do céu, e em carreirinhas curtas vão passando 
à 
frente umas das outras, até que 
se acaba a praia ou o sol se esconde, amanhã voltaremos a este mesmo 
lugar, 
se não viermos nós, nossos 
filhos virão. Dos vinte mil, quase todos são homens, 
as poucas mulheres ficam na periferia do ajuntamento, 
não tanto por causa do costume de se separarem os 
sexos na missa, mas porque, perdendo-se elas no meio 
da multidão, vivas, sim, talvez saíssem, mas violadas, 
como hoje diríamos, não tentarás o Senhor teu Deus, 
e se o tentares não venhas depois queixar-te de que 
ficaste grávida. 
  Já foi dito que é isto missa. Entre a obra e a Ilha 
da Madeira fica um espaço amplo, calcado pelo ir e 
vir dos operários, sulcado pelas rodeiras dos carros 



que vêm e vão, felizmente está agora tudo seco, é 
a virtude da Primavera quando começa a chegar-se 
aos braços do Verão, daqui a pouco os homens poderão 
ajoelhar-se sem temer demasiado pelas joelheiras dos 
calções, ainda que esta gente não seja da que mais 
cuida de limpezas, lavam-se com o próprio suor. Numa 
eminência ao fundo está posta uma capela de madeira, 
se julgam os assistentes que há milagre capaz de metê-los a todos lá 
dentro, 
redondamente se enganam, mais 
fácil foi multiplicar os peixes e os pães, ou caberem 
duas mil vontades num frasco de vidro, isso não é 
milagre nenhum, mas sim a mais natural coisa do 
mundo, querendo. Então rangem os cabrestantes, com 
este barulho, ou semelhante, se abrem as portas do céu 
e do inferno, cada qual de sua qualidade, cristal a da 
casa de Deus, bronze a da casa de Satã, logo se percebe 
pela diferença que fazem os ecos, porém, aqui, o estridor é só o da 
fricção 
das madeiras, levanta-se lentamente a frontaria da capela, vai-se 
levantando 
até se 
transformar a parede em alpendre, ao mesmo tempo 
  que as partes laterais se afastam, é como se mãos 
  invisíveis estivessem abrindo um sacrário, a primeira 
  vez que isto aconteceu ainda não havia tanta gente 
na obra, mas sempre foram cinco mil pessoas a fazer 
Ah, em todos os tempos há-de haver uma novidade 
que espante os homens, depois habituam-se, abriu-se 
enfim a capela de par em par, mostrando lá dentro 
  o celebrante e o altar, será esta uma missa como outra 
  qualquer, parece impossível, mas toda esta gente já 
  se esqueceu de que Mafra foi um dia sobrevoada pelo 
  Espírito Santo, diferentes são as missas que precedem 
  as batalhas campais, quando se contarem e enterrarem 
  os mortos sabe-se lá se não estarei entre eles, aproveitemos bem o 
santo 
sacrifício, salvo se o inimigo atacar 
  antes, ou por ter ido à missa mais cedo ou por ser de 
  uma religião que a dispensa. 
  Da sua gaiola de madeira pregou o celebrante ao 
  mar de gente, se fosse o mar de peixes, que formoso 
  sermão se teria podido repetir aqui, com a sua doutrina muito clara, 
muito 
sã, mas, peixes não sendo, 
foi a pregação como a mereciam homens e só a ouviram 
os fiéis que mais ao perto estavam, porém, se é certo 
que o hábito não faz o monge, faz sem dúvida a fé, 
ouvindo o assistente réu já sabe que foi dito céu, se 
eterno inferno, se isto Cristo, se Zeus Deus, e se mais 
nada se ouve, palavra ou eco, é porque acabou o sermão e podemos 
debandar. 
Espantoso é ter-se acabado 
a missa e não terem ficado mortos no terreno, não os 
matou sequer o sol quando deu em cheio na custódia 
e faiscou, muito mudadas estão as eras, já vai tempo 
que estando os Betsamitas no campo a ceifar o seu 



trigo, levantaram por acaso os olhos do trabalho e 
viram que vinha a Arca da Aliança da terra dos Filisteus, pois foi 
quanto 
bastou para caírem ali redondos 
cinquenta mil e setenta agora olharam vinte mil, estavas lá, não dei 
por ti. 
É uma religião de grandes lazeres, mormente estando reunidos tantos 
fiéis, 
onde é 
que se ia arranjar vagar e instalações para se confessarem todos ou 
todos 
comungarem, assim vão ficar 
por aí ao Deus dará, se der, bocejando muito, entrando 
em brigas, umbigando uma mulher atrás dum valado 
ou em lugares mais ribaldeiros, até amanhã, que é 
outra vez dia de trabalho. 
  Baltasar atravessa o terreiro, há homens que armam inocentes jogos de 
malha, outros que el-rei proíbe, 
como o caras-ou-cruzes, se vem por aí o corregedor 
na sua volta, não passam estes sem tronco. Esperam 
Baltasar, no sítio combinado, Blimunda e Inês Antónia, e ali irão ter 
também, 
ou já lá estão, Álvaro Diogo 
e o filho. Descem todos juntos ao vale, em casa espera-os o velho João 
Francisco que mal pode mexer as 
pernas, contenta-se com a missa discreta que o vigário 
diz na igreja de Santo André, assiste toda a casa do 
visconde, provavelmente por isso são os sermões menos 
aterradores, embora tenham a desvantagem de se terem 
de ouvir por inteiro e logo se notarem as desatenções 
de quem ouve, tão naturais quando os anos são muitos 
ou muito fatigaram. Acabam de jantar, Álvaro Diogo 
dorme a sesta, o filho vai aos pardais com outros da 
sua idade, as mulheres remendam e passajam discretamente, porque este 
dia é 
de guarda e portanto 
não quer Deus Que se trabalhe, porém, se este rasgão 
não fosse remendado hoje, amanhã estaria maior, e 
se é verdade que Deus castiga sem pau nem pedra, 
verdade é também que, remendar, só com agulha e 
linha, ainda que não seja grande o meu jeito, nem 
é para admirar, quando Adão e Eva foram criados, 
tanto sabia um como sabia outro, e quando os expulsaram do paraíso, não 
consta que tenham recebido 
do arcanjo uma lista de trabalhos de homem e trabalhos de mulher, a 
esta só 
foi dito, Parirás com dor, 
mas até isso há-de acabar um dia. Baltasar deixa em 
casa o espigão e o gancho, vai com o seu coto à fresca, 
quer ver se volta a sentir aquelas reconfortantes dores 
na mão, agora cada vez mais raras, e aquela comichãozinha na parte 
interna do 
dedo polegar, a sensação voluptuosa de o coçar com a unha do dedo 
indicador, 
não lhe venham dizer que tudo isso se passa 
na sua cabeça, ele responderia que dentro da cabeça 
não tem dedos, Mas você, ó Baltasar, já não tem a 



mão, Disso é que ninguém pode ter a certeza, vá lá 
uma pessoa discutir com gente desta, capaz até de 
negar a própria realidade. 
  É sabido que Baltasar vai beber, mas não se em  briagará. Bebe desde 
que 
soube da morte do padre 
  Bartolomeu Lourenço, triste morte, foi um abalo muito 
  grande" como um terramoto profundo que lhe tivesse 
  rachado os alicerces, deixando embora, à superfície, 
  as paredes aprumadas. Bebe porque constantemente 
  se lembra da passarola, lá na serra do Barregudo, 
  numa encosta do _Monte Junto, quem sabe se já encontrada por 
contrabandistas ou pastores, e só de pensar 
nisso sofre como se o estivessem a apertar no potro. 
Mas, bebendo, sempre chega o momento em que sente 
pousar sobre o seu ombro a mão de Blimunda, não 
é preciso mais nada, está Blimunda sossegada em 
casa, Baltasar pega no púcaro cheio de vinho, julga 
que o vai beber como bebeu os outros, mas a mão 
toca-lhe no ombro, é uma voz que diz, Baltasar, e o 
púcaro volta à mesa intacto, os amigos sabem que 
não beberá mais nesse dia. Ficará calado, ouvindo 
apenas, enquanto o torpor do vinho se desvanece 
lentamente e as palavras dos outros refazem um sentido, ainda que seja 
o da 
mesma e repetida história, 
O meu nome é Francisco Marques, nasci em Cheleiros, 
que é aqui perto de Mafra, umas duas léguas, tenho 
mulher e três filhos pequenos, toda a minha vida foi 
trabalhar de jornal, e como da miséria não via jeito 
de sair, resolvi vir trabalhar para o convento, que até 
foi um frade da minha terra o da promessa, segundo 
ouvi contar, que nessa altura era eu um rapazito, assim 
como o teu sobrinho mas vá lá que não tenho muitas 
razões de queixa, Cheleiros não é longe, de vez em 
quando meto pernas ao caminho, as duas que andam 
e a do meio, dá como resultado que a mulher está 
prenha outra vez, o dinheiro que eu forró lá lho deixo, 
mas os pobres como nós têm de comprar tudo, não 
lhes vem por negócio da Índia ou do Brasil, nem temos 
empregos ou comendas do paço, que é que eu posso 
fazer com os duzentos réis de jornal, tenho de pagar 
o que como aqui na casa de pasto e o púcaro de vinho 
que bebo, a vida vai boa é para os donos das vendas de 
comida, e se é verdade que vieram obrigados de Lisboa 
muitos deles, eu por necessidade vivo e necessitado 
continuo, O meu nome é José Pequeno, não tenho pai, 
nem mãe, nem mulher que minha seja, nem sei sequer 
se o nome certo é este, ou se tive algum antes, apareci 
numa aldeia ao pé de Torres Vedras, pelo seguro, o 
vigário baptizou-me, José é o nome de pia, o Pequeno 
puseram-mo depois, porque não cresci muito, com esta 
corcunda às costas nenhuma mulher me quis para 
viver, mas todas pedem mais se calha deixarem que 
me ponha em cima delas, não tenho outra compensação, 
chega-te para cá, agora vai-te embora, se me vejo velho 
nem para isso sirvo, se a Mafra vim foi porque gosto 



de trabalhar com os bois, os bois andam emprestados 
neste mundo, como eu, não somos de cá, Chamo-me 
Joaquim da Rocha, nasci no termo de Pombal, lá tenho 
a família, só a mulher, filhos tive quatro, mas todos 
morreram antes de fazerem dez anos, dois de bexigas 
negras, os outros de espinhela caída e sangue chupado, 
tinha lá um cerrado de renda, mas o ganho não dava 
para comer, então disse à_ mulher, vou para Mafra, é 
trabalho garantido e por muitos anos, enquanto durar 
durou, agora há seis meses que não vou a casa, se 
calhar nem volto lá mais, mulheres não faltam, e a 
minha devia ser de má casta para assim ter parido 
quatro filhos e deixado morrer todos, O meu nome é 
Manuel Milho, venho dos campos de Santarém, um 
dia os oficiais do corregedor passaram por lá com 
pregão de haver bom jornal e bom passadio nestas 
obras de Mafra, vim eu, e mais alguns, dois que vieram 
comigo ficaram naquele aluimento de terras que houve 
o ano passado, não gosto dos sítios daqui, e não é 
por terem cá morrido dois patrícios meus, ao homem 
não é dado escolher o lugar onde há-de morrer, salvo 
se é ele a escolher a sua própria morte, mas porque 
sinto a falta do rio da minha terra, bem sei que água 
tem-na o mar de sobra, vê-se daqui, mas digam-me o 
que pode um homem fazer daquela imensidão, sempre 
a onda a marrar nas pedras, sempre a bater na areia, 
ao passo que o rio corre entre duas margens, é como 
uma procissão penitente, ele é que vai rasteirinho, e 
nós, de pé, olhando, somos como os freixos e os choupos, e quando um 
homem 
quer ver como está a sua 
cara, se envelheceu muito, a água é o espelho que passa 
e está parado, e nós que estamos parados é que vamos 
passando, donde me vêm estas coisas à cabeça é que 
  eu não sei dizer, O meu nome é João Anes, vim do 
  Porto e sou tanoeiro, também para construir um convento são precisos 
tanoeiros, quem haveria de fazer 
  e consertar as dornas, as pipas e os baldes, se um 
  pedreiro está no andaime e lhe chegam o cocho da 
  massa, tem de molhar as pedras com a vassoura para 
  que façam boa presa a pedra que está e a outra que 
  vai assentar, para isso é que lá tem o balde, e os 
  animais bebem onde, bebem nas tinas, e quem fez 
  as tinas, fizeram-nas os tanoeiros, não é por me gabar, 
  mas não há ofício como o que eu tenho, até Deus foi 
  tanoeiro, vejam-me essa grande dorna que é o mar, 
  se a obra não estivesse perfeita, se as aduelas não 
estivessem tão bem ajustadas, entrava-nos o mar pela 
terra dentro, era aí outro dilúvio, sobre a minha vida 
não tenho muito que dizer, deixei a família no Porto, 
lá se vão governando, há dois anos que não vejo a 
mulher, às vezes sonho que estou deitado com ela, 
mas se sou eu não tenho a minha cara, no dia 
seguinte corre-me sempre mal o trabalho, gostava 
de me ver completo no sonho, em vez daquela cara 
sem boca nem feição, sem olhos nem nariz, que 
cara estará a minha mulher vendo nessa ocasião, não 



sei, era bom que fosse a minha, O meu nome é Julião 
Mau-Tempo, sou natural do Alentejo e vim trabalhar 
para Mafra por causa das grandes fomes de que padece 
a minha província, nem sei como resta gente viva, 
se não fosse termo-nos acostumado a comer de ervas 
e bolota, estou que já teria morrido tudo, é um dó de 
alma ver uma terra tão grande, só pode saber quem 
alguma vez por lá passou, e não é mais que çharneca, 
poucas são as terras fabricadas e semeadas, o resto 
mato e solidão, e é um país de guerras, com os espanhóis entrando e 
saindo 
como em casa sua, agora está 
a paz em sossego, quem adivinhará por quanto tempo, 
mas os reis e os fidalgos, quando não é dia de nos 
fazerem correr e morrer a nós, fazem correr e morrer 
a caça, por isso ai do pobre que for apanhado com um 
coelho na saca, ainda que o tivesse achado já morto 
de doença ou velhice, o menos que lhe pode suceder é 
levar uma dúzia de vergastadas pelas costas, para 
aprender que quando Deus fez os coelhos foi para 
divertimento e panela dos senhores, só valiam a pena 
as vergastadas se pudéssemos ficar com a caça, eu se 
vim para Mafra foi porque o vigário da minha freguesia apregoava nas 
igrejas 
que quem viesse passava a 
ser criado de el-rei, não bem bem criado, mas como 
se o fosse, e que os criados de el-rei, isto dizia ele, 
não sofrem privações de boca e andam com as carnes 
tapadas, ainda melhor que no paraíso, porque se é 
certo que Adão, não tendo quem lhe disputasse a 
pitança, comia a seu gosto e conforme o apetite, já de 
vestidos andava pior, afinal saiu-me tudo mentira, do 
paraíso não falo, que não sou desse tempo, mas de 
Mafra sim, se não consigo morrer de fome é porque 
gasto tudo quanto ganho, roto ando como andava, e, 
quanto a ser criado de el-rei, ainda espero não morrer 
sem ver a cara do meu amo, a não ser que me agonie 
de estar tanto tempo longe da família, um homem, se 
tem filhos, também se alimenta de ver a cara deles, 
bom era que se alimentassem eles de ver a nossa cara, 
é o destino, acabar-se a vida a olharmos uns para os 
outros, quem és tu, que vieste cá fazer, quem eu seja 
e o que faça, já perguntei e não tive resposta, não, nenhum dos meus 
filhos 
tem os olhos azuis, mas tenho a 
certeza de que são todos meus filhos, isto dos olhos 
azuis é coisa que aparece de vez em quando na família, já a mãe da 
minha mãe 
tinha os olhos desta cor, 
O meu nome é Baltasar Mateus, todos me conhecem 
por Sete-Sóis, o José Pequeno sabe porque assim lhe 
chamam, mas eu não sei desde quando e porquê nos 
meteram os sete sóis em casa, se fôssemos sete vezes 
mais antigos que o único sol que nos alumia, então 
devíamos ser nós os reis do mundo, enfim, isto são 
conversas loucas de quem já esteve perto do sol e 
agora bebeu de mais, se me ouvirem dizer coisas insensatas, ou é do sol 



que 
apanhei, ou do vinho que me 
apanhou, o certo é ter nascido aqui, há quarenta anos 
feitos, se não me enganei a contar, minha mãe já morreu, chamava-se 
Marta 
Maria, meu pai mal pode andar, 
acho que lhe estão a nascer raízes nos pés, ou é o 
coração à procura de terra para descansar, tínhamos 
aí um cerrado, como o Joaquim da Rocha, mas, com 
tanto mexer de aterros, já lhe perdi o sítio, até eu levei 
  alguma terra dele no carro de mão, quem haveria de 
  dizer ao meu avô que um neto seu atiraria fora terra 
  que foi, cavada e semeada, agora põem-lhe um torreão 
  em cima, são as voltas da vida, a minha também não 
  tem dado poucas, enquanto moço cavei e semeei para 
  os lavradores, o nosso cerrado era tão pequeno que o 
  meu pai dava conta do trabalho em toda a volta do 
  ano e ainda ficava com tempo para tratar duns bocados que trazia de 
renda, 
bem, fome, o que se chama 
  fome, não passámos, mas fartura ou suficiência nunca 
  soubemos o que era, depois fui para a guerra de el-rei, 
  ficou-me lá a mão esquerda, só mais tarde é que soube 
  que sem ela começava a ser igual a Deus, e como 
deixei de servir para a guerra, voltei a Mafra, mas 
estive uns anos em Lisboa, é só isto e nada mais, E em 
Lisboa, que Eizeste, perguntou João Anes, por ser, de 
todos, o único oficial de um ofício, Estive no açougue 
do Terreiro do Paço, mas era só a acarretar a carne, 
E quando foi que estiveste perto do sol, isto quis 
Manuel Milho saber, provavelmente por ser ele o que 
costumava ver o rio passando, Essa, foi de uma vez 
que subi a uma serra muito alta, tão alta que estendendo o braço 
tocava-se no 
sol, nem sei se perdi a 
mão na guerra, se foi o sol que ma queimou, E que 
serra era, em Mafra não há serras que cheguem ao 
sol, e no Alentejo também as não há, que Alentejo 
conheço eu bem, perguntou Julião Mau-Tempo, Talvez tenha sido uma serra 
que 
nesse dia estava alta 
e agora está baixa, Se para arrasar um monte destes 
são precisos tantos mil tiros de pólvora, para fazer 
baixar uma serra alta gastava-se toda a pólvora que 
há no mundo, disse Francisco Marques, o que primeiro 
falara, e Manuel Milho teimou, Chegar perto do sol, 
só se tivesses voado como os pássaros, lá na lezíria 
vêem-se às vezes uns milhafres que vão subindo, subindo, fazendo 
rodeios, e 
depois desaparecem, ficam 
tão pequenos que já não podem ser vistos, e então 
vão ao sol, nós é que não sabemos nem o caminho por 
onde se chega, nem a porta por onde se entra, mas 
tu és homem, não tens asas, A não ser que sejas bruxo, 
disse o José Pequeno, como uma mulher da terra onde 
fui achado, que se untava com unguentos, punha-se a 
cavalo numa vassoura e ia à noite de um sítio para 



outro, isto era o que se dizia, que eu, ver, nunca vi, 
Eu não sou bruxo, ponham-se a dizer essas coisas, 
e leva-me o Santo Ofício, e também ninguém me ouviu 
dizer que voei, Mas declaraste que estiveste perto do 
sol, e ainda outra coisa, que começaste a ser igual a 
Deus depois de teres ficado sem a mão, se tal heresia 
chega aos ouvidos do Santo Ofício, então é que não te 
salvas mesmo, Salvávamo-nos todos se nos fizéssemos 
iguais a Deus, disse João Anes, Se nos fizéssemos iguais 
a Deus poderíamos julgá-lo por não termos logo recebido dele essa 
igualdade, 
disse Manuel Milho, e Baltasar explicou enfim, com grande alívio de já 
não se 
estar falando de voar, Deus não tem a mão esquerda 
porque é à sua direita que senta os seus eleitos, e uma 
vez que os condenados vão para o inferno, à esquerda 
de Deus não vem a ficar ninguém, ora, se não fica lá 
ninguém, para que quereria Deus a mão esquerda, se 
a mão esquerda não serve, quer dizer que não existe, 
a minha não serve porque não existe, é só a diferença, 
Talvez à esquerda de Deus esteja outro deus, talvez 
Deus esteja sentado à direita doutro deus, talvez Deus 
seja só um eleito doutro deus, talvez sejamos todos 
deuses sentados, donde é que estas coisas me vêm à 
cabeça, é que eu não sei, disse Manuel Milho, e Baltasar rematou, Então 
sou 
eu o último da fila, à minha 
esquerda é que não se pode sentar ninguém, comigo 
acaba-se o mundo, Donde vêm tais coisas à cabeça 
destes rústicos, analfabetos todos, menos João Anes, 
que tem algumas letras, é que nós não sabemos. 
  O sino da igreja de Santo André, no fundo do vale, 
deu as trindades. Por sobre a Ilha da Madeira, nas 
ruas e terreiros, dentro das tabernas e casas de acomodação, ouve-se um 
murmúrio contínuo, como o do 
mar ao longe. Estariam vinte mil homens dizendo a 
oração da tarde, estariam contando uns aos outros as 
suas vidas, vá lá averiguar-se. 
 
  Terra solta, pedrisco, calhau que a pólvora ou o 
alvião arrancaram ao pedernal profundo, esse pouco 
o transportam por mão de homem os carrinhos, enchendo o vale com pó que 
se 
vai arrasando do monte 
ou extraindo dos novos caboucos. Para o entulho de 
maior porte e arrastado peso andam os carros grandes, 
chapeados de ferro, que os bois e as bestas puxam 
sem mais pausa que carregar e descarregar. Aos andaimes, pelas 
travejadas 
rampas de madeira, sobem 
homens as pedras suspensas do jugo que sobre os 
ombros e a nuca lhes assenta, para sempre seja louvado quem inventou o 
chinguiço, alguém a quem lhe 
doía. São trabalhos já ditos, que mais facilmente se 
recapitulam por serem de força bruta, porém, é causa 
da sua reiteração não consentir que esqueçamos o 
que, por tão comum é de tão mínima arte, se costuma 



olhar sem mais consideração que distraidamente vermos os nossos 
próprios 
dedos escrevendo, assim de 
um modo e outro ficando oculto aquele que faz sob 
aquilo que é feito. Muito melhor veríamos, e muito 
mais, se olhássemos de alto, por exemplo, pairando 
na máquina voadora sobre este lugar de Mafra, o 
passeado monte, o conhecido vale, a Ilha da Madeira 
que as estações escureceram de chuva e sol, e alguns 
tabuados apodrecem já, o derrubamento das árvores 
no pinhal de Leiria e nos termos de Torres Vedras e 
Lisboa, os fumos diurnos e nocturnos dos fornos de 
tijolo e cal que entre Mafra e Cascais são centenas, 
os barcos que outros tijolos trazem do Algarve e de 
Entre-Douro-e-Minho e os vão descarregar, Tejo adentro, por um canal 
aberto a 
braço, ao cais de Santo 
António do Tojal, os carros que por Monte Achique 
e Pinheiro de Loures trazem estas e outras matérias 
ao convento de sua majestade, e aqueles outros que 
carregam as pedras de Pêro Pinheiro, não há melhor 
miradouro que este onde estamos, não faríamos ideia 
da grandeza da obra se o padre Bartolomeu Lourenço 
não tivesse inventado a passarola, a nós nos sustentam 
no ar as vontades que Blimunda juntou dentro das 
esferas de metal, lá em baixo outras vontades andam, 
presas ao globo terra pela lei da gravidade e da necessidade, se 
pudéssemos 
contar os carros que se movem 
por estes caminhos de ir e voltar, próximos ou mais 
longe, chegaríamos aos dois mil e quinhentos, vistos 
daqui parece que estão parados, é por ser tão pesada 
a carga. Mas os homens, se os quisermos ver, tem de 
ser de mais perto. 
  Durante muitos meses, Baltasar puxou e empurrou 
carros de mão, até que um dia se achou cansado de ser 
mula de liteira, ora à frente, ora atrás, e, tendo prestado públicas e 
boas 
provas perante oficiais do ofício, 
passou a andar com uma junta de bois, das muitas 
que el-rei tinha comprado. Fora de boa ajuda na promoção o José 
Pequeno, a 
cuja corcundice o abegão 
achava sua graça, ao ponto de dizer que o boieiro ficava com a cara à 
altura 
do focinho dos bois, e era 
quase verdade, mas, se pensou que com isso o ofendeu, 
muito enganado estava, porque o José Pequeno, pela 
primeira vez, ganhou consciência do gosto que lhe 
dava poder olhar a direito com os seus olhos de homem 
os imensos olhos dos animais, imensos e mansos, onde 
via reflectida a sua própria cabeça, o tronco, e, lá 
para baixo, sumindo-se na fímbria inferior da pálpebra, 
as pernas, quando um homem cabe inteiro no olho 
de um boi, pode-se enfim reconhecer que o mundo 
está bem construído. Fora de boa ajuda o José Pequeno 
porque instou com o abegão que passasse Baltasar 



Sete-Sóis a boieiro, se já andava com os bois um aleijado, podiam andar 
dois, 
fazem companhia um ao outro, e se ele não se entender com o trabalho, 
não 
arrisca 
  nada, volta para os carros de mão, em um dia se verá 
a habilidade do homem. De bois sabia Baltasar o bastante, mesmo não 
lidando 
com eles há tantos anos, e 
em dois trajectos logo se viu que o gancho não era 
defeito e que a mão direita não esquecera nenhuma 
cláusula da arte da aguilhada. Quando nessa noite 
chegou a casa, ia tão contente como quando, em garoto, descobrira o 
primeiro 
ovo num ninho, quando 
homem estivera com a primeira mulher, quando soldado ouvira o primeiro 
toque 
de trombeta, e de madrugada sonhou com os seus bois e a mão esquerda, 
nada lhe faltava, se até Blimunda ia montada num dos 
animais, entenda isto quem souber de sonhos sonhados. 
  Estava Baltasar há pouco tempo nesta sua nova 
vida, quando houve notícia de que era preciso ir a 
Pêro Pinheiro buscar uma pedra muito grande que lá 
estava, destinada à varanda que ficará sobre o pórtico 
da igreja tão excessiva a tal pedra que foram calculadas em duzentas as 
juntas de bois necessárias para 
trazê-la, e muitos os homens que tinham de ir também 
para as ajudas. Em Pêro Pinheiro se construíra o 
carro que haveria de carregar o calhau, espécie de nau 
da Índia com rodas, isto dizia quem já o tinha visto 
em acabamentos e igualmente pusera os olhos, alguma 
vez na nau da comparação. Exagero será, decerto, 
melhor é julgarmos pelos nossos próprios olhos, com 
todos estes homens que se estão levantando noite ainda 
e vão partir para Pêro Pinheiro, eles e os quatrocentos 
bois, e mais de vinte carros que levam os petrechos 
para a condução, convém a saber, cordas e calabres, 
cunhas, alavancas, rodas sobressalentes feitas pela medida das outras, 
eixos 
para o caso de se partirem alguns 
dos primitivos, escoras de vário tamanho, martelos, 
torqueses, chapas de ferro, gadanhas para quando for 
preciso cortar o feno dos animais, e vão também os 
mantimentos que os homens hão-de comer, fora o que 
puder ser comprado nos lugares, um tão numeroso 
mundo de coisas carregando os carros, que quem julgou fazer a cavalo a 
viagem 
para baixo, vai ter de 
fazê-la por seu pé, nem é muito, três léguas para lá, 
três para cá, é certo que os caminhos não são bons, 
mas tantas vezes já fizeram os bois e os homens esta 
jornada com outros carregos, que só de pôr no chão 
a pata e a sola logo vêem que estão em terra conhecida, ainda que 
custosa de 
subir e perigosa de descer. 
Daqueles homens que conhecemos no outro dia, vão 
na viagem José Pequeno e Baltasar, conduzindo cada 



qual sua junta, e, entre o pessoal peão, só para as 
forças chamado, vai o de Cheleiros, aquele que lá tem 
a mulher e os filhos, Francisco Marques é o nome dele, 
e também vai o Manuel Milho, o das ideias que lhe 
vêm e não sabe donde. Vão outros Josés, e Franciscos, 
e _Manuéis, serão menos os Baltasares, e haverá Joões, 
Álvaros, Antónios e Joaquins, talvez Bartolomeus, mas 
nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e Bentos, Bernardos 
e Caetanos, tudo quanto é nome de homem vai aqui, 
tudo quanto é vida também, sobretudo se atribulada, 
principalmente se miserável, já que não podemos falar-lhes das vidas, 
por 
tantas serem, ao menos deixemos 
os nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só para 
isso escrevemos, torná-los imortais, pois aí ficam, se 
de nós depende, Alcino; Brás, Cristóvão, Daniel, Egas, 
Firmino, Geraldo, Horácio, Isidro, Juvino, Luís, Marcolino, Nicanor, 
Onofre, 
Paulo, Quitério, Rufino, Sebastião, Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, 
Zacarias, 
uma 
letra de cada um para ficarem todos representados, 
porventura nem todos estes nomes serão os próprios 
do tempo e do lugar, menos ainda da gente, mas, enquanto não se acabar 
quem 
trabalhe, não se acabarão 
os trabalhos, e alguns destes estarão no futuro de alguns daqueles, à 
espera 
de quem vier a ter o nome e a 
profissão. De quantos pertencem ao alfabeto da amostra e vão a Pêro 
Pinheiro, 
pese-nos deixar ir sem vida 
contada a_uele Brás que é ruivo e camões do olho 
direito, não tardaria que se começasse a dizer que isto 
é uma terra de defeituosos, um marreco, um maneta, 
um zarolho, e que estamos a exagerar a cor da tinta, 
que para heróis se deverão escolher os belos e formosos, os esbeltos e 
escorreitos, os inteiros e completos, assim o tínhamos querido, porém, 
verdades são 
verdades, antes se nos agradeça não termos consentido 
que viesse à história quanto há de belfos e tartamudos, de coxos e 
prognatas, 
de zambros e epilépticos, 
  de orelhudos e parvos, de albinos e de alvares, os da 
  sarna e os da chaga, os da tinha e do tinhó, então sim, 
se veria o cortejo de lázaros e quasímodos que está 
saindo dá vila de Mafra, ainda madrugada, o que vale 
é que de noite todos os gatos são pardos e vultos 
todos os homens, se Blimunda tivesse vindo à despedida sem ter comido o 
seu 
pão, que vontade veria em 
cada um, a de ser outra coisa. 
  Mal o sol nasceu, logo se pôs quente o dia, nem 
admira, se Julho é. Três léguas, para este povo de 
andarilhos, não é jornada de matar, tanto mais que o 
comum do pessoal regula o passo pela andadura dos 
bois, e estes não sabem de nenhum motivo para ir 



depressa. Soltos de carga, apenas jungidos aos pares, 
vão desconfiados da fartura e quase sentem inveja 
dos manos que vêm puxando os carros dos petrechos, 
  é como estar na engorda antes do matadouro. Os homens, já se disse, 
vão 
devagar, calados uns, outros 
conversando, cada qual puxado aos amigos que tem, 
mas a um deles chegou-se-lhe o fogo ao rabo e, mal 
saiu de Mafra, largou num trote curto, parecia que ia 
a Cheleiros salvar o pai da forca, era o Francisco Marques que 
aproveitava a 
ocasião para ir enforcar-se 
entre as pernas da mulher, agora que ela já despejou, 
ou não será tal a ideia, talvez queira apenas estar com 
os filhos, dar uma palavra à esposa, cortejá-la somente, 
sem pensar em fornicações que teriam de ser apressadas porque os 
companheiros 
vêm aí atrás, e pelo 
menos a Pêro Pinheiro convém que chegue ao mesmo 
tempo que eles, já à nossa porta estão passando, afinal 
sempre me deitei contigo, o menino está a dormir, não 
dá por nada, os outros mandámo-los ver se está a chover, e eles 
entendem que 
o pai quer estar com a mãe 
que seria de nós se el-rei tem mandado fazer o convento no Algarve, e 
ela 
perguntou, Já te vais, e ele 
respondeu, Que remédio, mas na volta, acampando 
nós perto, fico toda a noite contigo. 
  Quando Francisco Marques chegou a Pêro Pinheiro 
a deitar os bofes pela boca, de perna fraca, já estava 
armado o arraial, enfim, não havia barracas, não havia 
tendas, os soldados eram apenas os da vigilância costumada, mas parecia 
aquilo uma feira de gado, mais 
de quatrocentas cabeças, e os homens andando pelo 
meio dos bois, apartando-os para um lado, e com 
isso espantavam-se alguns animais, davam grandes cabeçadas, aparatosas, 
mas 
sem malícia, depois acomodaram-se a comer o feno que estava a ser 
descarregado 
dos carros, iam ter muito que esperar, agora comiam 
rapidamente os homens da pá e da enxada, que esses 
eram precisos lá adiante. A manhã estava em meio, o 
sol batia já violento no chão duro e seco, coberto de 
miúdos fragmentos de mármore, lascas, esquírolas, e, 
a um lado e outro do rebaixo fundo da pedreira, grandes blocos 
esperavam a 
sua vez de ser levados a Mafra. 
Estava-lhes certa a viagem, mas hoje não. 
  Alguns homens tinham-se juntado no meio do caminho, os de trás 
tentavam 
olhar por cima das cabeças 
dos outros, ou forcejavam por furar pelo meio deles, 
e Francisco Marques aproximou-se, compensando o 
atraso com o · empenho de saber, Que é que estão a 
ver além, por acaso foi o ruivo que lhe respondeu, 
É a pedra, e outro acrescentou, Nunca vi uma coisa 



assim em dias da minha vida, e abanava a cabeça, 
abismado. Nisto vieram os soldados, e com ordens e 
empurrões afastaram o ajuntamento, Cheguem-se para 
lá, os homens são tão curiosos como os cachopos, e 
veio o oficial da vedoria que tinha encargo deste transporte, Apartem-
se, 
dêem campo, lá se afastaram os 
homens atropelando-se, e ela apareceu, bem tinha dito 
o Brás ruivo e zarolho, A pedra. 
  Era uma laje rectangular enorme, uma brutidão 
de mármore rugoso que assentava sobre troncos de 
pinheiro, chegando mais perto sem dúvida ouviríamos 
o gemer da seiva, como ouvimos agora o gemido de 
espanto que saiu da boca dos homens, neste instante 
em que a pedra desafogada apareceu em seu real tamanho. Aproximou-se o 
oficial da vedoria e pôs-lhe a mão 
  em cima, como se estivesse tomando posse dela em 
nome de sua majestade, mas se estes homens e estes 
bois não fizerem a força necessária, todo o poder de 
el-rei será vento, pó e coisa nenhuma. Porém, farão a 
força. Foi para isso que vieram, para isso deixaram 
terras e trabalhos seus, trabalhos que eram também 
de força em terras que a força mal amparava, pode o 
vedor estar sossegado que aqui ninguém se irá negar. 
  Os homens da pedreira aproximam-se, vão terminar 
e apurar o corte da pequena elevação para onde a 
pedra havia sido arrastada, em modos de fazer-lhe 
uma parede vertical, à face do lado mais estreito da 
laje. É aqui que virá acostar a nau da Índia, mas primeiro terão os 
homens 
vindos de Mafra de abrir uma 
larga avenida por onde baixará o carro, uma rampa 
que suavemente vá até à estrada, só depois a viagem 
poderá começar. Armados de alviões e pás, os homens 
de Mafra avançaram, já o oficial riscou no chão o 
traçado deste rebaixo, e Manuel Míllro, que estava ao 
lado do de Cheleiros, medindo-se com a laje agora tão 
próxima, disse, E a mãe da pedra, não disse que era 
o pai da pedra, sim a mãe, talvez porque viesse das 
profundas, ainda maculada pelo barro da matriz, mãe 
gigantesca sobre a qual poderiam deitar-se quantos 
homens, ou ela esmagá-los a eles, quantos, faça as contas quem quiser, 
que a 
laje tem de comprimento trinta 
e cinco palmos, de largura quinze, e a espessura é de 
quatro palmos, e, para ser completa a notícia, depois 
de lavrada e polida, lá em Mafra, ficará só um pouco 
mais pequena, trinta e dois palmos, catorze, três, pela 
mesma ordem e partes, e quando um dia se acabarem 
palmos e pés por se terem achado metros na terra, 
irão outros homens a tirar outras medidas e encontrarão sete metros, 
três 
metros, sessenta e quatro 
centímetros, tome nota, e porque _ também os pesos 
velhos levaram o caminho das medidas velhas, em vez 
de duas mil cento e doze arrobas, diremos que o peso 
da pedra da varanda da casa a que se chamará de 



Benedictione é de trinta e um mil e vinte e um quilos, 
trinta e uma toneladas em números redondos, senhoras e senhores 
visitantes, e 
agora passemos à sala 
seguinte, que ainda temos muito que andar. 
  Entretanto, durante todo o dia, os homens cavaram 
a terra. Vieram os boieiros dar uma ajuda, Baltasar 
Sete-Sóis tornou ao carro de mão, sem desdouro, é 
bom que não esqueçamos os trabalhos pesados, ninguém está livre de 
voltar a 
precisar deles, imaginemos 
que amanhã se perde o sentido da alavanca, não haverá 
mais remédio que meter o ombro e o braço, até que 
ressuscite Arquimedes e diga, Dêem-me um ponto de 
apoio para vocês levantarem o mundo. Quando o sol 
se pôs, estava aberta a avenida, numa extensão de cem 
passos, até à estrada calcetada, que mais folgadamente 
fora andada durante a manhã. Cearam os homens e 
foram dormir, espalhados por estes campos, debaixo 
das árvores, ao abrigo dos blocos de pedra, alvíssimos, 
que se tornaram fulgurantes quando a lua nasceu. 
A noite estava quente. Se algumas fogueiras ardiam, 
era apenas para companhia dos homens. Os bois ruminavam, deixando coar 
o fio 
de baba que devolvia à 
terra os sucos da terra, aquela aonde tudo volta, até 
as pedras com tanto trabalho alçadas, os homens 
que as erguem, as alavancas que as suportam, os calços 
que as amparam, nem os senhores imaginam a soma 
de trabalho que está neste convento. 
  Escuro ainda, tocou a corneta. Os homens levantaram-se, enrolaram as 
mantas, os boieiros foram jungir os bois, e da casa onde dormira desceu 
o 
vedor à 
pedreira com os seus ajudantes, mais os olheiros, para 
saberem estes que ordens haveriam de dar e para quê. 
Descarregaram-se dos carros as cordas e os calabres, 
dispuseram-se as juntas de bois pelo caminho acima, 
em dois cordões. Mas ainda faltava vir a nau da Índia. 
Era uma plataforma de grossos madeiros assente sobre 
seis rodas maciças, de eixos rígidos, no tamanho um 
pouco maior que a laje que teria de transportar. Vinha 
puxada a braço, em grande alarido de quem fazia a 
força e de quem a mandava fazer, um homem distraiu-se, deixou ficar um 
pé 
debaixo da roda, ouviu-se um 
berro, um grito de dor insuportada, a viagem começa 
mal. Baltasar estava perto com os seus bois, viu o 
sangue esguichar, e num repente achou-se em Jerez de 
los Caballeros, quinze anos atrás, como o tempo passa. 
Com ele costumam passar as dores, mas para passarem 
estas é cedo ainda, o homem já lá vai, gritando sempre, 
levam-no num esquife para Morelena onde há uma 
enfermaria, talvez escape com menos um bocado da 
perna, merda. Também em Mórelena dormiu Baltasar 
uma noite com Blimunda, é assim o mundo, junta no 
mesmo lugar o grande gosto e a grande dor, o bom 



cheiro dos humores sadios e o podre fétido da ferida 
gangrenada, para inventar céu e inferno não seria 
preciso mais que conhecer o corpo humano. Já não se 
vê sinal do sangue que ficou no chão, passaram as 
rodas da carro, pisaram os pés dos homens, as patas 
patudas dos bois, a terra sugou e confundiu o resto, 
só um calhau que foi arredado para o lado ainda conserva alguma cor. 
  A plataforma desceu muito devagar, amparada no 
declive pelos homens que prudentemente iam folgando 
as cordas, até finalmente entestar com a parede de 
terra que os pedreiros tinham alisado. Agora sim, se 
  veriam ciência e arte. Com grandes pedras foram calçadas as rodas 
todas do 
carro, para que não se afastasse da parede quando a laje fosse puxada 
de cima 
  dos troncos e descaísse e deslizasse sobre a plataforma. Toda a 
superfície 
desta foi coberta de barro 
para reduzir o atrito da pedra contra a madeira, e 
enfim começaram a ser passados os calabres, de modo 
a abraçarem a laje no sentido do comprimento, um 
de cada lado, por fora dos troncos, outro que a cingia 
em toda a sua largura, assim se formando seis pontas 
que na dianteira do carro se juntaram e ataram a um 
rijo madeiro reforçado de cintas de ferro, donde nasciam dois outros 
calabres, mais grossos, que eram os 
tirantes principais, sucessivamente acrescentados com 
ramos de menor grossura, a que deviam puxar os bois. 
Não é este, aqui, o caso de levar menos tempo a fazer 
do que a explicar, pelo contrário, o sol já nasceu, já 
se levantou por cima daqueles montes que além vemos, 
e ainda agora estão a ser reforçados os últimos nós, 
deitou-se água para cima do barro que entretanto secara, mas primeiro é 
preciso dispor as juntas de bois 
a boa distância, tensas todas as cordas o bastante para 
que não se perca a força de arrastamento por causa 
dos desencontros, puxo eu, puxas tu, tanto mais que, 
afinal, não há espaço que chegue para as duzentas juntas e a tracção 
tem de 
ser exercida a direito, em frente 
e para cima, É um bico-de-obra, disse o José Pequeno, 
que era o primeiro do cordão da esquerda, se de Baltasar veio alguma 
opinião, 
não chegou a ser ouvida 
porque está mais longe. Lá no alto, o mestre da manobra vai dar a voz, 
um 
grito que começa arrastado e 
depois acaba secamente como um tiro de pólvora, 
sem ecos, Êeeeeeüi-ô, se os bois puxarem mais de um 
lado que do outro, estamos mal aviados, Êeeeeeüi-ô, 
agora saiu o grito, duzentos bois agitaram-se, puxaram, 
primeiro de esticão, depois com uma força contínua, 
logo interrompida, porque há os que escorregam, outros inclinam para 
fora ou 
para dentro, questão de 
ciência do boieiro, as cordas roçam asperamente os 
costados, enfim, entre clamores, insultos, incitamentos, acertou-se a 



tracção 
por alguns segundos e a laje 
avançou um palmo, trilhando debaixo de si os troncos. 
O primeiro puxão foi certo, o segundo errou, o terceiro teve de ajustar 
os 
dois, agora só puxam estes, 
aqueles aguentam, finalmente a laje começou a avançar sobre a 
plataforma, 
ainda mantida acima dela pela 
altura dos troncos, até que se desequilibrou, desceu 
bruscamente e caiu para. o carro, tumba, a aresta rugosa mordeu os 
madeiros e 
aí se imobilizou a pedra, 
ter ou não ter estendido ali o barro seria o mesmo que 
nada, se não aparecessem outras providências. Subiram homens à 
plataforma com 
longas e fortíssimas 
alavancas, esforçadamente soergueram a pedra ainda 
instável, e outros homens introduziram-lhe debaixo 
calços com o rasto de ferro, que puderam deslizar 
sobre ó barro, agora vai ser fácil, Êeeeeeüi-ô, Êeeeeeüi-ô, 
Êeeeeeüi-ôô, todo o mundo puxa com entusiasmo, homens e bois, pena é 
que não 
esteja D. João V no alto 
da subida, não há povo que puxe melhor que este. 
Já os calabres laterais foram largados, toda a tracção 
se exerce naquele que abraça a pedra no sentido da 
largura, é quanto basta, parece a laje leve, tão facilmente escorrega 
sobre a 
plataforma, só quando enfim 
descai por inteiro se ouve retumbar o peso, todo o 
arcaboiço do carro range, se não fosse estar o chão 
naturalmente calcetado, calhaus sobre calhaus, enterrar-se-iam as rodas 
até 
aos cubos. Foram retirados os 
grandes blocos de mármore que serviam de calços, já 
não há perigo que o carro fuja. Agora avançam os 
carpinteiros, com maços, trados e formões abrem, a 
espaços, na espessa plataforma, ao rente da laje, janelas rectangulares 
onde 
vão encaixando e batendo 
cunhas, depois fixam-nas com pregos grossos, é um 
trabalho que leva o seu tempo, o resto do pessoal está 
por aí, descansando pelas sombras, os bois ruminam 
e sacodem os moscardos, o calor é muito. Tocara para 
o jantar quando os carpinteiros acabaram a tarefa, e o 
vedor vem dar ordens para se atar a laje ao carro, 
é operação que está a cargo dos soldados, talvez por 
causa da disciplina e da responsabilidade, talvez por 
estarem habituados com a artilharia, em menos de 
meia hora a pedra fica solidamente atada, cordas e 
mais cordas, como se fizesse corpo com a plataforma, 
aonde uma for, vai a outra. Não há nada a emendar, 
é obra asseada. Visto de largo, o carro é um bicho de 
carapaça, um cágado atarracado, sobre pernas curtas, 
e como está sujo de barro, parece ter acabado de sair 
da terra funda, é ele próprio terra que prolonga a 



elevação a que ainda está encostado. Os homens e os 
bois já estão no seu jantar, depois será a hora da 
sesta, se a vida não tivesse tão boas coisas como comer 
e descansar, não valia a pena construir conventos. 
  Diz-se que o mal não atura, embora, pela fadiga 
que traz consigo, pareça às vezes que sim, mas o que 
nenhuma dúvida tem, é não durar o bem sempre. Está 
um homem em suavíssimo torpor, ouvindo as cigarras, 
não foi a comida fartura, mas um estômago avisado 
sabe encontrar muito no pouco, e além disso temos o 
sol, que também alimenta, eis senão quando ressoa 
a corneta, se estivéssemos no vale de Josafá mandávamos acordar os 
mortos, 
assim não há outro remédio 
que levantarem-se os vivos. Recolhem-se aos carros os 
petrechos diversos, que de tudo é preciso dar contas 
no inventário, verificam-se os nós, faz-se a ligação dos 
calabres ao carro, e, à nova voz de Eeeeeeüi-ô, os bois, 
em desencontrada agitação, começam a puxar, fincam 
os cascos no solo irregular da pedreira, as aguilhadas 
picam os cachaços, e o carro, como se estivesse a ser 
arrancado do forno da terra, move-se devagar, as 
rodas trituram os fragmentos de mármore que juncam o chão, pedra como 
esta de 
hoje é que nunca 
daqui saiu. O vedor e certos seus auxiliares graduados 
já montaram nas mulas, outros deles farão o caminho 
a pé por necessidade da obrigação, são subalternos, 
mas todos têm uma parte de ciência e outra de mando, 
a ciência por causa do mando, o mando por causa da 
ciência, não é o caso deste arraial de homens e bois, 
que são mandados só, uns e outros, e o melhor é sempre o que mais força 
for 
capaz de fazer. Aos homens 
pede-se, por acrescentamento, algum jeito, não puxar 
ao contrário, meter a tempo o calço à roda, dizer as 
palavras que estimulam os animais, saber juntar a 
força à força e multiplicar ambas, o que, enfim, não é 
despecienda ciência. O carro já subiu até meio da 
rampa, cinquenta passos, se tanto, e continua, oscilando 
duramente nos ressaltos das pedras, que isto não é 
coche de alteza nem sege de eclesiástico, esses molejam 
como Deus manda. Aqui os eixos são rígidos, as rodas 
trambolhos, não luzem arreios nas lombeiras dos bois 
nem os homens apuram librés nos encontros, é uma tropa-fandanga que não 
irá 
aos triunfais cortejos nem seria 
admitida na procissão do Corpus Christi. Uma coisa 
é transportar a pedra para a varanda donde o patriarca, daqui por uns 
anos, 
nos há-de abençoar a 
todos, outra e melhor seria sermos nós a bênção e o 
abençoador, assim como semear pão e comê-lo. 
  Vai ser uma grande jornada. Daqui a Mafra, mesmo 
tendo el-rei mandado consertar as calçadas, o caminho 
é custoso, sempre a subir e a descer, ora ladeando os 
vales, ora empinando-se para as alturas, ora mergulhando a fundo, quem 



fez as 
contas aos quatrocentos 
bois e aos seiscentos homens, se as errou, foi na falta, 
não que estejam de sobra. Os moradores de Pêro Pinheiro desceram à 
estrada 
para admirar o aparato, 
nunca se viu tanta junta de bois desde que começou a 
obra, nunca se ouviu tão alto vozear, e há quem comece 
a ter saudades de ver partir aquela tão formosa pedra, 
criada aqui nesta nossa terra de Pêro Pinheiro, oxalá 
não se parta pelo caminho, para isso não valia a pena 
ter nascido. O vedor já seguiu à frente, é como um 
general de batalha com o seu estado-maior, os seus 
ajudantes-de-campo, os seus ordenanças, vão reconhecer 
o terreno, medir a curva, calcular o declive, prever o 
acampamento. Depois regressam ao encontro do carro, 
quanto andou, se de Pêro Pinheiro saiu, em Pêro Pinheiro ainda está. 
Neste 
primeiro dia, que foi só a 
tarde, não avançaram mais que quinhentos passos. 
A estrada era estreita, atropelavam-se nela as juntas de 
bois, um cordão de cada lado, sem espaço de manobra, 
metade da força de tracção perdia-se por não haver 
igualdade no arranque, as ordens ouviam-se mal. É lá 
estava o peso assombroso da pedra. Quando o carro 
tinha de parar, ou porque uma roda se metesse numa 
cova do caminho, ou porque o esforço compassado dos 
bois se medisse de repente com uma subida e obrigasse a uma pausa, 
parecia 
que já não seria possível 
movê-lo mais. E quando, finalmente, avançava, todos 
os madeiros rangiam como se fossem libertar-se das 
cintas e dos grampos de ferro. E esta ainda era a parte 
mais fácil da viagem. 
  Nessa noite, os bois foram descangados, mas deixaram-nos na estrada, 
não os 
reuniram em malhada. 
A lua nasceu mais tarde, muitos homens já dormiam, 
com a cabeça em cima das botas, os que as tinham. 
A alguns chamava-os a luz fantasmal, ficavam a olhar 
o astro, e nele viam distintamente o vulto do homem 
que foi cortar silvas em dia de domingo e a quem o 
Senhor castigou obrigando-o a carregar por toda a 
eternidade o molho que juntara antes que o fulminasse 
a sentença, assim ficando, em desterro lunar, a servir 
de emblema visível da justiça divina, para escarmento 
de irreverentes. Baltasar fora à procura de José Pequeno, os dois 
encontraram 
Francisco Marques, e, com 
mais alguns, arrumaram-se em redor duma fogueira, 
que a noite arrefecia. Mais tarde chegou-se-lhes Manuel 
Milho que contou uma história, Era uma vez uma 
rainha que vivia com o seu real marido em palácio, 
mais os filhos, que eram um infante e uma infanta 
assim deste tamanho, e então diz-se que o rei gostava 
muito de ser rei, mas a rainha é que não sabia se 
gostava, ou não, de ser o que era, porque nunca lhe 



tinham ensinado a ser outra coisa, por isso não podia 
escolher e dizer, gosto mais de ser rainha, ainda se 
ela fosse como o rei, que esse gostava de ser o que era 
porque outra coisa também lhe não tinham ensinado, 
mas a rainha era diferente, se fosse igual não haveria 
história, então aconteceu que lá no reino havia um 
ermitão que correra muitas aventuras e, depois de 
levar anos e anos a corrê-las, foi meter-se naquela 
cova, ele vivia numa cova do monte, não sei se já tinha 
dito, e não era ermitão desses de reza e penitência, 
chamavam-lhe ermitão porque vivia sozinho, a comida 
dele era o que apanhava, se lhe davam outra não recusava, mas pedir 
nunca 
pediu, ora uma vez a rainha 
foi passear ao monte com o seu séquito e disse à aia 
mais velha que queria falar ao ermitão para lhe fazer 
uma pergunta, e a aia respondeu, saiba vossa majestade 
que este ermitão não é de igreja, é homem como os 
outros, a diferença é que vive sozinho num buraco, 
isto disse a aia, mas nós já sabíamos, e a rainha respondeu, a pergunta 
que 
quero fazer não é de religião; 
e então foram andando e quando chegaram à boca da 
cova um pajem gritou para dentro e o ermitão apareceu, era um homem já 
avançado na idade, mas 
robusto, assim como uma árvore de encruzilhada, e 
quando apareceu perguntou, quem me chama, e o pajem 
disse, sua majestade a rainha, e pronto, por hoje acabou-se a história, 
vamos 
dormir. Protestaram os outros, 
queriam saber o resto do conto da rainha e do ermitão, 
porém Manuel Milho não se deixou convencer, que 
amanhã também era dia, tiveram de conformar-se, foi 
cada qual ao seu sono, cada qual pensando, antes que 
ele chegasse, consoante as suas conhecidas inclinações, 
José Pequeno que o rei se calhar já não se atrevia com 
a rainha, mas se o ermitão é velho, como é que vai ser, 
Baltasar que a rainha é Blimunda e ele próprio o 
ermitão, nisto se confirma por ser a história de homem 
e mulher, embora as diferenças sejam tantas, Francisco Marques que como 
esta 
história vai acabar sei 
eu, em chegando a Cheleiros explico. A lua já acolá 
vai, não é que pese muito um molho de silvas, o 
pior são os espinhos, mal parece vingar-se Cristo da 
coroa que lhe puseram. 
  O dia seguinte foi de grandes aflições. A estrada 
alargava-se um pouco, podiam portanto as juntas de 
bois manobrar mais à vontade, sem atropelos, mas o 
carro, pelo seu tamanho, pela rigidez dos eixos, e 
também pela carga que suportava, virava dificultosamente nas curvas, 
por isso 
tinham de arrastá-lo lateralmente, primeiro à frente, depois atrás, as 
rodas 
resistiam, empeçavam nas pedras, que era preciso desfazer a malho, e 
ainda 
assim não se queixavam os 



homens se havia espaço para desatrelar e tornar a 
atrelar os bois suficientes para deslocar o carro, de 
modo a entestá-lo novamente com o caminho. As subidas, se não havia 
curvas, 
resolvia-as a força bruta, 
tudo a puxar, os bois esticando as cabeças para diante, 
quase a tocarem com os focinhos os quartos traseiros 
dos da frente, resvalando às vezes na bosta e na urina 
  que faziam regueiros em valetas abertas aos poucos 
  pelo calcar das patas e pelo trilhar das rodas. A cada 
  duas juntas de bois ia um homem, viam-se-lhes as 
  cabeças e as aguilhadas até longe, entre as armações 
  dos animais, por sobre os dorsos fulvos, só do José 
Pequeno se não distinguia o vulto, nem admira, estaria 
falando à orelha dos seus bois, manos na altura, 
Puxem, boizinhos, puxem. 
  Mas a aflição tornava-se agonia se o caminho era 
a descer. A todo o momento o carro se escapava, era 
preciso meter-lhe logo os calços, desatrelar as juntas 
quase todas, três ou quatro de cada lado chegavam 
para mover a pedra, mas então tinham os homens de 
pegar às cordas da traseira da plataforma, centenas de 
homens como formigas, de pés fincados no chão, corpos inclinados para 
trás, 
músculos retensos, sustentando o carro que ameaçava arrastá-los para o 
vale, 
lançá-los para fora da curva como uma chicotada. 
Os bois, mais acima ou mais abaixo, ruminavam sossegadamente, olhando a 
agitação, as correrias dos homens que davam ordens, o vedor a cavalo na 
mula, 
os rostos congestionados e alagados de suor, e eles ali, 
quietos, à espera da sua vez, tão tranquilos que nem 
a aguilhada se movia, apoiada contra o jugo. Alguém 
teve a ideia de atrelar bois à parte de trás da plataforma, mas tiveram 
de 
desistir porque o boi não compreende uma aritmética de esforço que 
venha a 
resultar em dois passos em frente e três à retaguarda. 
O boi, ou vence a rampa e faz subir o que deveria descer, ou é 
arrastado sem 
resistência e chega esfacelado 
onde deveria poder repousar. 
 
  I_Ieste dia, desde o nascer do sol até ao fim da tarde, 
fizeram uns mil e quinhentos passos, menos de meia 
légua das nossas, ou, se quisermos julgar por comparação, o equivalente 
a 
duzentas vezes o comprimento 
da laje. Tantas horas de esforço para tão pouco andar, 
tanto suor, tanto medo, e aquele monstro de pedra a 
resvalar quando devia estar parado, imóvel quando 
deveria mexer-se, amaldiçoado sejas tu, mais quem da 
terra te mandou tirar e a nós arrastar por estes ermos. 
Os homens deitam-se no chão, sem forças, ficam 
arquejando de barriga para cima, olhando o céu que 
devagar vai escurecendo, primeiramente de um modo 
que parece estar o dia a nascer e não a chegar ao fim, 



depois tornando-se transparente à medida que a luz 
vai a diminuir, e de repente onde havia um cristal surge 
uma espessura profunda e aveludada, é a noite. A lua, 
hoje, virá muito mais tarde, já minguante, todo o acampamento estará a 
dormir. Come-se à luz das fogueiras, 
e a terra está fazendo concorrência ao céu, onde lá há 
estrelas, aqui estão lumes, porventura ao redor delas, 
no princípio do tempo, se teriam também sentado os 
homens que arrastaram as pedras com que se fez a 
abóbada celeste, quem sabe se teriam estes mesmos 
rostos fatigados, estas barbas crescidas, estas grossas 
e calosas mãos, sujas, as unhas negras de luto, como 
é costume dizermos, este intenso suor. Então Baltasar 
pediu, Conta lá, Manuel Milho, que foi que a rainha 
perguntou quando o ermitão apareceu à boca da cova, 
e José Pequeno deitou-se a adivinhar, Se calhar mandou embora as aias e 
os 
pajens, este José Pequeno 
é malicioso, enfim, deixemo-lo entregue à penitência 
que o confessor lhe mandará fazer, se for o confitente 
homem para boa e recta confissão, do que convém 
duvidar, e demos atenção a Manuel Milho que está 
dizendo, Quando o ermitão apareceu à boca da cova, 
a rainha avançou três passos e perguntou, se uma 
mulher é rainha, se um homem é rei, que hão-de fazer 
para se sentirem mulher e homem, e não só rainha 
e rei, isto foi o que ela perguntou, e o ermitão respondeu com outra 
pergunta, se um homem é ermitão, 
que haverá de fazer para sentir-se homem e não só 
ermitão, e a rainha pensou um bocado e disse, deixará a rainha de ser 
rainha, 
o rei não será rei, o ermitão 
sairá do ermitério, isso é o que terão de fazer, mas 
  agora farei eu outra pergunta, que mulher e homem 
serão esses que não são rainha nem ermitão, e só 
  mulher e homem, que é ser homem e mulher não sendo 
  estes ermitão e rainha, que é ser não sendo o que se 
  é, e o ermitão respondeu, ninguém pode ser não sendo, 
  homem e mulher não existem, só existe o que forem 
  e a rebelião contra o que são, e a rainha declarou, eu 
  rebelo-me contra o que sou, diz-me agora tu se te 
rebelas contra o que és, e ele respondeu, ser ermitão 
é o contrário de ser, pensam os que vivem no mundo, 
mas ainda é ser alguma coisa, e ela, então onde está 
o remédio, e ele, se é mulher que queres ser, deixa de 
ser rainha, o resto só saberás depois, e ela, se queres 
ser homem, por que continuas ermitão, e ele, porque 
o que mais se teme é ser homem, e ela, sabes tu que 
é ser homem e mulher, e ele, ninguém sabe, com esta 
resposta se retirou a rainha, levando atrás de si o 
séquito que murmurava, amanhã direi o resto. Bem fez 
Manuel Milho em calar-se, porque dois dos ouvintes, 
José Pequeno e Francisco Marques, já ressonavam, 
enrolados nas mantas. As fogueiras iam-se apagando. 
Baltasar pôs-se a olhar para Manuel Milho insistentemente, Essa 
história não 
tem pés nem cabeça, não 



se parece nada com as histórias que se ouvem contar, 
a da princesa que guardava patos, a da menina que 
tinha uma estrela na testa, a do lenhador que achou 
uma donzela no bosque, a do touro azul, a do diabo 
do Alfusqueiro, a da bicha-de-sete-cabeças, e Manuel 
Milho disse, Se no mundo houvesse um gigante tão 
grande que chegasse ao céu, dirias que os pés eram 
montanhas e a cabeça a estrela-da-manhã, para homem 
que declarou ter voado e ser igual a Deus, és muito 
desconfiado. Com esta censura ficou Baltasar emudecido, depois deu as 
boas-noites, virou-se de costas para 
o lume e em pouco tempo adormeceu. Manuel Milho 
ainda ficou acordado, a pensar no modo melhor 
de sair da história em que se tinha metido, se o ermitão 
se faria rei, se a rainha se faria ermitoa, porque será 
que os contos têm de acabar sempre assim. 
 
  Tão grande fora o sofrimento durante este arrastado dia, que todos 
diziam, 
Amanhã não pode ser pior, 
e no entanto sabiam que iria ser pior mil vezes. Lembravam-se do 
caminho que 
descia para o vale de Cheleiros, aquelas apertadas curvas, aqueles 
declives 
espantosos, aquelas empinadas encostas que caíam quase 
a pique sobre a estrada, Como será que vamos passar, 
murmuravam para si próprios. Em todo aquele Verão 
não houve dia mais quente, a terra parecia uma braseira, o sol uma 
espora 
cravada nas costas. Os aguadeiros corriam a longa fila, levando 
quartões de 
água 
ao ombro, iam buscá-la aos poços que por ali havia, 
nas terras baixas, às vezes muito afastados, e tinham 
de trepar monte acima por carreiros de pé posto, para 
encher as dornas, não podem as galés ser piores do que 
isto. Perto da hora de jantar chegaram a um alto donde 
se via Cheleiros, no fundo do vale. Com isto mesmo 
é que Francisco Marques vinha contando, quer conseguissem descer quer 
não, 
esta noite em companhia 
da mulher é que ninguém lha tiraria. Levando consigo 
os ajudantes, o vedor desceu até ao ribeiro que lá em 
baixo passava, foi de caminho assinalando os lugares 
mais perigosos, os sítios onde o carro deveria ser 
encostado para garantir os repousos e maior segurança 
da pedra, e finalmente tomou a decisão de mandar 
desatrelar os bois e conduzi-los para um espaço desafogado, depois da 
terceira curva, bastante afastados 
para não empatarem a. manobra, suficientemente próximos para serem 
trazidos 
sem maior demora se a 
mesma manobra o pedisse. Assim, a plataforma ia 
descer a pulso. Não havia outra maneira. Enquanto 
estavam a ser levadas as juntas, os homens, espalhados 
pela crista do monte, à torreira do sol, olhavam o vale 
sossegado, as hortas, as sombras frescas, as casas que 



pareciam irreais, tão aguda era a impressão de calma 
que irradiava delas. Pensariam isso ou não, talvez apenas esta 
simplicidade, 
Se me apanho lá em baixo, ainda 
vou julgar que é mentira. 
  Como foi, digam-no outros que mais saibam. 
Seiscentos homens agarrados desesperadamente aos 
doze calabres que tinham sido fixados na traseira da 
plataforma, seiscentos homens que sentiam, com o 
tempo e o esforço, ir-se-lhes aos poucos a tesura dos 
  músculos, seiscentos homens que eram seiscentos medos de ser, agora 
sim, 
ontem aquilo foi uma brincadeira de rapazes, e a história de Manuel 
Milho uma 
  fantasia, que é realmente um homem quando só for 
  a força que tiver, quando mais não for que o medo de 
  que lhe não chegue essa força para reter o monstro 
  que implacavelmente o arrasta, e tudo por causa de 
  uma pedra que não precisaria ser tão grande, com 
  três ou dez mais pequenas se faria do mesmo modo 
  a varanda, apenas não teríamos o orgulho de poder 
  dizer a sua majestade, É só uma pedra, e aos visitantes, 
  antes de passarem à outra sala, É uma pedra só, por 
  via destes e outros tolos orgulhos é que se vai disseminando o 
ludíbrio 
geral, com suas formas nacionais 
e particulares, como esta de afirmar nos compêndios 
e histórias Deve-se a construção do convento de Mafra 
ao rei D. João V, por um voto que fez se lhe nascesse 
um filho, vão aqui seiscentos homens que não fizeram 
filho nenhum à rainha, e eles é que pagam o voto, que 
se lixam, com perdão da anacrónica voz. 
  Descesse a estrada a direito para o vale e tudo se 
reduziria a um jogo alternado, acaso divertido jogo, de 
libertação e retenção deste papagaio de pedra, dar-lhe 
a guita e enrolá-la, deixá-lo deslizar enquanto a aceleração não se 
tornasse 
indominável, travá-lo a tempo 
para que não se precipitasse no vale, de caminho esfacelando os homens 
que 
não tivessem conseguido libertar-se, eles, papagaios destas e doutras 
guitas. 
Mas há 
o pesadelo das curvas. Enquanto o caminho era plano, 
foram os bois utilizados consoante se explicou, puxando alguns 
lateralmente a 
dianteira do carro até 
conseguir alinhá-lo com a recta, breve ou extensa, em 
que a curva se prolongava. Era apenas um trabalho 
de paciência, que de tão repetido se tornara rotineiro, 
desatrelar, atrelar, desatrelar, atrelar, dos bois era a 
maior fadiga, os homens pouco mais faziam que gritar. 
Agora gritariam estes de desespero diante da diabólica 
combinação de curva e declive que vão ter de vencer 
muitas vezes, mas gritar, em tal caso, seria perder o 
fôlego, e ele já não é muito. Estude-se antes o jeito, 
deixemos os gritos para quando puderem ser de alívio. 



O carro vai descendo até à entrada da curva, tão encostado à parte 
interior 
dela quanto possível, e aí é calçada a roda da frente desse mesmo lado, 
porém, não 
há-de o calço ser tão sólido que por si só trave o carro 
inteiro, nem tão frágil que se deixe esmagar pelo peso, 
se achar que não tem o caso supremas dificuldades 
é porque não levou esta pedra de Pêro Pinheiro a 
Mafra e apenas assistiu sentado, ou se limita a olhar 
de longe, do lugar e do tempo desta página. Assim 
perigosamente travado, o carro pode ter o demoníaco 
capricho de ficar tão quieto como se tivesse todas as 
rodas cravadas no chão. É o mais comum. Só em raríssimas condições 
conjuntas 
de inclinação da curva para 
o lado de fora, mínimo atrito do terreno, acentuação 
conveniente do declive, tudo na boa conta, só assim 
a plataforma cederá sem dificuldade ao impulso lateral 
que será dado na sua parte de trás, ou, milagre ainda 
maior, por si própria rodará sobre o seu único ponto 
de apoio, lá à frente. A regra é outra, a regra é outra 
vez a enorme força que vai ser preciso aplicar nos 
sítios óptimos, pelo tempo rigorosamente necessário, 
para que o movimento não seja demasiado amplo, e 
portanto fatal, ou, a Deus graças pelo mal menor, 
exigindo novo e penoso esforço em sentido contrário. 
Aplicam-se as alavancas às quatro rodas posteriores, 
tenta-se deslocar o carro, meio palmo que seja, para 
o lado exterior da curva, os homens que trabalham 
às cordas ajudam puxando na mesma direcção, é uma 
balbúrdia, com os das alavancas de fora entre uma 
floresta de calabres esticados e tensos como fios de 
lâmina, com os das cordas às vezes dispostos pela 
encosta abaixo, não raro escorregando e rolando, por 
enquanto sem maior mal. Cedeu finalmente o carro, 
deslocou-se um ou dois palmos, mas, lá à frente, pelo 
tempo que esta manobra durou, a roda do lado de 
fora foi sucessivamente calçada e descalçada, para prevenir o perigo de 
se 
desmandar a plataforma no meio 
de um destes movimentos, naquele segundo em que 
está como suspensa e desamparada, e sem homens 
suficientes para segurá-la, pois os mais deles, com 
todas estas confusas operações, nem espaço têm para 
se mover. Em cima deste valado está o diabo assistindo, pasmando da sua 
própria inocência e misericórdia por nunca ter imaginado suplício assim 
para 
coroação dos castigos do seu inferno. 
  Um dos homens que trabalham aos calços é Francisco Marques. Provou já 
a sua 
destreza, uma curva 
má duas péssimas, três piores que todas, quatro só 
se fôssemos doidos, e por cada uma delas vinte movimentos, tem 
consciência de 
que está a fazer bem o 
trabalho, por acaso agora nem pensa na mulher, a 
cada coisa seu tempo, toda a atenção se fixa na roda 



que vai começar a mover-se, que será preciso travar, 
não tão cedo que torne inútil o esforço que lá atrás 
estão fazendo os companheiros, não tão tarde que 
ganhe o carro velocidade e se escape ao calço. Como 
agora aconteceu. Distraiu-se talvez Francisco Marques, 
ou enxugou com o antebraço o suor da testa, ou olhou 
cá do alto a sua vila de Cheleiros, enfim se lembrando 
da mulher, fugiu-lhe o calço da mão no preciso momento em que a 
plataforma 
deslizava, não se sabe como 
isto foi, apenas que o corpo está debaixo do carro, 
esmagado, passou-lhe a primeira roda por cima, mais 
de duas mil arrobas só a pedra, se ainda estamos 
lembrados. Diz-se que uma desgraça nunca vem só, 
e costuma ser verdade, diga-o qualquer de nós, porém, 
desta vez, o mandador delas achou que era bastante 
ter morto um homem. O carro, que bem poderia ter-se 
precipitado, aos cambulhões, pela encosta abaixo, parou 
logo adiante, presa a roda numa cova da calçada, nem 
sempre as salvações estão onde deveriam estar. 
  Tiraram Francisco Marques de debaixo do carro. 
A roda passara-lhe sobre o ventre, feito numa pasta 
de vísceras e ossos, por um pouco se lhe separavam as 
pernas do tronco, falamos da sua perna esquerda e 
da sua perna direita, que da outra, a tal do meio, a 
inquieta, aquela por amor da qual fez Francisco Marques tantas 
caminhadas, 
dessa não há sinal, nem vestígio, nem um simples farrapito. Trouxeram 
um 
esquife, puseram-lhe o corpo em cima, enrolado numa 
manta que ficou logo empapada em sangue, dois homens pegaram aos 
varais, 
outros dois para revezamento os acompanharam, os quatro para dizer à 
viúva, 
Trazemos aqui o seu homem, vão declará-lo a esta mulher que assomou 
agora ao 
postigo, que olha o monte 
onde está seu marido, e diz aos filhos, Vosso pai esta 
noite dorme em casa. 
  Quando a pedra chegou ao fundo do vale, as juntas 
de bois tornaram a ser atreladas. Porventura o mandador das desgraças 
se 
arrependeu da parcimónia primeira, foi o caso que a plataforma desandou 
sobre 
um 
afloramento de rocha e entalou dois animais contra a 
encosta a pique, partindo-lhes as pernas. Foi preciso 
acabar com eles, à machadada, e quando a notícia correu vieram os 
moradores 
de Cheleiros ao bodo, 
ali mesmo foram os bois esfolados e desmanchados, 
corria o sangue pela estrada, em regueiros, de nada 
serviram os soldados e as pranchadas que deram, enquanto houve carne 
agarrada 
aos ossos esteve o carro 
parado. Entretanto, anoiteceu. Naquele lugar se armou 
o acampamento, uns ainda caminho acima, outros espalhados pela margem 



da 
ribeira. O vedor e alguns se 
auxiliares foram dormir debaixo de telha, os mais 
forma do costume, enrolados nas mantas, extenuados 
da grande descida ao centro da terra, espantados _ 
ainda estarem vivos, uns que outros resistindo ao sono, 
com medo de ser isso a morte. Os mais chegados de 
amizade a Francisco Marques foram velá-lo, Baltasar, 
José Pequeno, Manuel Milho, uns tantos daqueles, 
Brás, Firmino, Isidro, Onofre, Sebastião, Tadeu, e outro 
de quem não se chegou a falar, Damião. Entravam, 
olhavam o morto, como é possível morrer homem de 
tão violenta morte e tão sereno estar, mais do que se 
dormisse, sem pesadelos nem apoquentações, depois 
murmuravam uma oração, aquela mulher ali é que 
é a viúva, não sabemos que nome tem, nem adiantaria 
nada à história ir lá perguntar-lhe, se alguma coisa 
adiantou escrever Damião, só por escrever. Amanhã, 
antes de nascer o sol, recomeçará a pedra a sua viagem, 
em Cheleiros ficou um homem para enterrar, fica também a carne de dois 
bois 
para comer. 
  Não se nota a falta deles. O carro vai ladeira acima, 
tão devagar como tem vindo, se Deus houvesse piedade 
dos homens teria feito um mundo rasinho como a 
palma da mão, levariam as pedras menos tempo a 
chegar. Esta já vai no seu quinto dia, agora por melhor 
caminho, quando estiver vencida a encosta, mas sempre em desassossego 
de 
espírito, que do corpo não 
vale a pena falar, doem todos os músculos dos homens, 
mas quem se queixa, se para isto mesmo lhes foram 
dados. A boiada não argumenta nem se lastima, apenas 
se nega, faz que puxa e não puxa, o remédio é deixá-los 
descansar um migalho, chegar-lhes ao focinho um manípulo de palha, daí 
a 
pouco estão como se folgassem 
desde ontem, ondulam as garupas alceiras pelo caminho 
fora, é um gosto vê-los. Enquanto não aparece outra 
descida, outra subida. Então agrupam-se as hostes, 
repartem-se os esforços, tantos para aqui, tantos para 
aTém, puxem lá, Êeeeeeüi-ô, berra a voz, taratatá-tá, 
sopra a corneta, verdadeiramente isto é um campo de 
batalha, nem lhe faltam os seus mortos e os seus feridos, não sendo 
todos da 
mesma qualidade, como diríamos, quatro cabeças, que é boa maneira de 
contar. 
  À tarde caiu um aguaceiro, e foi bem-vindo. Tornou 
a chover já quando se fechara a noite, mas ninguém 
praguejou. Esta é a melhor sabedoria, não ligar importância ao que o 
céu 
manda, chuva ou sol, salvo se 
passa a mais, e mesmo assim, que não bastou um dilúvio para afogar 
todos os 
homens, nem a seca é alguma 
vez tão grande que não se salve um fio de erva ou a 
esperança de o encontrar. Choveu assim uma hora, se 



tanto, depois as nuvens afastaram-se, até as nuvens se 
agastam de não lhes ligarem importância. Alargaram-se 
as fogueiras, homem houve que se despiu em pelote 
para secar as roupas, por pouco se diria ser este um 
ajuntamento pagão, quando sabemos que é a mais 
católica das acções, levar a pedra a Garcia, a carta 
a Mafra, o esforço avante, a fé a quem a pudesse merecer, condição 
sobre a 
qual infinitamente discutiríamos 
se não fosse estar Manuel Milho a contar a sua história, falta aqui um 
ouvinte, só eu, e tu, e tu, damos 
pela ausência, outros nem sabiam quem fosse Francisco 
Marques, alguns o viram morto, a maior parte nem 
isso, não se vá julgar que desfilaram seiscentos homens 
diante do cadáver em última e comovida homenagem, 
são coisas que só acontecem nas epopeias, vamos nós 
então à história, Um dia a rainha sumiu-se do palácio, 
onde vivia com o marido rei e os filhos infantes, e, 
como tinham corrido zunzuns de que a conversa na 
cova não fora como a têm rainhas e ermitões costumadamente, antes 
parecera 
passo de dança e cauda de 
pavão, entrou o rei em furor ciumento e foi a correr 
à cova, já se imaginando enxovalhado na sua honra, 
que os reis são assim, têm uma honra maior que a 
dos outros homens, nota-se logo pela coroa, e quando 
chegou não viu ermitão nem rainha, mas isso ainda 
o deixou mais enfurecido porque seria certo sinal de 
terem fugido os dois, posto o que mandou o exército 
à procura dos fugitivos, por todo o reino, e enquanto 
eles procuram vamos nós dormir, que são horas. José 
Pequeno protestou, Nunca se ouviu história assim, em 
bocadinhos, e Manuel Milho emendou, Cada dia é um 
bocado de história, ninguém a pode contar toda, e 
Baltasar ia pensando, Quem havia de gostar deste Manuel Milho era o 
padre 
Bartolomeu Lourenço. 
  Ao outro dia, que foi domingo, houve missa e sermão. Para ser ouvido 
com 
mais proveito, pregou o 
frade de cima do carro, tão airoso como se estivesse 
de púlpito, e não se dava conta o imprudente de que 
cometia a maior das profanações, com as sandálias 
ofendendo esta pedra de ara, que o é por lhe ter sido 
sacrificado sangue inocente, o sangue do homem de 
Cheleiros que tinha filhos e mulher, o que ficou sem 
o pé em Pêro Pinheiro, ainda o préstito não saíra, e 
os bois, não devemos esquecer os bois, pelo menos não 
vão esquecê-los tão cedo os moradores que foram à 
carniça e que hoje mesmo, domingo, fazem refeição 
melhorada. Pregou o frade e disse, como dizem todos, 
Amados filhos, dos altos céus nos vê Nossa Senhora 
e o seu Divino Filho, dos altos céus nos contempla 
também o nosso padre Santo António, por amor de 
quem levamos esta pedra à vila de Mafra, é certo que 
pesada, mas muito mais pesados são os vossos pecados, e contudo andais 
com 



eles no coração como se 
vos não carregassem, por isso deveis tomar esta transportação como 
penitência, e também amorosa oferta, 
singular penitência, oferta estranha, pois não só vo-las 
pagam com o salário do contrato, como também vo-las 
remunerará a indulgência do céu, porque em verdade 
vos digo que levar esta pedra a Mafra é obra tão santa 
como foi a dos antigos cruzados quando partiram a 
libertar os Santos Lugares, sabei que todos quantos lá 
morreram gozam hoje da vida eterna, e juntamente 
com eles, contemplando a face do Senhor, já lá está 
aquele vosso companheiro que morreu anteontem, precioso sucesso que foi 
ter 
sido a sua morte a uma 
sexta-feira, sem dúvida morreu sem confissão, não 
houve tempo de chegar-lhe um confessor à cabeceira, 
já estava morto quando fostes por ele, mas salvou-o 
ser cruzado desta cruzada, como salvos estão os que 
em Mafra têm morrido nas enfermarias ou se despenharam das paredes, 
excepto 
aqueles irredimíveis pecadores que foram levados por vergonhosas 
doenças, e 
é tanta a misericórdia do céu que se abrem as portas 
do paraíso até àqueles que morrem de facadas, nessas 
brigas em que sempre andais metidos, nunca se viu 
gente tão crente e tão desordeira mas vá lá que a 
obra vai continuando, Deus nos dê a nós paciência, 
a vós força e a el-rei dinheiro para a levar a termo, 
que muito necessário é este convento para fortalecimento da ordem e 
alargado 
triunfo da fé, ámen. Acabou-se o sermão, baixou o frade à terra, e como 
era 
domingo, dia de guarda e santificado, não havia mais 
que fazer, uns foram confessar-se, outros comungaram, 
não todos, nem seria bastante a reserva de sagradas 
partículas, salvo se se desse ali o milagre da multiplicação das 
hóstias, 
caso não verificado. Para o fim da 
tarde armou-se uma zaragata entre cinco cruzados 
desta cruzada, episódio que passa sem mais desenvolvido relato, não 
passou de 
murros e algum sangue do 
nariz. Tivessem morrido que iam logo direitos ao 
paraíso. 
  Nessa noite contou Manuel Milho o fim da história. 
Perguntara-lhe Sete-Sóis se os soldados do rei sempre 
tinham conseguido apanhar a rainha e o ermitão, e 
ele respondeu, Não apanharam, correram o reino de 
ponta a ponta buscaram casa por casa, e não os encontraram, e tendo 
dito 
isto, calou-se. Perguntou José Pequeno, E então, é isso história que se 
ande 
a contar há 
quase uma semana, e Manuel Milho respondeu, O 
ermitão deixou de ser ermitão, a rainha deixou de 
ser rainha, mas não se averiguou se o ermitão chegou 
a fazer-se homem e se a rainha chegou a fazer-se mulher, eu por mim 



acho que 
não foram capazes, senão 
tinha-se dado por isso, quando uma coisa dessas um 
dia acontecer não passará sem dar um grande sinal, 
mas estes não, foi o caso há tantos anos que já não 
podem estar vivos, nem um nem outro, e com a morte 
sempre se acabam as histórias. Baltasar bateu com o 
gancho de ferro numa pedra solta. José Pequeno esfregou o queixo, 
áspero da 
barba, e perguntou, Como é 
que um boieiro se faz homem, e Manuel Milho respondeu, Não sei. Sete-
Sóis 
atirou o calhau para a 
fogueira e disse, Talvez voando. 
  Dormiram ainda outra noite no caminho. Entre 
Pêro Pinheiro e Mafra gastaram oito dias completos. 
Quando entraram no terreiro, foi como se estivessem 
chegando duma guerra perdida, sujos, esfarrapados, 
sem riquezas. Toda a gente se admirava com o tamanho 
desmedido da pedra, Tão grande. Mas Baltasar murmurou, olhando a 
basílica, 
Tão pequena. 
 
  Desde que a máquina voadora descera no Monte 
Junto, contavam-se por seis, ou eram sete, as vezes que 
Baltasar Sete-Sóis metera pés ao caminho para ver 
e remediar, quanto podia, os estragos que o tempo ia 
causando ali à descoberta apesar da protecção do 
mato e dos silvados. Quando deu por que se enferrujavam as lâminas de 
ferro, 
levou uma panela de 
sebo e untou-as cuidadosamente, renovando a operação de cada vez que lá 
voltava. Também se habituara 
a transportar às costas um molho de vimes, que cortava numa terra meio 
alagadiça que lhe ficava em 
viagem, e com eles remendava as falhas e os rasgões 
do entrançado, nem sempre de causa natural, como 
quando encontrara dentro da carcaça da passarola 
uma toca com seis raposinhos. Matou-os como se 
fossem coelhos, dando-lhes com o gancho no alto da 
cabeça, e depois atirou-os para longe, uns aqui, outros 
além, ao acaso. O pai e a mãe dariam com os filhos 
mortos, cheirariam o sangue, o mais certo era nunca 
mais tornarem àquele lugar. Durante a noite ouviu-lhes o regougo. 
Tinham-lhe 
sentido o rasto. Quando 
encontraram os cadáveres fizeram alarido, coitados, 
e, como não sabiam contar, ou, sabendo, não tinham 
a certeza de estarem mortos todos os filhotes, aproximaram-se do que 
tinha 
sido fojo seu e era máquina 
de voar alheia, ainda que pousada, prudentemente se 
vieram chegando, medrosos do cheiro do homem, e 
enfim farejaram outra vez o derramado sangue do 
seu sangue e recuaram, de pêlo eriçado, a rosnar. Não 
apareceram mais. Porém, o remate do caso poderia 
ter sido diferente, se em vez de ser conto de raposas 



fosse história de lobos. E por assim pensar é que Sete-Sóis, a partir 
desse 
dia, levava consigo a espada, já 
basto comida de ferrugem no fio, mas ainda muito 
capaz de degolar lobo e loba. 
  Ia sempre sozinho, sozinho está pensando que novamente irá, mas hoje 
Blimunda diz-lhe, em três anos 
é a primeira vez Vou também, e ele estranhou, A jornada é comprida, 
vais-te 
cansar, Quero conhecer o 
caminho, se alguma vez tiver de lá ir sem ti. Era uma 
boa razão, ainda que Baltasar não esquecesse a probabilidade do lobo, 
Aconteça o que acontecer, não vás 
nunca sozinha, os caminhos são ruins, o sítio ermo, se 
ainda te lembras, e não estás livre de que te assaltem 
feras, e Blimunda respondeu, Jamais se diga aconteça 
o que acontecer, porque ·sempre podem primeiro acontecer coisas com que 
não 
contávamos quando dissemos aconteça o que acontecer, Pois sim, até 
pareces 
o Manuel Milho a falar, Quem é esse Manuel Milho, 
Andava comigo na obra, mas resolveu voltar para a 
terra, disse que antes queria morrer afogado numa 
cheia do Tejo que ficar esborrachado debaixo duma 
pedra de Mafra, que ao contrário do que se costuma 
dizer a morte não é toda igual, o que é igual é estar 
morto, e assim ia para a sua terra, onde as pedras são 
pequenas e poucas, e é doce a água. 
  Não quis Baltasar sujeitar Blimunda à grande caminhada a pé, por isso 
foi 
alugar um burro, e, feitas 
as despedidas, lá seguiram, deixando sem resposta as 
perguntas de Inês Antónia e do cunhado, Aonde é 
que vão, por causa dessa viagem perdes dois jornais, 
e se acontecer alguma fatalidade não sabemos para 
onde havemos de avisar, provavelmente a fatalidade 
de que falava Inês Antónia era a morte de João Francisco, que lhe 
andava a 
rondar a porta, dava um passo 
para entrar, arrependia-se, talvez a intimidasse o silêncio do velho, 
como se 
há-de dizer a um homem, Vem 
comigo, se ele não pergunta nem responde, apenas 
olha, com um olhar assim até a morte se acobarda. Não 
sabe Inês Antónia, não sabe Álvaro Diogo, o filho deles 
está na idade de só querer saber de si próprio, que a 
João Francisco foi Baltasar dizer aonde iam, Meu pai, 
vou com Blimunda à serra do Barregudo, ao Monte 
Junto, ver como está a máquina em que voámos de 
Lisboa, lembra-se, quando aí se disse que o Espírito 
Santo tinha passado pelos ares, por cima da obra, 
não foi Espírito Santo nenhum, fomos nós, com o 
padre Bartolomeu Lourenço, lembra-se, aquele padre 
que esteve cá em casa quando a mãe ainda era viva, 
e ela quis matar o galo, mas ele não deixou, que 
muito melhor que comer o galo era ouvi-lo cantar, 
nem seria coisa que se fizesse às galinhas. Ouviu estas 



recordações João Francisco, e ele, que costumava não 
falar, disse Lembro-me de tudo, e tu vai descansado, 
que eu ainda não estou para morrer, quando chegar 
a ocasião serei contigo onde estiveres, Mas o pai acredita que eu voei, 
É 
quando somos velhos que as coisas 
que estão para vir começam a acontecer, e uma razão 
de ser assim é que já somos capazes de acreditar naquilo de que 
duvidávamos, 
e mesmo não podendo 
acreditar que tenha sido, acreditamos que será, Eu 
voei, pai, Filho, eu acredito. 
  Toque-toque-toque, lindo burriquito, deste não o 
diria o verso, que tem, o v_rso não, não pouças mataduras debaixo do 
albardão, mas caminha contente o 
asno a carga é leve e faz-se ligeira, onde já vai a 
esbelteza aérea de Blimunda, dezasseis anos passaram 
desde que a vimos pela primeira vez, mas- desta maturidade se fariam 
admiráveis mocidades, não há nada 
que conserve tanto a juventude como guardar um 
segredo. Chegaram ao alagadiço, Baltasar cortou um 
molho de vimes, entretanto colhia Blimunda lírios-de-água com eles 
teceu uma 
capela que enfiou nas orelhas do burro, e como ficou gracioso, nunca 
tal 
festa 
lhe haviam feito, parece isto um episódio da Arcádia, 
o pastor, ainda que manco, a zagala, guardadora de 
vontades, o asno que em geral não entra em histórias 
destas, mas agora veio, alugado, porque não quis o 
pastor que se cansasse a zagala, e quem achar que 
isto é aluguer comum, é porque não sabe como tantas 
vezes andam contrariados os burros, com erradas cargas, por isso lhes 
crescem 
as mataduras e atormentam 
as matações. Enfeixados e atados os vimes, aumentou 
a carga, mas quem de gosto carrega não cansa, menos 
ainda se Blimunda resolve descer do burro e seguir a 
pé, são três que vão a passeio, um leva as flores, os 
outros acompanham. 
  O tempo é de Primavera, cobre-se o campo de brancos malmequeres, 
rasteirinhos, se para atalhar caminho 
cortam os viajantes pelo meio deles, rufam as duras 
cabeças das flores nos pés descalços de Baltasar e 
Blimunda, têm um e outro sapatos ou botas, mas vão 
guardados no alforge para quando o caminho for de 
pedras, e do chão sobe um cheiro acre, é a seiva do 
malmequer, perfume do mundo no primeiro dia, antes 
de Deus ter inventado a rosa. Está um lindo tempo para 
ir ver uma máquina de voar, passam no céu grandes 
nuvens brancas, que bom seria levantar-se a passarola 
uma vez mais que fosse, subir pelos ares fora, rodear 
aqueles castelos suspensos, ousar o que aves não ousam, entrar por eles 
gloriosamente, tremer de medo 
e de frio, e depois sair para o azul e para o sol, ver a 
terra formosa e dizer, Terra, que bela é Blimunda. 
Mas este caminho é pedestre, Blimunda mgnos bela, 



até o burro deixou cair os lírios, mortos murchos de 
sede, vamos sentar-nos aqui a comer o duro pão do 
mundo, comemos e seguimos logo, que ainda temos 
muito que andar. Vai Blimunda tomando nota do 
caminho na sua memória, aquele monte, aquela mata, 
quatro pedras alinhadas, seis colinas em redondo, as 
vilas como se chamam, foi Codeçal e Gradil, Cadriceira e Furadouro, 
Merceana 
e Pena Firme, tanto andámos que chegámos, Monte Junto, passarola. 
  Era assim nos contos antigos, dizia-se uma palavra 
secreta e diante da gruta maravilhosa levantava-se um 
bosque de carvalhos, impenetrável para quem não soubesse a outra 
palavra 
mágica, aquela que poria no 
lugar do bosque um rio e no rio uma barca com seus 
remos. Neste lugar também foram ditas palavras, Se 
tenho de morrer numa fogueira, fosse ao menos esta, 
disse-as louco o padre Bartolomeu Lourenço, porventura serão estes 
silvados o 
bosque de carvalhos, este 
mato florido os remos e o rio, será barca a ave magoada, que palavra se 
dirá 
que dê sentido a isto. Tirou-se a albarda ao burro, deitou-se-lhe uma 
peia às 
mãos 
para que não se afastasse de mais, e agora coma do 
que puder e quiser, se alguma escolha pode encontrar-se no simples 
possível, 
e entretanto foi Baltasar desimpedir a passagem que através das silvas 
leva à 
protegida máquina, é um trabalho de todas as vezes feito, 
porém, mal ele vira costas avançam os rebentos, os 
enleios, muito custa defender aqui um espaço de passagem, um túnel, por 
dentro e ao redor, sem ele como 
se restaurariam os entrançados de vimes, como se 
amparariam as asas que o tempo afrouxou, a erecta 
cabeça se descai a sustentação da cauda, a afinação 
dos lemes, é verdade que estamos, nós e a máquina, 
caídos no chão, mas preparados. Laborou Baltasar 
por muito tempo, ferindo as mãos nos espinhos, e 
depois que ficou fácil o acesso chamou Blimunda, 
mesmo assim ela teve de avançar rastejando sobre os 
joelhos, enfim chegou, estavam imersos numa sombra 
verde, translúcida, talvez por causa dos braços mais 
novos que passavam por cima da vela negra sem a 
esconderem, tenras folhas que ainda deixavam coar 
a luz, e sobre esta cúpula, outra de silêncio, é sobre 
o silêncio uma abóbada de luz azul, apercebida em 
pedaços, rasgões, confidências. Subindo pela asa que 
se apoiava no chão, chegava-se ao convés da máquina. 
Lá estavam o sol e a lua, numa tábua inscritos, nenhum outro sinal se 
lhes 
juntara, era como se não 
houvesse mais ninguém neste mundo. Em alguns lugares o soalho 
apodrecera, 
outra vez teria Baltasar de 
trazer algum tabuado da obra do convento, sarrafos 



desprezados dos andaimes, de nada valeria cuidar das 
lamelas de ferro e do cesto exterior se debaixo dos 
pés se esboroavam as madeiras. Luziam mortiças as 
bolas de âmbar sob a sombra da vela, como olhos 
que não pudessem fechar-se, ou resistissem ao sono 
para não perderem a hora da partida. Mas há em 
tudo isto um ar de abandono, as folhas mortas escurecem na água que 
empoçou e 
ainda resiste aos primeiros 
calores, se não fosse a constância de Baltasar, encontraríamos aqui uma 
triste ruína, os ossos de um pássaro morto. 
  Só as esferas, fabricadas de misteriosa liga, brilham 
como no primeiro dia, foscas mas luminosas, nítidas 
as nervuras, precisos os encaixes, não se acreditaria 
que estão aqui vai para quatro anos. Blimunda aproximou-se de uma 
delas, 
pôs-lhe a mão em cima, não 
estava quente, não estava fria, foi como se tivesse 
juntado as duas mãos, não sente frio, não sente calor, 
apenas que ambas estão vivas, Ainda aqui dentro viverão as vontades, de 
certeza não saíram, se vejo inteiras 
as esferas, incorrupto o metal, coitadas delas, fechadas 
há tanto tempo, à espera de quê. Baltasar já estava 
trabalhando em baixo, ouviu uma parte qualquer da 
pergunta, ou adivinhou-a, Se as vontades saíram das 
esferas, a máquina não serve para nada, nem valia a 
pena cá voltar, e Blimunda disse, Amanhã o saberei. 
  Trabalharam ambos até ao pôr do sol. Com ramos 
de arbustos, Blimunda fez uma vassoura para varrer 
as folhas e os detritos, depois ajudou Baltasar a substituir os vimes 
partidos, a untar com sebo as lamelas. 
Coseu, seu trabalho de mulher, a vela que se esgarçava 
em dois lugares, como Baltasar fizera outras vezes, 
seu trabalho de soldado, e agora rematava cobrindo 
de breu a superfície restaurada. Fez-se entretanto noite. 
Baltasar foi despear o burro para que o coitado não 
ficasse por ali tão incomodamente travado, e prendeu-o 
perto da máquina, .daria sinal se viesse bicho. Já antes 
tinha inspeccionado o interior da passarola, descendo 
por uma abertura do convés, escotilha desta nave aérea, 
ou aeronave, nome facilmente formável no futuro, 
quando for preciso. Não havia sinais de vida, nem 
uma cobra, nem a simples lagartixa que em todo o 
oculto corre, de aranhas nem fio de teia, que moscas 
ali viriam. Era como o dentro de um ovo, a casca 
dele, o silêncio que lá está. Ali se deitaram, numa cama 
de folhagem, servindo as próprias roupas despidas de 
abrigo e enxerga. Em profunda escuridão se procuraram, nus, sôfrego 
entrou 
ele nela, ela o recebeu ansiosa, 
depois a sofreguidão dela, a ânsia dele, enfim os corpos 
encontrados, os movimentos, a voz que vem do ser 
profundo, aquele que não tem voz, o grito nascido, 
prolongado, interrompido, o soluço seco, a lágrima 
inesperada, e a máquina a tremer, a vibrar, porventura não está já na 
terra, 
rasgou a cortina de silvas 



e enleios, pairou na alta noite, entre as nuvens, Blimunda, Baltasar, 
pesa o 
corpo dele sobre o dela, e 
ambos pesam sobre a terra, afinal estão aqui, foram 
e voltaram. 
  Quando a primeira luz do dia começou a coar por 
entre os vimes, Blimunda, desviando os olhos de Baltasar, levantou-se 
devagarinho, nua como dormira, e 
passou pela escotilha. Arrepiou-se ao ar frio da manhã, 
arrepiou-a talvez mais a já quase esquecida visão de 
um mundo feito de transparências sucessivas, por trás 
da amurada da máquina a rede dos silvados e das trepadeiras, o vulto 
irreal 
do burro, e através dele matos 
e árvores que pareciam flutuar, enfim a mais sólida 
espessura do monte próximo, se ali não estivesse veríamos os peixes do 
mar 
distante. Blimunda aproximou-se de, uma das esferas e olhou. Lá dentro, 
circularmente, movia-se uma sombra, como um turbilhão 
de vento visto a grande distância. Na outra esfera 
havia uma sombra igual. Blimunda tornou a descer 
pela escotilha, mergulhou na penumbra do ovo, procurou entre as roupas 
o seu 
bocado de pão. Baltasar 
não acordara, tinha o braço esquerdo meio oculto 
pela folhagem, à vista homem inteiro. Blimunda adormeceu outra vez. Era 
dia 
claro quando sentiu que despertava com o contacto instante de Baltasar. 
Antes 
de 
abrir os olhos, disse, Podes vir, já comi o pão, e então 
Baltasar entrou nela sem medo, porque ela não entraria 
nele, assim fora prometido. Quando saíram do interior 
da máquina e se vestiam, Baltasar perguntou, Foste 
ver as vontades, Fui, respondeu ela, E estão lá, Estão, 
As vezes penso que devíamos abrir as esferas, e deixá-las ir, Se as 
deixarmos 
ir, será o mesmo que se não 
tivesse acontecido nada, será como se não tivéssemos 
nascido, nem tu, nem eu, nem o padre Bartolomeu 
Lourenço, Continuam a parecer-se com nuvens fechadas, São nuvens 
fechadas. 
  Pelo meio da manhã acabaram o trabalho. Mais 
por a terem cuidado homem e mulher do que por terem 
sido dois os cuidadores, a máquina parecia renovada, 
tão esperta como no seu primeiro voo. Puxando e enredando ramagens do 
silvado, Baltasar tapou a passagem da entrada. Afinal de contas, isto é 
mesmo 
um 
conto de fadas. Diante da gruta está um bosque de 
carvalhos, se o que vemos não é antes um rio sem barca 
nem remos. Só do alto se veria o singular tecto negro 
da gruta, só uma passarola que passasse lá em cima, 
mas a única que no mundo existe está aqui derrubada, 
e as aves comuns, as que Deus fez ou mandou fazer, 
passam e tornam a passar, olham e tornam a olhar, 
e não entendem. Também o burro não sabe ao que 



veio. Besta alugada, vai aonde o levam, carrega quanto 
lhe ponham no lombo, todas as viagens se equivalem 
para ele, mas todas as da sua vida fossem como esta, 
que o mais do caminho veio escoteiro, de lírios nas 
orelhas, algum dia havia de ser a primavera dos burros. 
  Desceram a serra, tomaram por prudência outros 
caminhos, Lapaduços e Vale Benfeito, sempre descendo, 
e porque quanto mais entre gente menos dariam nas 
vistas, ladearam por Torres Vedras, depois para o Sul, 
ribeira de Pedrulhos, se não houvesse tristeza nem 
miséria, se em todo o lugar corressem águas sobre 
as pedras, se cantassem aves, a vida podia ser apenas 
estar sentado na erva, segurar um malmequer e não 
lhe arrancar as pétalas, por serem já sabidas as respostas, ou por 
serem 
estas de tão pouca importância, 
que descobri-las não valeria a vida duma flor. Há também outros simples 
e 
rústicos prazeres, como lavarem 
Baltasar e Blimunda os pés na água, ela levantando as 
saias até à curva da perna, melhor será que as desça, 
porque para cada ninfa que se banha há sempre um 
fauno espreitando, e este está perto e arremete. Blimunda foge da água 
rindo, 
ele agarra-a pela cintura, 
ambos caem, qual de baixo, qual de cima, nem parecem 
pessoas deste século. O burro levanta a cabeça, fitando 
as orelhas compridas, mas não vê o que nós vemos, 
apenas um remexer de sombras, as árvores cinzentas, 
o mundo de cada um é os olhos que tem. Baltasar 
levanta Blimunda ao colo, vai sentá-la no albardão, 
arre burro, toque, toque. É a hora da tardinha, não 
corre vento, nem brisa, nem aragem, sente a pele o 
suspiro do ar como outra pele, não se encontra diferença alguma entre 
Baltasar e o mundo, entre o mundo 
  e Blimunda que diferença haveria. Em Mafra, é noite 
  quando chegam. Ardem fogueiras no alto da Vela. Se 
  as chamas se alongam e alargam, vêem-se as paredes 
  da basílica, irregulares, os nichos vazios, os andaimes, 
  os buracos negros das janelas, mais ruína que construção nova, é 
sempre 
assim quando se ausenta o trabalho dos homens. 
  Fatigosos dias, mal dormidas noites. Por estes barracões repousam os 
operários, passam de vinte mil, 
acomodados em beliches toscos, para muitos, em todo 
caso, melhor cama que a nenhuma das suas casas, só 
a esteira no chão, o dormir vestido, a capa por inteiro 
agasalho, ao menos, em tempo de frio, se aquecem 
aqui os corpos uns aos outros, pior é quando vem o 
calor, com o bichedo de pulga e percevejo a chupar 
o sangue, e também o piolho da cabeça, o outro do 
corpo, os torturantes pruridos. E o comichar do sexo, 
o engorgitamento dos humores, as descargas seminais 
do sonho, o vizinho de beliche resfolgando, se não há 
mulheres que faremos. É certo que há mulheres, porém 
não chegam a todos. Os mais afortunados são os da 
primitiva, os que se juntaram com viúvas e abandonadas, mas Mafra é 



terra 
pequena, em pouco tempo 
não ficou mulher devoluta, agora a preocupação dos 
homens é defenderem de tentações e assaltos o seu 
jardim, ainda que de poucos ou nenhuns encantos. 
Algumas facadas têm sido trocadas por razões desta 
qualidade. Em caso de morte, vem o corregedor do 
crime, vêm os quadrilheiros, se preciso a tropa ajuda, 
vai o matador para a prisão, posto o que, de duas 
uma, se o criminoso foi o homem da mulher, em pouco 
tempo tem sucessor, se da mulher era o homem morto, 
em menos tempo ainda sucessor tem. 
  E os outros, que fazem os outros. Esses rondam 
por estas ruas sempre lamacentas das· águas despejadas, vão a certos 
becos 
onde as casas são também de 
tábuas, talvez construídas pela previdência da vedoria, 
que não ignora o que são precisões de homem, talvez 
pela usura de um empreiteiro de bordéis, quem fez 
a casa vendeu, quem a comprou alugou, quem alugou 
alugou-se, mais afortunado foi o burro que Baltasar 
e Blimunda levaram, a ele puseram-lhe lírios-de-água 
na cabeça, a estas mulheres, por trás das suas meias-portas, ninguém 
leva 
flores, apenas um sexo impaciente que às escuras entrou e saiu, quantas 
vezes 
trazendo consigo o princípio da podridão, o gálico, e então 
gemem os pobres tão desgraçados como as desgraçadas 
que os contaminaram, escorre o pus pelas pernas abaixo 
em intérmino fluxo, não é doença que os cirurgiões 
admitam nas enfermarias, o remédio, se o for, é aplicar nas partes o 
sumo da 
consólida, milagrosa e já 
referida planta que dá para tudo e não cura nada. 
Vieram para aqui rapagões que hoje, passados três ou 
quatro anos, estão podres dos pés à cabeça. Vieram 
limpas mulheres que mal acabaram de morrer tiveram 
de ser enterradas fundo porque se desfaziam em trampa 
e envenenavam o ar. No dia seguinte a casa tem nova 
inquilina. A enxerga é a mesma, os trapos nem foram 
lavados, um homem bate à porta e entra, não há perguntas a fazer nem 
respostas a dar, o preço é conhecido, desaperta-se ele, ela levanta as 
saias, 
gemeu ele 
o seu gozo, ela não precisa fingir, estamos entre gente 
séria. 
  Passam de largo os frades do hospício, por aparência de virtude, não 
tenhamos dó destes, que jamais 
se viu congregação tão conhecedora de como se alternam e compensam as 
mortificações e as consolações. 
Vão de olhos baixos, chocalhando as camândulas, as 
do rosário que levam à cintura, as do troço que ocultamente dão a rezar 
às 
confitentes, e se algum cilício 
de crina lhes cinge os rins, ou de puas, em caso extravagante, podemos 
apostar que a eles os não cingem 
os rins cilenciosamente, isto se devendo ler com muita 



atenção para que não escape ao entendimento. Se 
não acodem a outras obras e obrigações, vão assistir 
às dolências do hospital, a soprar e chegar o caldo, a 
encarreirar os moribundos, que dias há de· se finarem 
dois e três, sem que lhes valham os santos da invocação das 
enfermarias, a 
saber, S. Cosme e S. Damião, 
padrons dos médicos, Santo António, tão capaz de 
colar ossos como de remendar bilhas, S. Francisco, por 
saber de estigmas, S. José, para carpinteirar muletas, 
S. Sebastião, porque muito resiste à morte, S. Francisco 
Xavier, por ser entendido em medicinas orientais, Jesus Maria José, a 
sagrada 
família, porém em tudo 
  apartada a relé das pessoas de distinção e dos oficiais 
  militares, que esses têm enfermaria à parte, e por 
  esta desigualdade sabendo os frades donde lhe_ vem o 
  convento, se podem avaliar as diferenças de tratamento e extrema-
unção. 
Atire-lhes a segunda pedra 
  quem não caiu nunca em pecados afins, o mesmo 
Cristo favoreceu a Pedro e amimou a João, e eram doze 
os apóstolos. Um dia se averiguará que Judas traiu 
por ciúme e abandono. 
  Em uma hora destas morreu João Francisco Sete-Sóis. Esperou que o 
filho 
descesse da obra, primeiro 
entrara Álvaro Diogo que tinha pressa de comer e 
voltar para o telheiro da pedraria, estava desfazendo 
pão na sopa quando Baltasar entrou, Boas noites, a 
sua bênção, meu pai, parecia esta noite igual às outras 
noites, só faltava o mais novo da família, que é sempre 
o último a aparecer, talvez que já se vá demorando 
pelas ruas das mulheres, às escondidas, como se arranjará para pagar o 
que 
deve, se tem de entregar ao 
pai o jornal inteiro, sem quebra de um real, e é Álvaro 
Diogo quem justamente está perguntando, Ainda não 
chegou o Gabriel, imagine-se, há tantos anos que 
conhecemos o moço e só agora lhe ouvimos o nome, foi 
preciso ter-se feito um homem, e Inês Antónia responde, 
encobridora, Não tarda aí, é uma noite igual às outras, 
são as mesmas palavras, e ninguém repara no espanto 
que apareceu na cara de João Francisco, sentado ao 
pé da lareira apesar do calor que faz, nem Blimunda, 
distraída com Baltasar que entrou, deu as boas-noites 
ao pai e pediu-lhe a bênção sem reparar se ele lha 
dava, quando se é filho durante muitos anos cai-se 
nestas desatenções foi assim, A sua bênção, meu pai, 
e o velho levanta devagar a mão, o devagar de quem 
só para isso ainda tem forças, é o seu último gesto, 
não concluído, não rematado, caiu a mão junto da 
outra, sobre as dobras da capa, e quando Baltasar enfim se volta para o 
pai, 
vai receber a bênção, vê-o 
apoiado à parede, com as mãos abertas, a cabeça derrubada para o peito, 
Está 



doente, é uma pergunta 
escusada, não faltariam agora assombros se João Francisco respondesse, 
Estou 
morto, e esta seria a maior 
 das verdades ditas. Choraram-se as naturais lágrimas, 
  Álvaro Diogo não foi trabalhar, e quando Gabriel entrou em casa não 
teve 
mais remédio que mostrar-se 
  triste, ele que tão contente vinha do paraíso, oxalá o 
  não queime o inferno entre as pernas. 
  João Francisco Mateus deixou um quintal e uma 
  casa velha. Tinha um cerrado no alto da Vela. Levou 
  anos a limpá-lo de pedras até que a enxada pudesse 
  cavar em terra fofa. Não valeu a pena, as pedras já lá 
estão outra vez, afinal para que vem um homem a este 
  mundo. 
 
  S. Pedro de Roma não tem saído muito das arcas 
nestes últimos anos. É que, ao contrário do que geralmente acredita o 
vulgo 
ignaro, os reis são tal e 
qual os homens comuns, crescem, amadurecem, variam-se-lhes os gostos 
com a 
idade, quando por comprazimento público se não ocultam de propósito, 
outros 
por necessidade política se vão às vezes fingindo. 
Além disso, é da sabedoria das nações e da experiência 
dos particulares que a repetição traz a saciedade. A basílica de S. 
Pedro já 
não tem segredos para D. João V. 
Poderia armá-la e desarmá-la de olhos fechados, sozinho ou com ajuda, 
começando pelo norte ou pelo sul, 
pela colunata ou pela abside, peça por peça ou em 
partes conjuntas, mas o resultado final é sempre o 
mesmo, uma construção de madeira, um legos, um 
meccano, um lugar de fingimento onde nunca serão 
rezadas missas verdadeiras, embora Deus esteja em 
todo o lado. 
  O que vale, ainda assim, é prolongar-se o homem 
nos filhos que tem, e se é certo que, por despeito de 
velho ou vizinhança desse estado, nem sempre estima 
ver continuados actos seus que tenham sido pedra de 
escândalo ou argueiro por de mais visível, igualmente 
sucede deleitar-se o homem quando persuade os filhos 
a repetirem alguns gestos seus, alguns passos de vida, 
palavras até, assim em aparência recuperando novo 
fundamento o que ele próprio foi e fez. Os filhos, claro 
está, fingem. Por outros dizeres, oxalá mais claros, 
não sentindo D. João V já gosto que valha o trabalho 
de armar a basílica de S. Pedro, ainda encontrou 
modo indirecto de o reaver, no mesmo movimento provando o seu amor 
paternal e 
real, ao chamar a virem 
auxiliá-lo seus filhos D. José e D. Maria Bárbara. De 
ambos se falou já, de ambos se tornará a falar, agora 
dela ficando apenas dito que, coitada, a desfiguraram 
muito as bexigas, mas têm as princesas tanta sorte que 



não perdem casamento por serem bexigosas e feias, 
assim convenha à coroa do senhor seu pai. Claro que 
nisto de armar S. Pedro de Roma não fazem os infantes muita força. Se 
D. João 
V tinha camaristas que o 
ajudavam a levantar e assentar a cúpula de Miguel 
Ãngelo, a propósito se recordando como profeticamente ressoou a grande 
arquitectura na noite em que 
o rei foi ao quarto da rainha, maior ajuda necessitam 
as fracas crianças, ela de dezassete anos, ele de catorze. Porém, aqui, 
o que 
conta é o espectáculo, está 
meia corte reunida para assistir ao brinquedo dos 
infantes, suas majestades sentadas debaixo do dossel, 
os frades segredando satisfações conventuais, os fidalgos compondo a 
expressão para que ela exprima, ao 
mesmo tempo, o respeito devido a príncipes, o enternecimento pela pouca 
idade 
que é a sua, a devoção 
pelo santo lugar que em cópia ali se mostra, tudo isto 
numa cara só, e tudo isto concordando, não é para 
admirar que pareçam estar sofrendo duma dor oculta 
e talvez imprópria. Quando D. Maria Bárbara leva por 
suas próprias mãos uma das estatuazinhas que ornamentam a cimalha, a 
corte 
aplaude. Quando por suas 
mãos próprias colocar D. José a cruz cimeira do zimbório, pouco falta 
para 
que se ajoelhem todos quantos 
estão, que este infante é que é o herdeiro. Suas majestades sorriem, 
depois 
D. João V chama os filhos, 
louva-os pela habilidade e deita-lhes a bênção, que 
eles recebem de joelhos. O mundo está de uma tal 
harmonia, que parece, ao menos nesta sala, reflexo 
desse espelho de perfeição que é o céu. Cada gesto 
aqui feito é nobre, porventura divino na sua gravidade 
e pausa, e as palavras dizem-se como partes duma 
frase que não tem pressa de acabar nem motivo para 
acabar-se. Assim falam e procedem os moradores das 
habitações celestes quando saem às diamantinas ruas, 
quando os recebe em audiência o pai dos universos 
no seu palácio dourado, quando em corte reunidos 
assistem ao brinquedo do filho, que faz, desfaz e torna 
a fazer uma cruz de pau. 
  Deu D. João V ordem para que não fosse desarmada a basílica, e assim 
inteira a deixaram ficar. A corte 
saiu, retirou-se a rainha, foram-se os infantes, os frades 
atrás ladainhando, agora está el-rei medindo gravemente com o olhar a 
construção, enquanto os fidalgos 
de semana fazem por imitar-lhe a gravidade, é sempre 
o mais seguro. Não menos que meia hora permaneceram rei e acompanhantes 
nesta 
contemplação. Dos 
pensamentos dos camaristas não cuidemos averiguar, 
sabe-se lá o que estará passando por aquelas cabeças, a 
impressão de cãibra numa perna, a lembrança da 



cadela preferida que deve parir amanhã, a abertura 
na alfândega dos fardos vindos de Goa, o súbito apetite de caramelos, a 
mãozinha macia da freira à grade 
do convento, a comichão por baixo da cabeleira, tudo 
quando se quiser, excepto a sublimidade do pensamento real, que era 
este, 
Quero ter uma basílica igual 
na minha corte, por esta não esperávamos nós. 
  No dia seguinte, D. João V mandou chamar o arquitecto de Mafra, um 
tal João 
Frederico Ludovice, 
que é alemão escrito à portuguesa, e disse-lhe sem 
outros rodeios, É minha vontade que seja construída 
na corte uma igreja como a de S. Pedro de Roma, e, 
tendo assim dito olhou severamente o artista. Ora, a 
um rei nunca se diz não, e este Ludovice, que enquanto 
viveu em Itália se chamou Ludovisi, assim já por duas 
vezes abandonando o nome familiar de Ludwig, sabe 
que uma vida, para ser bem-sucedida, haverá de ser 
conciliadora, sobretudo por quem a viva entre os degraus do altar e os 
degraus do trono. Porém, há limites, 
este rei não sabe o que pede, é tolo, é néscio, se julga 
que a simples vontade, mesmo real, faz nascer um 
Bramante, um Rafael, um Sangallo, um Peruzzi, um 
Buonarroti, um Fontana, um Della Porta, um Maderno, 
se julga que basta vir dizer-me, a mim, Ludwig, ou 
Ludovisi, ou Ludovice, se é para orelhas portuguesas, 
  Quero S. Pedro, e S. Pedro aparece feito, quando eu o 
  que sei fazer é só Mafras, artista sou, é verdade, e muito 
  vaidoso, como todos, mas conheço a medida do meu pé, 
  e também o jeito desta terra, onde há vinte e oito anos 
  vivo, muita rompança, pouca perseverança, o que é 
  preciso é dar-lhe a boa resposta, aquele não que mais 
  lisonjeia do que o sim lisonjearia, ainda por cima 
  trabalhoso, que Deus me ' livre dessa, A vontade de 
vossa majestade é digna do grande rei que mandou edificar Mafra, porém, 
as 
vidas são breves, majestade, 
  e S. Pedro, entre a bênção da primeira pedra e a consagração, 
consumiu 
cento e vinte anos de trabalhos e 
  riquezas, vossa majestade, que eu saiba, nunca lá esteve, julga pelo 
modelo 
de armar que aí tem, talvez 
  nem daqui a duzentos e quarenta anos o conseguíssemos, estaria vossa 
majestade morta, mortos estariam vossos filho, neto, bisneto, trineto e 
tetraneto, 
  o que eu pergunto, com todo o respeito, é se vale a pena estar a 
construir 
uma basílica que só ficará 
  terminada no ano dois mil, supondo que nessa altura 
  ainda há mundo, no entanto vossa majestade decidirá, 
  De haver ainda mundo, Não, majestade, de outra vez 
  se fazer S. Pedro em Lisboa, embora a mim me 
  pareça ser mais fácil chegar o mundo ao seu fim que 
repetir-se a basílica de Roma, Hei-de então não satisfazer esta minha 
vontade, Vossa majestade viverá eternamente na lembrança dos vossos 



súbditos, 
eternamente viverá na glória dos céus, mas a memória não 
  é bom terreno para nela se abrirem alicerces, antes 
  vão caindo aos poucos as paredes, e os céus são uma 
  só igreja onde S. Pedro de Roma não faria mais vulto 
  que um grão de areia, Se assim é, por que construímos 
  nós igrejas e conventos na terra, Porque não compreendemos que a 
terra já 
era uma igreja e um convento, lugar de fé e de responsabilidade, lugar 
de 
clausura e de liberdade, Entendo mal o que estou a ouvir, 
  E eu não entendo bem o que estou a dizer, mas, para 
  voltar ao caso, se vossa majestade quer chegar ao 
  fim da vida vendo ao menos levantado um palmo de 
parede, tem de dar já as necessárias ordens, senão 
nunca passará dos caboucos, Tão pouco assim viverei, 
A obra é longa, a vida é curta. 
  Podiam ficar a falar o resto do dia, mas D. João V, 
que em geral não admite resistências ao seu arbítrio, 
caiu em melancolia ao ver, na imaginação, o mortuário 
cortejo dos seus descendentes, filho, neto, bisneto, trineto, 
tetraneto, 
morrendo cada um deles sem ver a 
obra acabada, para isto nem vale a pena começar. 
João Frederico Ludovice disfarça o contentamento, já 
percebeu que não haverá S. Pedro de Lisboa, para 
trabalho bastam-lhe a capela-mor da Sé de Évora e as 
obras de S. Vicente de Fora, que são coisas à escala 
portuguesa, tudo se quer na sua conta. Estão numa 
pausa, o rei não fala, o arquitecto não diz, desta maneira se 
desvanecem no 
ar os grandes sonhos, e nunca 
  viríamos a saber que D. João V quis um dia construir 
S. Pedro de Roma no Parque Eduardo VII, se não 
fosse a inconfidência de Ludovice, que disse ao filho, 
e este em segredo o transmitiu a uma sua amiga freira 
de quem era visita, que disse ao confessor, que disse 
ao geral da ordem, que disse ao patriarca, que o foi 
perguntar ao rei, que respondeu que se alguém voltasse a falar no 
assunto 
incorreria na sua cólera, e 
assim aconteceu todos se calaram, e se hoje vem o 
projecto a lume foi porque a verdade caminha sempre 
por seu próprio pé na história, é só dar-lhe tempo, e 
um dia aparece e declara, Aqui estou, não temos outro 
remédio senão acreditar nela, vem nua e sai do poço 
como a música de Domenico Scarlatti, que ainda vive 
em Lisboa. 
  Enfim o rei bate na testa, resplandece-lhe a fronte, 
rodeia-a o nimbo da inspiração, E se aumentássemos 
para duzentos frades o convento de Mafra, quem diz 
duzentos, diz quinhentos, diz mil, estou que seria uma 
acção de não menor grandeza que a basílica que não 
pode haver. O arquitecto ponderou, Mil frades, quinhentos frades, é 
muito 
frade, majestade, acabávamos 
por ter de fazer uma igreja tão grande como a de Roma, 



para lá poderem caber todos, Então, quantos, Digamos trezentos, e mesmo 
assim 
já vai ser pequena para 
eles a basílica que desenhei e está a ser construída, 
com muitos vagares, se me é permitido o reparo, Sejam trezentos, não se 
discute mais, é esta a minha 
vontade, Assim se fará, dando vossa majestade as necessárias ordens. 
  Foram dadas. Mas primeiro se juntaram, em outro 
dia, o rei com o provincial dos franciscanos da Arrábida, o almoxarife, 
e 
novamente o arquitecto. Ludovice 
levou os seus desenhos, estendeu-os sobre a mesa, 
explicou a planta, Aqui é a igreja, para norte e sul 
estas galerias e estes torreões são o palácio real, da 
parte de trás ficam as dependências do convento, ora, 
para satisfazer as ordens de sua majestade teremos 
de construir, ainda mais atrás, outros corpos, há aqui 
um monte de pedra rija que vai ser o cabo dos trabalhos minar e 
rebentar, 
tanto nos custou já morder 
a falda dele para endireitar o chão. Ao ouvir que queria 
el-rei ampliar o convento para tão grande número de 
frades, de oitenta para trezentos, imagine-se, o provincial, que fora 
ali sem 
ainda saber da novidade, 
derrubou-se no chão dramaticamente, beijou com abundância as mãos da 
majestade, e enfim declarou, com 
a voz estrangulada, Senhor, ficai seguro de que neste 
mesmo momento está Deus mandando preparar novos 
e mais sumptuosos aposentos no seu paraíso para premiar quem na terra o 
engrandece e louva em pedras 
vivas, ficai seguro de que por cada novo tijolo que 
for colocado no convento de Mafra, uma oração será 
dita em vossa intenção, não pela salvação da alma, que 
vos está garantidíssima pelas obras, mas sim como 
flores da coroa com que haveis de apresentar-vos perante o supremo 
juiz, 
queira Deus que só daqui por 
muitos anos, para que não esmoreça a felicidade dos 
vossos súbditos e perdure a gratidão da igreja e ordem 
que sirvo e represento. D. João V levantou-se da sua 
cadeira, beijou a mão do provincial, humildando o 
poder da terra ao poder do céu, e quando se tornou a 
sentar repetiu-se-lhe o halo em redor da cabeça, se este 
rei não se acautela acaba santo. O almoxarife enxuga 
os olhos húmidos de boa lágrima, Ludovice conserva a 
ponta do dedo indicador da mão direita sobre o lugar 
da planta que figura o tal monte que tanto vai custar 
a arrasar, o provincial levanta os olhos ao tecto, suposto representar 
aqui o 
empíreo, e a todos os três o 
rei olha sucessivamente, grande, pio, fidelíssimo que 
há-de ser, isto é o que se lê no rosto magnânimo, não 
é todos os dias que se ordena a ampliação de um convento de oitenta 
frades 
para trezentos, o mal e o bem 
à face vem, diz o povo, neste caso de hoje veio o melhor. 



  Retirou-se rasando vénias João Frederico Ludovice 
para ir reformar os desenhos, recolheu-se o provincial 
à província para ordenar os actos congratulatórios 
adequados e dar a boa nova, ficou o rei, que está em 
sua casa, agora esperando que regresse o almoxarife 
que foi pelos livros da escrituração, e quando ele volta 
pergunta-lhe, depois de colocados sobre a mesa os 
enormes in-Fólios, Então diz-me lá como estamos de. 
deve e haver. O guarda-livros leva a mão ao queixo 
parecendo que vai entrar em meditação profunda, abre 
um dos livros como para citar uma decisiva verba, 
mas emenda ambos os movimentos e contenta-se com 
dizer, Saiba vossa majestade que, haver, havemos cada 
vez menos, e dever, devemos cada vez mais, Já o mês 
passado me disseste o mesmo, E também o outro mês, 
e o ano que lá vai, por este andar ainda acabamos por 
ver o fundo ao saco, majestade, Está longe daqui o 
fundo dos nossos sacos, um no Brasil, outro na Índia, 
quando se esgotarem vamos sabê-lo com tão grande 
atraso que poderemos então dizer, afinal estávamos pobres e não 
sabíamos, Se 
vossa majestade me perdoa o 
atrevimento, eu ousaria dizer que estamos pobres e 
sabemos, Mas graças sejam dadas a Deus, o dinheiro 
não tem faltado, Pois não, e a minha experiência contabilística lembra-
me 
todos os dias que o pior pobre 
é aquele a quem o dinheiro não falta, isso se passa 
em Portugal, que é um saco sem fundo, entra-lhe o 
dinheiro pela boca e sai-lhe pelo cu, com perdão de 
vossa majestade, Ah, ah, ah, riu o rei, essa tem muita 
graça, sim senhor, queres tu dizer na tua que a merda 
é dinheiro, I_Ião, majestade, é o dinheiro que é merda, 
e eu estou em muito boa posição para o saber, de 
cócoras que é como sempre deve estar quem faz as 
contas do dinheiro dos outros. Este diálogo é falso, apócrifo, 
calunioso, e 
também profundamente imoral, não 
respeita o trono nem o altar, põe um rei e um tesoureiro a falar como 
arrieiros em taberna, só faltava que 
os rodeassem inflamâncias de maritornes, seria um 
  desbocamento completo, porém, isto que se leu é so  mente a tradução 
moderna do português de sempre, 
  posto o que disse o rei, A partir de hoje, passas a 
  receber vencimento dobrado para que te não custe 
  tanto fazer força, Beijo as mãos de vossa majestade, 
  respondeu o guarda-livros. 
  Mesmo ainda antes de terminar João Frederico 
  Ludovice os desenhos do convento acrescentado, galopou um correio 
real para 
Mafra com ordens imperiosas 
  de que imediatamente se começasse a arrasar o monte, 
  assim se ganhando algum tempo. Apeou-se o correio 
  à porta da vedoria-geral, mais a escolta, sacudiu-se 
  da poeira, subiu a escada, entrou pelo salão, O doutor 
  Leandro de Melo, era este o nome do vedor, Eu sou, 
  lhe diz o tal senhor, Trago cartas de sua majestade em 



  grande velocidade, aqui estão, e passe-me vossa mercê 
  recibo e quitação, que à corte volto logo, não me tarde. 
  Assim se fez, foram-se o correio e a escolta, agora a 
  passo, e o vedor abriu as suas ordens, depois de reverentemente ter 
beijado 
o selo, mas quando acabou de 
  as ler empalideceu, tanto que o subvedor julgou que 
  vinha ali destituição de cargo, com o que talvez pudesse aproveitar a 
suá 
própria carreira, mas logo se 
  desenganou, já o doutor Leandro de Melo se levantava, 
já dizia, Vamos à obra, vamos à obra, e em poucos 
minutos se reuniram o tesoureiro, o mestre dos carpinteiros, o mestre 
dos 
alvenéus, o mestre dos canteiros, o abegão-mor, o engenheiro das minas, 
o 
capitão 
  da tropa, todos quantos em Mafra tinham vara de 
  mando, e estando reunidos falou-lhes o vedor-geral, 
  Senhores, sua majestade determinou, em sua piedade 
I e alargada sabedoria, que seja aumentada a lotação 
do convento para trezentos frades e que desde logo se 
  comecem as obras de arrasamento do monte que está 
  a nascente, por ser aí que se levantará o novo corpo 
  de construção, consoante medidas aproximadas que 
  vêm nestas cartas, e como as ordens de sua majestade 
  são para se cumprir, vamos todos à obra ver como se 
  há-de pôr mão na empresa. Disse o tesoureiro que 
  para pagar as despesas subseqùentes não precisava avaliar o monte, 
disse o 
mestre dos carpinteiros que o seu 
ofício era madeira, apara e serradura, disse o mestre 
dos alvenéus que para levantar paredes e assentar pavimentos o 
chamassem, 
disse o mestre dos canteiros que 
só lidava com pedra arrancada, não por arrancar, disse 
o abegão-mor que os bois e as bestas lá iriam em 
sendo precisos, e estas respostas, que parecem de gente 
indisciplinada, são só de gente sensata, de que serviria 
ir todo este pessoal olhar um monte, quando bem 
sabiam qual, e quanto ia custar a arrancar de lá. Tomou o vedor por 
muito 
boas as explicações, e enfim 
saiu levando consigo o engenheiro das minas, que 
era o da responsabilidade, e o capitão da tropa, por 
ser o desmonte, principalmente, tarefa dos soldados. 
  Numa parte do terreno por trás das paredes levantadas do lado 
nascente, já 
o frade hortelão do hospício 
plantara árvores de fruto, e havia canteiros vários, uns 
legumes, umas bordaduras de flores, por enquanto 
apenas promessa de pomar e horta, suspiro de jardim. 
Tudo isto iria ser arrancado. Os trabalhadores viram 
passar o vedor-geral e o espanhol das minas, depois 
olharam a avantesma do monte, pois lago havia corrido 
a notícia de que o convento ia ser aumentado para 
aquela banda, parece impossível a rapidez com que se 



divulgam ordens que deviam ser de alguma confidência, 
pelo menos enquanto o destinatário delas as não publicasse. Quase se 
acredita 
que, antes de escrever ao 
doutor Leandro de Melo, mandou D. João V aviso a 
Sete-Sóis, ou ao José Pequeno, dizendo, Tenham lá 
paciência, veio-me esta ideia de pôr aí trezentos frades 
em vez dos oitenta combinados, por outra parte é 
bom para todos quantos trabalham na obra, ficam 
com o emprego garantido por mais tempo, que o dinheiro, ainda há dias 
mo 
disse o meu almoxarife, que 
é de confiança, esse não falta, fiquem sabendo que 
somos a nação mais rica da Europa, não devemos nada 
a ninguém e pagamos a todos, e com isto não enfado 
mais, dá lembranças aos meus queridos trinta mil 
portugueses que aí andam a fazer pela vida, tanto se 
esforçando por dar ao seu rei o supremo gosto de ver 
alçado aos ares e tempos o maior e mais formoso 
monumento sacro da história, que até me disseram já 
que comparado com isso S. Pedro de Roma é uma capela, adeus, até 
qualquer 
dia, saudades à Blimunda, 
da máquina voadora do padre Bartolomeu Lourenço é 
que nunca mais soube nada, tanta protecção lhe dei, 
tanto dinheiro gasto, o mundo anda cheio de gente ingrata, agora é que 
é 
certo, adeus. 
  O doutor Leandro de Melo está sucumbido ao pé 
do monte, desmarcado acidente que se empina mais 
alto que as paredes que ainda hão-de ser, e sendo de 
seu ofício apenas corregedor de Torres Vedras, acolhe-se ao amparo do 
engenheiro das minas, que, por 
ser andaluz e hiperbólico, fala claro, Aún que fuera la 
Sierra Morena, yo la arrancaria com mis brazos y 
la precipitaria en la mar, traduzindo, Deixem o caso 
comigo, que em pouco tempo se abrirá neste lugar 
um rossio que fará inveja ao de Lisboa. Durante todos 
estes anos, onze já vão vencidos, se têm sobressaltado 
os ecos das quebradas de Mafra com os continuados 
tiros de pólvora, espaçadamente nos últimos tempos, 
só quando renitente esporão de pedra se interpõe no 
solo já rendido. Um homem nunca sabe quando a 
guerra acaba. Diz, Olha, acabou, e de repente não se 
acabou, recomeça, e vem diferente, a puta, ainda ontem 
eram floreios de espada e hoje são arrombações de 
pelouro, ainda ontem se derrubavam muralhas e hoje 
se desmoronam cidades, ainda ontem se exterminavam 
países e hoje se rebentam mundos, ainda ontem morrer 
um era uma tragédia e hoje é banalidade evaporar-se 
um milhão, não será bem o caso de Mafra, onde nunca 
veremos reunida tanta gente, apesar de muita, mas, 
para quem se habituara a ouvir uns cinquenta, cem 
estoiros por dia, parecia agora o fim do mundo a atroação tremebunda 
dos mil 
tiros Que se davam entre o 
nascer do sol e a noitinha, em rosários de vinte, com 



tal violência atirando terras e pedras ao ar que tinham 
os trabalhadores da obra que abrigar-se na revessa das 
paredes ou acolher-se à protecção dos andaimes, e 
mesmo assim alguns ficaram feridos, para não falar 
daquelas cinco minas que rebentaram inesperadamente 
e· fizeram em pedaços três homens inteiros. 
  Sete-Sóis ainda não respondeu ao rei, vai adiando 
sempre, acanha-se de pedir a alguém que lhe escreva 
a missiva, mas, se um dia vence a vergonha, assim 
é que notará, Meu querido rei, cá recebi a sua carta 
e nela vi tudo quanto tinha para me dizer, o trabalho 
aqui não tem faltado, só paramos quando chove tanto 
que até os patos diriam basta, ou quando se atrasou 
a pedra no caminho, ou quando os tijolos saíram de 
má qualidade e ficamos à espera que venham outros, 
agora anda tudo aqui em grande confusão com a tal 
ideia de alargar o convento, é que o meu querido rei 
  nem imagina o tamanho daquele monte e a soma de 
homens que requer, tiveram de largar a obra da igreja 
e do palácio, vai ser um atraso, até canteiros e carpinteiros andam a 
acarretar pedra, eu umas vezes com os 
bois, outras vezes com o carro de mão, tive foi pena 
dos limoeiros e dos pessegueiros que foram arrancados, 
os amores-perfeitos foi um ar que lhes deu, não valia 
a pena ter semeado flores para depois as tratar com 
tanta crueldade, mas enfim, como o meu querido rei 
diz que não devemos nada a ninguém, sempre é uma 
satisfação, é como a minha mãe que dizia, paga a dívida 
bem, não olhes a quem, coitada, já morreu, e não verá 
o maior e mais formoso monumento sacro da história, 
como me disse na sua carta, ainda que, para ser-lhe 
franco, nas histórias que conheço nunca se fala de 
monumentos sacros, só de mouras encantadas e tesouros escondidos e por 
falar 
em tesouros e mouras, a 
Blimunda está bem, muito obrigado, já não é tão bonita 
como foi, mas quem dera a muitas novas estarem como 
ela, o José Pequeno manda perguntar quando é o casamento do infante D. 
José, 
que lhe quer mandar um 
presente, se calhar é por terem ambos o mesmo nome, 
e os trinta mil portugueses recomendam-se muito e 
agradecem, a saúde deles vai assim assim, no outro 
dia houve aí uma caganeira tão geral que Mafra fedia 
três léguas em redor, alguma coisa que comemos e 
nos assentou mal, eram os gorgulhos mais que a farinha, ou as 
varejeiras mais 
que a carne, mas teve graça, 
ver um ror de gente de rabo à vela, com a frescura que 
vinha do mar, muito aliviadora, e quando uns acabavam havia logo outros 
tantos, às vezes era tal a urgência 
que onde estavam ali davam de corpo, ah, é verdade, 
ia-me esquecendo, também nunca mais ouvi falar da 
máquina voadora, talvez a tenha levado o padre Bartolomeu Lourenço para 
Espanha, quem sabe se a tem 
agora o rei de lá, que, segundo ouço dizer, vai ser 
seu compadre, acautele-se, com isto não enfado mais, 



lembranças à rainha, adeus, meu querido rei, adeus. 
  Esta carta nunca foi escrita, mas os caminhos da 
comunicação das almas são muitos, quantos ainda misteriosos, e de 
tantas 
palavras que Sete-Sóis não chegou 
a ditar, algumas foram ferir o coração do rei, tal como 
aquela fatal sentença que, para aviso de Baltasar, apareceu gravada a 
lume 
numa parede, pesado, contado, 
dividido, esse Baltasar não é o Mateus que conhecemos, 
mas sim aquele outro que foi rei de Babilónia, e que, 
tendo profanado, num festim, os vasos sagrados do 
templo de Jerusalém, por isso veio a ser punido, morto 
às mãos de Ciro, que para a execução dessa divina 
sentença tinha nascido. As culpas de D. João V são 
outras, se a alguns vasos profana são os das esposas 
do Senhor, mas elas gostam e Deus não se importa, 
adiante. Aos ouvidos de D. João V, o que soou como 
um dobre foi aquela passagem, quando Baltasar, falando da mãe, muito a 
lastima por já não poder ver 
o maior e mais formoso dos monumentos sacros, Mafra. 
Subitamente, el-rei compreende que a sua vida será 
curta, que curtas são todas as vidas, que muita gente 
morreu e morrerá antes que se acabe de construir 
Mafra, que ele próprio poderá amanhã fechar os olhos 
para todo o sempre. Recorda-se de que desistiu de 
edificar S. Pedro de Roma justamente por tê-lo convencido Ludovice 
dessa 
mesma curteza das vidas, e que 
o mesmo S. Pedro, palavras ditas, entre a bênção da 
primeira pedra e a consagração consumiu nada menos 
que cento e vinte anos de trabalhos e riquezas. Ora, 
Mafra já engoliu. onze anos de trabalho, das riquezas 
nem se deve falar, Quem me garante que estarei 
vivo quando se fizer a sagração, se ainda aqui há uns 
poucos anos ninguém dava nada por mim, com aquela 
melancolia que me ia levando antes de tempo, o caso 
é que a mãe do Sete-Sóis, coitada, viu o princípio, mas 
não verá o fim, um rei não se livra de lhe suceder o 
mesmo. 
  D. João V está numa sala do torreão, virada ao rio. 
Mandou sair os camaristas, os secretários, os frades, 
uma cantarina da comédia, não quer ver ninguém. Tem 
desenhado na cara o medo de morrer, vergonha suprema em monarca tão 
poderoso. 
Mas esse medo de 
morrer não é o de se lhe abater de vez o corpo e ir-se 
embora a alma, é sim o de que não estejam abertos 
e luzentes os seus próprios olhos quando, sagradas, se 
alçarem as torres e a cúpula de Mafra, é o de que não 
sejam já sensíveis e sonoros os seus próprios ouvidos 
quando soarem gloriosamente os carrilhões e as solfas, 
é o de não palpar com as suas mãos os paramentos 
ricos e os panos da festa, é o de não cheirar o seu 
nariz o incenso dos turíbulos de prata, é o de ser 
apenas o rei que mandou fazer e não o que vê feito. 
Vai além um barco, quem sabe se chegará a porto, 



Passa uma nuvem no céu, porventura não a veremos 
em chuva derramada, Sob aquelas águas, o cardume 
nada ao encontro da rede. Vaidade das vaidades, disse 
Salomão, e D. João V repete, Tudo é vaidade, vaidade 
é desejar, ter é vaidade. 
  Mas o vencimento da vaidade não é a modéstia, 
menos ainda a humildáde, é antes o seu excesso. Desta 
meditação e agonia não saiu el-rei para vestir o burel 
da penitência e da renúncia, mas para fazer voltar 
os camaristas, os secretários e os frades, a cantarina 
viria mais tarde, a estes perguntando se era realmente 
verdade, consoante julgava saber, que a sagração das 
basílicas se deve fazer aos domingos, e eles responderam que sim, 
segundo o 
Ritual, e então el-rei 
mandou apurar quando cairia o dia do seu aniversário, 
vinte e dois de Outubro, a um domingo, tendo os secretários respondido, 
após 
cuidadosa verificação do calendário, que tal coincidência se daria daí 
a dois 
anos, 
em mil setecentos e trinta, Então é nesse dia que se 
fará a sagração da basílica de Mafra, assim o quero, 
ordeno e determino, e quando isto ouviram foram os 
camaristas beijar a mão do seu senhor., vós me direis 
qual é mais excelente, se ser do mundo rei, se desta 
gente. 
  Deitaram reverentemente alguma água na fervura 
João Frederico Ludovice e o doutor Leandro de Melo, 
chamados à pressa de Mafra, aonde o primeiro tinha 
ido e onde o segundo assistia, os quais, com a memória 
fresca do que lá viam, disseram que o estado da obra 
não consentia tão feliz previsão, tanto no que tocava 
ao convento, cujo segundo corpo se ia levantando lentamente de paredes, 
como 
à igreja, por sua natureza 
de delicada construção, um assembramento de pedras 
que não poderia ser feito à ligeira, vossa majestade o 
sabe melhor que ninguém, se tão harmoniosamente 
concilia e equilibra as partes de que se forma a nação. 
Carregou-se o sobrecenho de D. João V, porque a cansada lisonja em nada 
o 
aliviara, e indo abrir a boca 
para responder com secura, preferiu chamar outra 
vez os secretários e perguntar-lhes em que data voltaria a cair a um 
domingo 
o seu aniversário, passada 
esta de mil setecentos e trinta, pelos vistos não bastante prazo. 
Trabalharam 
eles afanosamente as suas 
aritméticas e com alguma dúvida responderam que o 
acontecimento tornaria a dar-se dez anos depois, em 
mil setecentos e quarenta. 
  Estavam ali oito ou dez pessoas, entre rei, Ludovice, 
Leandro, secretários e fidalgos de semana, e todos acenaram gravemente 
a 
cabeça, como se o próprio Hallev 



tivesse acabado de explicar a periodicidade dos cometas, as coisas que 
os 
homens são capazes de descobrir. 
Porém, D. João V teve um pensamento negro, viu-se-lhe na cara, e faz 
rápidas 
contas, mentais, com ajuda 
dos dedos, Em mil setecentos e quarenta terei cinquenta e um anos, e 
acrescentou lugubremente, Se 
ainda for vivo. E por alguns terríveis minutos tornou 
a subir este rei ao Monte das Oliveiras, ali se agoniou 
com o medo da morte e o pavor do roubo que lhe 
seria feito, agora acrescentando um sentimento de inveja, imaginar seu 
filho 
já rei, com a rainha nova que 
está para vir de Espanha, gozando ambos as delícias 
de inaugurar e ver sagrar Mafra, enquanto ele estaria 
apodrecendo em S. Vicente de Fora, perto do infantezinho D. Pedro, 
morto tão 
pequenino da brutalidade 
do desmame. Estavam os circunstantes olhando o rei, 
Ludovice com alguma curiosidade científica, Leandro 
de Melo indignado contra a severidade da lei do tempo 
que nem as majestades respeita, os secretários duvidando de terem 
acertado 
nos bissextos, os camaristas 
avaliando as suas próprias probabilidades de sobrevivência. Todos 
esperavam. 
E então D. João V disse, 
A sagração da basílica de Mafra será feita no dia vinte 
e dois de Outubro de mil setecentos e trinta, tanto faz 
que o tempo sobre como falte, venha sol ou venha 
chuva, caia a neve ou sopre o vento, nem que se alague 
o mundo ou lhe dê o tranglomango. 
  Tirando as expressões enfáticas, esta mesma ordem 
já fora dada antes, parece não ser mais que uma declaração solene para 
a 
história, como aquela, tão conhecida, Pai, nas tuas mãos entrego o meu 
espírito, ora 
toma, afinal Deus não é maneta, não senhor, andou aí 
o padre Bartolomeu Lourenço em domésticos sacrilégios afastando 
Baltasar 
Sete-Sóis do recto caminho, 
quando bastaria ter ido perguntar ao Filho, que tem 
obrigação de saber quantas mãos o Pai tem, mas, ao 
que D. João V já disse, se deverá acrescentar agora o 
que vem de sabermos nós quantas mãos os filhos sujeitos têm e para que 
servem 
eles e elas, Ordeno que 
a todos os corregedores do reino se mande que reúnam 
e enviem para Mafra quantos operários se encontrarem nas suas 
jurisdições, 
sejam eles carpinteiros, pedreiros ou braçais, retirando-os, ainda que 
por 
violência, dos seus mesteres, e que sob nenhum pretexto os 
deixem ficar, não lhes valendo considerações de família, dependência ou 
anterior obrigação, porque nada 
está acima da vontade real, salvo a vontade divina, 



e a esta ninguém poderá invocar, que o fará em vão, 
porque precisamente para serviço dela se ordena esta 
providência, tenho dito. Ludovice acenou a cabeça gravemente, como quem 
acabasse de verificar a regularidade duma reacção química, os 
secretários 
escrituraram velocíssimas notas, os camaristas entreolharam-se 
e sorriram, isto é que é um rei, o doutor Leandro de 
Melo estava a salvo desta nova obrigação porque na 
sua comarca já não havia quem trabalhasse em ofícios 
que não servissem o convento, por via directa ou indirecta. 
  Foram as ordens, vieram os homens. De sua própria 
vontade alguns, aliciados pela promessa de bom salário, por gosto de 
aventura 
outros, por desprendimento 
de afectos também, à força quase todos. Deitava-se o 
pregão nas praças, e, sendo escasso o número de voluntários, ia o 
corregedor 
pelas ruas, acompanhado 
dos quadrilheiros, entrava nas casas, empurrava os 
cancelos dos quintais, saía ao campo a ver onde se 
escondiam os relapsos, ao fim do dia juntava dez, 
vinte, trinta homens, e quando eram mais que os carcereiros atavam-nos 
com 
cordas, variando o modo, ora 
presos pela cintura uns aos outros, ora com improvisada pescoceira, ora 
ligados pelos tornozelos, como 
galés ou escravos. Em todos os lugares se repetia a 
cena, Por ordem de sua majestade, vais trabalhar na 
obra do convento de Mafra, e se o corregedor era 
zeloso, tanto fazia que estivesse o requisitado na força 
da vida como já lhe escorregasse o rabo da tripeça, 
ou pouco mais fosse que menino. Recusava-se u homem primeiro, fazia 
menção de 
escapar, apresentava 
pretextos, a mulher no fim do tempo, a mãe velha, um 
rancho de filhos, a parede em meio, a arca por confortar, o alqueive 
necessário, e se começava a dizer 
as suas razões não as acabava, deitavam-lhe a mão os 
quadrilheiros, batiam-lhe se resistia, muitos eram metidos ao caminho a 
sangrar. 
  Corriam as mulheres, choravam, e as crianças acresciam o alarido, era 
como 
se andassem os corregedores 
a prender para a tropa ou para a Índia. Reunidos na 
praça de Celorico da Beira, ou de Tomar, ou em Leiria, 
em Vila Pouca ou Vila Muita na aldeia sem mais nome 
que saberem-no os moradores de lá, nas terras da raia 
ou da borda do mar, ao redor dos pelourinhos, no 
adro das igrejas, em Santarém e Beja, em Faro e Portimão, em Portalegre 
e 
Setúbal, em Évora e Montemor, 
nas montanhas e na planície, e em Viseu e Guarda, em 
Bragança e Vila Real, em Miranda, Chaves e Amarante, 
em Vianas e Póvoas, em todos os lugares aonde pôde 
chegar a justiça de sua majestade, os homens, atados 
como reses, folgados apenas quanto bastasse para não 
se atropelarem, viam as mulheres e os filhos implorando o corregedor, 



procurando subornar os quadrilheiros com alguns ovos, uma galinha, 
míseros 
expedientes que de nada serviam, pois a moeda com que 
el-rei de Portugal cobra os seus tributos é o ouro, é 
a esmeralda, é o diamante, é a pimenta e a canela, é 
o marfim e o tabaco, é o açúcar e a sucupira, lágrimas 
não correm na alfândega. E se para isso tiveram tempo, 
quadrilheiros houve que se gozaram das mulheres dos 
presos, que a tanto se sujeitaram as pobres para não 
perder os seus maridos, porém desesperadas os viam 
depois partir, enquanto os aproveitadores se riam 
delas Maldito sejas até à quinta geração, de lepra se 
te cubra o corpo todo, puta vejas a tua mãe, puta a 
tua mulher, puta a tua filha, empalado sejas do cu 
até à boca, maldito, maldito, maldito. Já vai andando 
a récua dos homens de Arganil, acompanham-nos até 
fora da vila as infelizes, que vão clamando, qual em 
cabelo, ó doce e amado esposo, e outra protestando, 
ó filho, a quem eu tinha só para refrigério e doce 
amparo desta cansada já velhice minha, não se acabavam as lamentações, 
tanto 
que os montes de mais 
perto respondiam, quase movidos de alta piedade, enfim já os levados se 
afastam, vão sumir-se na volta do 
caminho, rasos de lágrimas os olhos, em bagadas 
caíndo aos mais sensíveis c então uma grande voz 
se levanta, é um labrego de tanta idade já que o não 
quiseram, e grita subido a um valado que é púlpito 
de rústicos, Ó glória de mandar, ó vã cobiça, ó rei 
infame, ó pátria sem justiça, e tendo assim clamado, 
veio dar-lhe o quadrilheiro uma cacetada na cabeça, 
que ali mesmo o deixou por morto. 
  Quanto pode um rei. Está sentado em seu trono, 
alivia-se consoante a necessidade, na peniqueira ou no 
ventre das madres, e daí daqui ou dacolá, se o requerem os interesses 
do 
Estado, cujo ele é, despacha 
ordens para que de Penamacor venham os homens 
válidos, ou nem tanto, a trabalhar neste meu convento de Mafra, 
levantado 
porque o reclamavam os 
franciscanos desde mil seiscentos e vinte e quatro, e 
por enfim ter ocupado a rainha duma filha, que nem 
rainha de Portugal vai ser, mas de Espanha, por interesses dinásticos e 
particulares. E os homens, que 
nunca viram o rei, os homens que o rei nunca viu, 
os homens, mesmo não o querendo vêm, entre soldados e quadrilheiros, 
soltos 
se são d_ ânimo pacífico ou 
já se resignaram, atados como foi explicado, se rebeldes atados sempre 
se por 
malícia viloa mostraram 
ir de vontade e depois tentaram fugir, pior ainda se 
algum conseguiu escapar-se. Atravessam os campos, de 
terra em terra, pelas poucas estradas reais, às vezes 
por aquelas que os romanos fizeram construir, quase 
sempre por carreiros de pé posto, e o tempo é o 



variável, sol de estarrecer, chuva de alagar, frio que 
gela, em Lisboa sua majestade espera que cada um 
cumpra o seu dever. 
  Às vezes, há encontros. Vinham uns mais do Norte, 
outros mais do Nascente, aqueles de Penela, esses de 
Proença-a-Nova, juntaram-se em Porto de Mós, nenhum deles sabe que 
lugares 
são estes no mapa, nem 
que forma tem Portugal, se é quadrado, ou redondo, 
ou aos bicos, se é ponte de passar ou corda de enforcar, se grita 
quando lhe 
batem ou se se esconde pelos 
cantos. Das duas levas se faz uma, e tendo já seus 
requintes a arte carcereira, emparelharam-se os homens de modo místico, 
um de 
Proença, outro de Penela, 
assim se dificultando as subversões, com o evidente 
benefício de dar Portugal a conhecer aos portugueses, 
Então como é a tua terra, e enquanto falam disto não 
pensam noutra coisa. A não ser que morra algum pelo 
caminho. Pode cair fulminado por um ataque, espumando pela boca, ou nem 
isso, 
apenas derrubando-se 
e arrastando na queda o companheiro da frente e o 
companheiro de trás, subitamente e em pânico atados 
a um morto, pode adoecer no descampado e vai de 
charola, trangalhando pernas e braços, até morrer 
adiante e ser enterrado à beira do caminho, com uma 
cruz de pau espetada do lado da cabeça, ou afortunadamente recebe em 
povoado 
os últimos sacramentos, 
enquanto os degredados esperam sentados no chão que 
o caso se deslinde, Hoc est enim corpus meum, este 
corpo cansado de tantas léguas andadas, este corpo 
esfolado dos atritos da corda, este corpo gastado da 
comida ainda menos que a pouca costumada. As noites 
são dormidas em palheiros, em portarias de conventos, em tercenas 
despejadas, 
e, querendo Deus e o 
bom tempo, ao ar livre, assim se juntando a liberdade 
do ar e a prisão dos homens, extensas filosofias aqui 
se debateriam se tivéssemos tempo para isso. De madrugada, muito antes 
de 
nascer o sol, e ainda bem, 
porque estas horas são sempre as mais frias, levantam-se os 
trabalhadores de 
sua majestade, enregelados 
e famintos, felizmente os libertaram das cordas os quadrilheiros, 
porque hoje 
entraremos em Mafra e causaria péssimo efeito o cortejo de 
maltrapilhos, 
atados 
como escravos do Brasil ou récua de cavalgaduras. 
Quando de longe avistam os muros brancos da basílica, 
não gritam, Jerusalém, Jerusalém, por isso é mentira 
o que disse aquele frade que pregou quando foi levada 
de Pêro Pinheiro a pedra a Mafra, que todos estes 



homens são cruzados duma nova cruzada, que cruzados são estes que tão 
pouco 
sabem da sua cruzadia. 
Fazem alto os quadrilheiros, para que desta eminência 
possam os trazidos apreciar o amplo panorama no 
meio do qual vão viver, à direita o mar onde navegam 
as nossas naus, senhoras do líquido elemento, em 
frente, para o Sul, está a famosíssima serra de Sintra, 
orgulho de nacionais, inveja de estrangeiros, que daria 
um bom paraíso no caso de Deus fazer outra tentativa, e a vila, lá em 
baixo 
na cova, é Mafra, que dizem 
os eruditos ser isso mesmo o que quer dizer, mas um 
dia se hão-de rectificar os sentidos e naquele nome 
será lido, letra por letra, mortos, assados, fundidos, 
roubados, arrastados, e não sou eu, simples quadrilheiro às ordens, 
quem a 
tal leitura se vai atrever, mas 
sim um abade beneditino a seu tempo, e essa será a 
razão que tem para não vir assistir à sagração da bisarma, porém, não 
antecipemos, ainda há muito trabalho para acabar, por causa dele é que 
vocês 
vieram 
das longes terras onde vivíeis, não façam caso da falta 
de concordância, que a nós ninguém nos ensinou a 
falar, aprendemos com os erros dos nossos pais, e, 
além disso, estamos em ,tempo de transição, e agora 
que já viram o que vos espera, sigam lá para adiante, 
que nós, ficando vocês entregues, vamos buscar mais. 
  Para chegarem à obra, vindos donde vêm, têm de 
atravessar a vila, passam à sombra do palácio do visconde, rasam a 
soleira 
dos Sete-Sóis, e tanto sabem 
de uns como sabem dos outros, apesar de genealogias 
e memoriais, Tomás da Silva Teles, bisconde de Vila 
r_Iova da Cerveira, Baltasar Mateus, fabricante de aviões, 
com o rodar dos tempos veremos quem vai ganhar esta 
Querra. As janelas do palácio não se abrem para ver 
passar o cortejo dos miseráveis, só o cheiro que deitam, senhora 
biscondessa. 
Abriu-se, sim, o postigo da 
casa dos Sete-Sóis e veio Blimunda olhar, não é nenhuma novidade, 
quantas 
levas já por aqui passaram, 
mas, estando em casa, sempre vem ver, é uma maneira 
de receber quem chegou, e quando à noite Baltasar 
regressa, ela diz, Por aqui passaram hoje mais de cem, 
perdoe-se a imprecisão de quem não aprendeu a contar 
rigoroso foram muitos, foram poucos, é como quando 
se fala de anos, já passei dos trinta, e Baltasar diz, 
Ao todo ouvi dizer que chegaram quinhentos, Tantos, 
espanta-se Blimunda, e nem um nem outro sabem 
exactamente quantos são quinhentos, sem falar que 
o número é de todas as coisas que há no mundo a 
menos exacta, diz-se quinhentos tijolos, diz-se quinhentos homens, e a 
diferença que há entre tijolo e 
homem é a diferença que se julga não haver entre 



quinhentos e quinhentos, quem isto não entender à 
primeira vez não merece que lho expliquem segunda. 
  Juntam-se os homens que entraram hoje, dormem 
onde calhar, amanhã serão escolhidos. Como os tijolos. 
Os que não prestarem, se foi de tijolos a carga, ficam 
por aí, acabarão por servir a obras de menos calado, 
não faltará quem os aproveite, mas, se foram homens, 
mandam-nos embora, em hora boa ou hora má, Não 
serves, volta para a tua terra, e eles vão, por caminhos 
que não conhecem, perdem-se, fazem-se vadios, morrem na estrada, às 
vezes 
roubam, às vezes matam, às 
vezes chegam. 
  Porém, ainda se encontram famílias felizes. A real 
de Espanha é uma. A de Portugal é outra. Casam-se 
filhos daquela com filhos desta, da banda deles vem 
Mariana Vitória, da banda nossa vai Maria Bárbara, 
os noivos são o José de cá e o Fernando de lá, respectivamente, como se 
costuma dizer. Não são combinações do pé para a mão, os casamentos 
estão 
feitos 
desde mil setecentos e vinte e cinco. Muita conversa 
para a conversa, muito embaixador, muito regateio, 
muitas idas e vindas de plenipotenciários, discussões 
sobre as cláusulas dos contratos de matrimónio, as 
prerrogativas, os dotes das meninas, e não podendo 
estas uniões ser feitas à ligeira, nem à porta do talho, 
onde grosseiramente se diz que são combinados os 
amiganços, só agora, quase um lustro passado, se 
fará a troca das princesas, uma a ti, outra a mim. 
  Maria Bárbara tem dezassete anos feitos, cara de 
lua cheia, bexigosa como foi dito, mas é uma boa 
rapariga, musical a quanto pode chegar uma princesa, 
pelo menos não caíram em cesto roto as lições do seu 
mestre Domenico Scarlatti, que com ela seguirá para 
Madrid, donde não volta. Espera-a um noivo que é 
mais novo dois anos, o tal Fernando, que será o sexto 
da tabela espanhola e de rei pouco mais terá que o 
nome, informação que apenas de passagem fica, para 
que não se insinue que estamos interferindo nas questões internas do 
país 
vizinho. Do qual, assim ficando 
excelentemente feita a ligação à história deste nosso, 
do qual, repetimos, virá Mariana Vitória, uma garotinha de onze anos, 
que, 
apesar da pouca idade, já tem 
uma dolorosa experiência de vida, basta dizer que 
esteve para casar-se com Luís XV de França e foi por 
ele repudiada, palavra que parece excessiva e nada 
diplomática, mas que outra se há-de usar se, uma 
criança, na tenra idade de quatro anos, vai viver para 
a corte francesa a fim de se educar para o dito casamento, e dois anos 
depois 
é mandada para casa porque 
de repente deu a febre ao prometido, ou aos interesses 
de quem v orientava, de ter rapidamente herdeiros a 
coroa, necessidade que a pobrezinha, por inabilitação 



fisiológica, não poderia satisfazer antes de decorridos 
uns oito anos. Veio devolvida a coitada, magrinha e 
delicada, um pisco a comer, com v mal inventado pretexto de visitar os 
pais, 
rei Filipe, rainha Isabel, e 
pronto, ficou em Madrid, à espera de que lhe arranjassem noivo menos 
apressado, calhou ser o nosso 
José, agora com quinze anos, a fazer. Dos prazeres de 
Mariana Vitória não há muito que dizer, gosta de bonecas, adora 
confeitos, 
nem admira, está na idade, mas 
já é habilíssima caçadora, e, crescendo, estimará a 
música e a leitura. Há quem governe mais sabendo 
menos. 
  A história dos casamentos está cheia de gente que 
ficou do lado de fora da porta, por isso, para evitar 
vexames, se avisa que a boda, e também a baptizado, 
não vás sem ser convidado. Convidado não foi, decerto, 
aquele João Elvas amigo de Sete-Sóis pelo tempo que 
este viveu em Lisboa antes de conhecer Blimunda e 
a ela se juntar, chegou a dar-lhe abrigo na barraca 
onde dormia, com outros meio vadios, ali ao convento 
da Esperança, como todos estamos lembrados. Já então não era novo, hoje 
está 
um velho, sessenta anos 
subitamente mordidos pela saudade de voltar à terra 
onde nasceu e de que havia tomado o nome, são desejos que justamente 
dão aos 
velhos quando já não vão 
podendo ter outros. De meter pernas ao caminho é que 
duvidava, não por se temer da fraqueza delas, ainda 
rijíssimas para a idade, mas por causa daqueles grandes descampados de 
Alentejo, ninguém está livre de 
maus encontros, haja vista o que aconteceu a Baltasar 
Sete-Sóis nos pinheirais de Pegões, embora neste caso 
se deva ..dizer que mau encontro foi o do salteador 
que lá ficou, exposto aos corvos e aos cães, se depois 
o não foi enterrar o camarada. Mas, em verdade, um 
homem nunca sabe para o que está guardado, que 
parte de bem e mal o espera. Quem diria a João Elvas, 
nos seus antigos tempos de soldadia, e nestes agora 
de vadiagem, ainda que pacífica, que havia de chegar-lhe a hora de 
acompanhar 
o rei de Portugal na 
sua ida ao rio Caia para levar uma princesa e trazer 
outra, _sim, quem diria. Ninguém lho disse, ninguém 
previu, só o sabia o acaso que de longe vinha escolhendo e atando os 
fios do 
destino, diplomáticos e 
dinásticos os das duas cortes, de saudades da terra e 
desamparo os do soldado velho. Se um dia chegarmos 
a decifrar estas malhas cruzadas, endireitaremos o fio 
da vida e atingiremos a sabedoria suprema, se na 
existência de tal coisa insistimos em acreditar. 
  Claro está que João Elvas não vai de coche nem a 
cavalo. Já ficou dito que tem boas pernas para andar, 
sirva-se então delas. Mas, ou mais à frente, ou mais 



atrás, sempre D. João V lhe fará companhia, como 
igualmente lha farão a rainha e os infantes, o príncipe 
e a princesa, e todo o poder do mundo que na viagem 
vai. Nunca a suma grandeza destes senhores suspeitará que vai 
escoltando um 
vagabundo, segurando-lhe 
a vida e os bens tão perto de se acabarem. Mas, para 
que não se acabem cedo de mais, sobretudo a vida, 
bem precioso, não convém muito a João Elvas que se 
intrometa no cortejo, sabido como é terem a mão leve 
os soldados, e pesada, benza-os Deus, se lhes passa 
pela cabeça que corre perigo a também preciosa segurança de sua 
majestade. 
  Assim acautelado, largou João Elvas de Lisboa e 
passou a Aldegalega nos primeiros dias deste mês de 
Janeiro de mil setecentos e vinte e nove, e ali se demorou assistindo 
ao 
desembarque das carruagens e cavalgaduras que vão servir no caminho. 
Para sua 
ilustração 
ia fazendo perguntas, que é isto, donde veio, quem fez, 
quem vai usar, parecem despropositadas indiscrições, 
mas a este velho de aspecto venerando, ainda que sujo, 
qualquer criado de cavalariça entende dever resposta, 
e, crescendo a confiança, até do abegão se colhem 
informações, basta mostrar-se piedoso João Elvas, que, 
se de rezas sabe pouco, conhece de fingimento quanto 
sobra. E se, em vez de resposta plausível, veio empurrão, mau modo e 
soco 
vesgo, por aí mesmo se 
adivinhará o que não foi dito, no fim se acertarão as 
contas dos erros com que se faz a história. Assim, 
quando D. João V atravessou o rio, no dia oito de 
Janeiro, para principiar a sua grande viagem, havia 
em Aldegalega, à sua espera, para cima de duzentas viaturas, entre 
estufas, 
caleças, seges de campo, galeras, 
carromatos, andas, uns que tinham vindo de Paris, 
outros feitos de propósito em Lisboa para a ocasião, 
sem falar nos coches reais, com as douraduras frescas, os veludos 
renovados, 
as borlas e sanefas penteadas. Da real cavalariça, só em bestas, eram 
quase 
duas mil, não se incluindo nelas os cavalos da guarda 
do corpo e os dos regimentos de tropa que acompanham o cortejo. 
Aldegalega, 
que, por ser ponto obrigatório de passagem para o Alentejo, tem visto 
muito, 
nunca viu tanto, basta este pequeno rol de servidores, 
cozinheiros são duzentos e vinte e dois, archeiros duzentos, 
reposteiros 
setenta, moços da prata cento e 
três, criados das cavalariças mais de mil, e um ror incontável de 
outros 
criados e escravos de diversos 
tons de preto. Aldegalega é um mar de gente, e 
muito maior seria se aqui estivessem os fidalgos e 



outros senhores que já lá vão adiante, a caminho 
de Elvas e do Caia, nem tinham outro remédio, se 
todos partissem ao mesmo tempo casavam-se os príncipes e ainda o último 
convidado estaria a entrar em 
Vendas Novas. 
  Passou el-rei no seu bergantim, primeiro tinha ido 
visitar a imagem da Senhora da Madre de Deus, e com 
ele desembarcaram o príncipe D. José, o infante D. António, mais os 
criados 
que os serviam, que eram o 
senhor duque de Cadaval, o senhor marquês de Marialva, o senhor marquês 
de 
Alegrete, um gentil-homem 
do senhor infante, e outros senhores, r_ão há que estranhar chamarem-
lhes 
criados, que sê-lo da família real 
é honra. João Elvas estava no meio do povo que 
abria alas e aclamava, real, real, por D. João V, rei 
de Portugal, se não era assim que diziam, então seria 
aquele vozear que só pelo tom permite distinguir entre 
o aplauso e o apupo, livrasse-se alguém de lançar um 
doesto, nem aliás se imagina que venha a ser possível 
faltar ao respeito que se deve a um rei, mormente 
sendo português. D. João V foi aposentar-se nas casas 
do escrivão da câmara, João Elvas já sofrera o seu 
primeiro desengano quando veio a descobrir que não 
faltavam pedintes e outros vadiantes para acompanhar o cortejo, na mira 
de 
sobejos e de esmolas. 
Paciência. Donde estes comessem, também ele comeria, 
mas, de todas, era a razão da sua viagem a mais merecedora. 
  Madrugada, escuro ainda, eram umas cinco e meia, 
saiu el-rei para Vendas Novas, mas primeiro que ele 
saiu João Elvas, porque quPria, com os seus olhos, 
ver passar a comitiva em aparato completo, não o 
confuso arraial da partida, com as viaturas a tomar 
os seus lugares, às ordens do mestre-de-cerimónias, 
entre berros de sotas e cocheiros, gente pouco travada 
de língua, como geralmente é conhecido. Não sabia 
João Elvas que el-rei ainda ia ouvir missa à Senhora 
da Atalaia, por isso, tardando-lhe o cortejo, já manhã 
clara, abrandou o passo, e enfim parou, onde raio se 
teriam metido eles, sentou-se num valado, abrigado da 
brisa matinal por um renque de piteiras. O céu estava 
encoberto, com nuvens baixas, a prometer chuva, o 
frio cortava. João Elvas enrolou-se melhor no capote, 
derrubou as abas do chapéu para as orelhas, e pôs-se 
à espera. Passou assim uma hora, talvez mais, na 
estrada raros passavam, nem parece isto dia de festa. 
  Mas a festa vem aí. Já se ouvem ao longe toques 
de trombetas e bumbos de atabales, acelera-se o velho 
sangue militar de João Elvas, são emoções esquecidas 
que de repente voltam, é como ver passar uma mulher 
quando delas não há mais que lembranças, e, ou por 
um riso, ou por um bandear de saia, ou por um jeito 
dos cabelos, sente um homem derreterem-se-lhe os 
ossos, leva-me, faz de mim o que quiseres, tal qual 



como se nos chamasse a guerra. E eis que passa o 
triunfal cortejo. João Elvas só vê cavalos, gente e viaturas, não sabe 
quem 
está dentro nem quem vai fora, 
mas a nós não nos custa nada imaginar que ao lado 
dele se foi sentar um fidalgo caridoso e amigo de bem-fazer, que os há, 
e 
como esse fidalgo é daqueles que 
tudo sabem de corte e cargos, ouçamo-lo com atenção, 
Olha, João Elvas, depois do tenente e dos trombetas 
e atabaleiros que já passaram, mas esses conhecias tu, 
que foste da arte, vem agora o aposentador da corte 
com os seus subalternos, é ele quem tem a responsabilidade dos cómodos, 
aqueles seis a cavalo são 
correios de gabinete, levam e trazem as informações 
e as ordens, agora passa a berlinda com os confessores do rei, do 
príncipe e 
do infante, não imaginas a 
carga de pecados que ali vai, pesam muito menos 
as penitências, depois aparece a berlinda com os moços 
do guarda-roupa, para que é esse espanto, sua majestade não é pobretão 
como 
tu, que só tens o que trazes 
em cima do corpo, coisa estranha, ter só o que se 
traz em cima do corpo, e outra vez não te espantes com 
essas duas berlindas cheias de clérigos e padres da 
Companhia de Jesus, nem sempre galinha, nem sempre 
sardinha, umas vezes companhia de Jesus, outras vezes 
companhia de João, ambos reis, mas estas acolitâncias 
não são de sabor menor, e por falar disto, aí tens a 
berlinda do estribeiro-menor, as três que vêm atrás 
são do corregedor da corte e dos fidalgos da casa de 
el-rei, segue-se a estufa do estribeiro-mor, depois os 
coches dos camaristas dos infantes, e agora atenção, 
agora é que começa a valer a pena, estes coches e 
estufas vazios que passam são os coches e estufas de 
respeito das reais pessoas, a seguir, a cavalo, aparece 
o estribeiro-menor, enfim, chegou o momento, põe o 
joelho em terra, João Elvas, que estão passando el-rei 
e o príncipe D. José, e o infante D. António, é o teu 
rei quem passa, papagaio real que vai à caça, vê que 
majestade, que presença incomparável, que gracioso 
e severo semblante, assim Deus estará no céu, não 
duvides, ai João Elvas, João Elvas, por muitos anos 
que ainda tenhas para viver nunca hás-de esquecer 
este momento de felicidade perfeita, quando viste 
D. João V passando no seu coche, estando tu de joelhos ao pé destas 
piteiras, 
guarda bem na memória 
estas imagens, ó privilegiado, e agora podes-te levantar, já passaram, 
já lá 
vão, iam também seis moços 
de estribeira, _a cavalo, estas quatro estufas, aqui, levam 
a câmara de sua majestade, depois vem a sege do 
cirurgião, se vão tantos dos que tratam das almas, 
alguém havia de vir para cuidar do corpo, daí para 
trás é que já não há muito que ver, seis seges de 



reserva, sete cavalos de mão, a guarda de cavalaria 
com o seu capitão, e mais vinte e cinco seges que são 
do barbeiro de el-rei, dos copeiros, dos moços de 
câmara, dos arquitectos, dos capelães, dos médicos, 
dos boticários, dos oficiais de secretaria, dos reposteiros, dos 
alfaiates, 
das lavadeiras, do cozinheiro-mor, 
e do menor, e mais e mais, duas galeras que levam 
o guarda-roupa de el-rei e do príncipe, e, a fechar, vinte 
e seis cavalos de mão, alguma vez viste um cortejo 
como este, João Elvas, agora junta-te a esse rebanho 
de pedintes, que lá é o teu lugar, e não me agradeças 
a caridade de te ter explicado tudo, todos somos filhos 
do mesmo Deus. 
  Juntou-se João Elvas à tropa dos vagabundos, mais 
sabedor de cortes que todos eles, e não foi muito bem 
recebido, esmola dividida por cem não é igual a esmola 
que cento e um dividam, mas o grosso cajado que leva 
ao ombro como uma lança, e certa marcialidade de 
passo e gesto, acabaram por intimidar a quadrilha. 
Meia légua andada, todos eram irmãos. Quando chegaram aos Pegões, já 
el-rei 
estava jantando, uma refeição leve, de pé, umas adéns estufadas com 
marmelos, 
uns pastelinhos de tutano, uma olha moura, quanto 
bastava para aconchegar a cova dum dente. Entretanto, 
mudavam-se os cavalos. A falperra de pedintes ajuntou-se à porta das 
cozinhas, armou v seu coro de padre-nossos e salve-rainhas, e enfim 
manjou do 
caldeirão. 
Alguns, só porque comeram hoje, deixaram-se ficar por 
ali, a esmoer, imprevidentes. Outros, ainda que fartos, 
sabendo que o pão de agora não mata a fome de ontem, 
muito menos a de amanhã, seguiram a pitança que já 
lá ia no caminho. João Elvas, por suas próprias razões, 
puras e impuras, foi com eles. 
 
  Pelas quatro horas da tarde, chegou el-rei a Vendas 
Novas, pelas cinco João Elvas. Daí a pouco fez-se noite, 
o céu carregou-se, parecia que levantando o braço se 
chegava às nuvens, acho que já uma vez dissemos isto, 
e quando, à hora da ceia, distribuíram comida, preferiu o antigo 
soldado 
fornecer-se de alimentos sólidos 
para ir comer em paz e sozinho debaixo de um telheiro qualquer, de um 
carro 
de lavoura, se possível 
longe da conversa dos lazarentos, que o enfadava. Parece não ter que 
ver o 
ameaço da chuva com o desejo 
de isolamento de João Elvas, é não pensar em quanto 
de estranho há em certos homens, sozinhos toda a vida 
e que amam a solidão, muito mais se está chovendo 
e é dura a côdea. 
  Às tantas, não sabia João Elvas se estava acordado 
ou adormecera, sentiu um restolhar na palha, alguém 
se aproximava trazendo na mão um candil. Pela cor 



e qualidade da meia e do calção, pelo estofo da capa, 
pela laçaria dos sapatos, percebeu João Elvas que o 
visitante era fidalgo, e logo o reconheceu como aquele 
que tão seguras informações lhe dera em cima do 
valado. Esbaforida e queixosa, sentou-se a nobre pessoa, Estou cansado 
de 
andar à tua procura, corri as 
Vendas Novas todas, onde está o João Elvas, onde 
está o João Elvas, ninguém me sabia dar resposta, porque será que os 
pobres 
não dizem uns aos outros quem 
são, enfim, já te encontrei, vinha contar-te como é o 
palácio que el-rei mandou fazer para esta passagem, 
olha que se trabalhou nele durante dez meses, de noite 
e de dia, só para o trabalho nocturno se gastaram 
mais de dez mil archotes, e aqui andaram para cima 
de dois mil homens, entre pintores, ferreiros, entalhadores, 
ensambladores, 
serventes, soldados de infantaria 
e cavalaria, e sabes tu que a pedra de alvenaria vinha 
de três léguas de distância, carretas de transporte 
passaram de quinhentas, e outras de menor porte, foi 
assim que veio todo o necessário, a cal, as vigas, os 
tabuados, as cantarias, os tijolos, as telhas, as cavilhas, 
as ferragens, e as cavalgaduras de tiro foram mais de 
duzentas, de maior vulto que isto só o convento de 
Mafra, não sei se conheces, mas valeu a pena e o 
trabalho, e também o dinheiro, digo-te em confidência, 
mas disto não farás uso, que neste palácio e na casa 
  que viste em Pegões se gastou um milhão de cruzados, 
  sim, um milhão claro que não imaginas o que é um 
  milhão de cruzados, João Elvas, porém, não sejas mesquinho, nem 
sequer 
saberias o que havias de fazer a 
  tanto dinheiro, ao passo que el-rei sabe-o muito bem, 
aprendeu desde pequenino, os pobres não sabem gastar, os poderosos sim, 
o que 
lá vai de pinturas e de 
armações sumptuosas, com acomodações para o cardeal e para o patriarca, 
e tem 
casa de dossel, gabinete 
e câmara para o senhor D. José, e aposentos iguais 
para a infanta D. Maria Bárbara quando cá passar, e 
as duas alas, uma é para a rainha, outra para o rei, 
assim ficam à vontade, escusam de dormir apertados, 
em todo caso largueza de cama como a tua é que 
não se vê muitas vezes, parece que tens a terra inteira 
para teu uso, aí ressonando como um porco, salvo 
seja, de braços e pernas abertos em cima da palha, 
capote a cobrir, e não cheiras nada bem, João Elvas, 
deixa lá que se nos tornarmos a encontrar, trago-te 
um frasquinho de água-da-hungria, e estas são as 
novas que tinha para te dar, não te esqueças de que 
el-rei sai para Montemor às três da madrugada, se 
quiseres ir com ele, não te deixes dormir. 
  Deixou-se dormir João Elvas, quando acordou passava das cinco e 
chovia se 



Deus a dava. Pelo clarear 
da manhã percebeu que el-rei, se pontualmente saíra, 
já iria longe. Enrolou-se no capote, encolheu as pernas 
como se ainda estivesse dentro da barriga da mãe, 
e dormitou ao calor da palha, no bom cheiro dela 
quando a aquece um corpo humano. Há gente fidalga, 
ou nem tanto, que não suporta cheiros assim, disfarçam se podem os seus 
próprios cheiros naturais, 
e ainda falta vir o tempo de com falso perfume de 
rosa se ungirem rosas falsas, e dizerem esses, Que 
bem que cheiram. Qual fosse o motivo por que 
lhe estavam vindo à ideia estes pensamentos, não o 
sabia João Elvas, duvidoso de estar sonhando ou em 
devaneio acordado. Enfim abriu os olhos, saiu do sono. 
A chuva caía com força, vertical e sonora, coitadas de 
suas majestades, sujeitas a terem de viajar com um 
tempo destes, os filhos nunca poderão agradecer os 
sacrifícios que os pais fazem por eles. A caminho de 
Montemor ia D. João V, sabe Deus com que coragem 
lutando contra as dificuldades, os enxurros, os lamaçais, as ribeiras 
de 
engrossadas águas, aperta-se o 
coração só de imaginar o susto daqueles senhores, os 
camaristas e confessores, os clérigos e fidalgos, aposto 
que meteram os trombeteiros as trombetas no saco 
para não se engasgarem e que os atabales não precisam das macetas para 
se 
lhes ouvir o rufo, tão forte 
cai a chuva. E a rainha, que terá acontecido à rainha, 
a estas horas já saiu de Aldegalega, vem com a infanta 
D. Maria Bárbara, mais o infante D. Pedro, este é 
outro, com o mesmo nome do primeiro, frágeis mulheres, criança frágil, 
expostas aos agravos do mau 
tempo, ainda dizem que o céu está com os poderosos, 
vede, vede como é para todos a chuva quando cai. 
  João Elvas passou todo este dia no quente das tabernas, adubando com 
a 
malga do vinho as viandas do 
alforge, prodigamente abastecido pela ucharia de sua 
majestade. No geral, os pedintes do coice tinham-se 
deixado ficar pela vila, esperando que estiasse para 
irem no encalce do cortejo. Mas a chuva não parou. 
Caía a noite quando as primeiras viaturas da comitiva 
de D. Maria Ana começaram a entrar em Vendas 
Novas, mais parecendo um exército em debandada que 
cortejo real. As cavalgaduras, derreadas, mal podiam 
arrastar as berlindas e os coches, algumas iam-se 
abaixo das mãos e morriam ali mesmo, presas aos 
arreios. Os criados e os moços de cavalaria agitavam 
archotes, a vozearia atroava, e foi a confusão tamanha 
que se achou ser impossível encaminhar aos seus respectivos aposentos 
todos 
os acompanhantes da rainha, 
de modo que muitos deles tiveram de voltar para 
Pegões, onde finalmente se instalaram, sabe Deus em 
que deplorável estado. Foi uma noite de grande desastre. No dia 
seguinte, 



deitaram-se contas e viu-se que 
tinham morrido dezenas de bestas, não contando as 
que ficaram pelo caminho, com os peitos rebentados 
ou os membros partidos. As damas davam-lhes esvaimentos de cabeça e 
delíquios, os senhores disfarçavam 
a estafa rodando a capa pelos salões, e a chuva continuava a inundar 
tudo, 
como se Deus, por alguma 
zanga particular não comunicada à humanidade, tivesse, 
à falsa fé, decidido repetir o dilúvio universal, agora 
definitivo. 
  Quisera a rainha seguir para Évora nessa mesma 
madrugada, mas foi-lhe representado o perigo da empresa, além de virem 
atrasadas muitas carruagens, o 
que resultaria em prejuízo da dignidade do cortejo, 
E os caminhos, saiba vossa majestade, estão que não 
se pode, quando el-rei por eles passou, foi uma calamidade, que fará 
agora, 
com a interminável chuva que 
caiu, dia e noite, noite e dia, mas já está despachada 
ordem ao juiz-de-fora de Montemor para que mande 
juntar homens que vão reparar os caminhos, cegar 
os atoleiros e aplainar as quebradas, vossa majestade 
descansa este dia onze em Vendas Novas, no majestoso palácio que el-rei 
mandou construir, tem aqui todas as comodidades, distrai-se com a 
princesa e 
aproveita para lhe dar os últimos conselhos de mãe, Olha, 
minha filha, os homens são sempre uns brutos na 
primeira noite, nas outras também, mas esta é pior, 
eles bem nos dizem que vão ter muito cuidado, que 
não vai doer nada, mas depois, credo em cruz, não 
sei o que lhes passa pela cabeça, põem-se a rosnar, a 
rosnar, como uns dógues, salvo seja, e as pobrezinhas 
de nós não temos mais remédio que sofrer-lhes os 
assaltos até conseguirem os seus fins, ou então ficam 
em pouco, às vezes sucede, e nesse caso não devemos 
rir-nos deles, não há nada que mais os ofenda, o 
melhor é fingir que não demos por nada, porque se 
não for na primeira noite, é na segunda, ou na terceira, do sofrimento 
ninguém nos livra, e agora vou 
mandar chamar o senhor Scarlatti para nos distrair 
dos horrores desta vida, a música é uma grande consolação, minha filha, 
a 
oração também, acho que tudo 
é música, se não é oração tudo. 
  Enquanto foram dados os conselhos e se dedilhou 
o cravo, aconteceu ser João Elvas engajado para o 
conserto dos caminhos, são azares a que nem sempre 
se pode escapar, vai um homem a correr de um beiral 
para outro, a fugir à chuva, e ouve uma voz, Alto, é 
um quadrilheiro, conhece-se logo pelo tom, e tão supitânea foi a 
interpelação 
que nem deu tempo a João 
Elvas de fingir-se velho caduco, a autoridade ainda 
hesitou ao dar com mais cabelos brancos do que 
esperava, mas finalmente prevaleceu a agilidade da 
corrida, quem assim é capaz de se mexer, pode bem 



com pá e enxada. Quando João Elvas, com outros 
apanhados, chegou ao descampado onde o caminho 
desaparecia entre charcos e lodaçais, já lá andavam 
muitos homens carreando terra e pedras dos cômoros 
mais enxutos, era um trabalho de tirar dali e lançar 
aqui, outras vezes abriam-se canais para escoamento 
das águas, cada homem era um fantasma de barro, 
um fantoche, um espantalho, em pouco tempo ficou 
João Elvas como os outros, melhor teria feito se se 
tivesse deixado ficar em Lisboa, por mais que uma pessoa se esforce, 
não pode 
voltar à infância. Todo o dia 
andaram na dura faina, a chuva abrandou, e essa foi 
a melhor ajuda, pois assim ganharam os aterros alguma consistência, se 
não 
vier de noite outro temporal 
desfazer tudo. D. Maria Ana dormiu bem, debaixo do 
seu alto cobertor de penas, que para todo o lado 
leva, embalada no suave sono pela chuva que caía, 
mas, como as mesmas causas não produzem sempre 
os mesmos efeitos, depende das pessoas, das ocasiões, 
dos cuidados que se levam para a cama, aconteceu 
à princesa D. Maria Bárbara prolongarem-se-lhe pela 
noite dentro os ecos das bátegas que tombavam do 
céu, ou seriam as palavras inquietantes que ouvira da 
mãe. Dos que tinham andado na estrada, uns dormiram 
bem, outros mal, dependia do cansaço, que quanto a 
agasalho e alimento não se podiam queixar, sua majestade não regateou 
cómodos 
e comida quente, à 
estimação do mérito dos trabalhadores. 
  Manhã cedo, enfim, saiu de Vendas Novas a comitiva da rainha, já com 
as 
carruagens que tinham 
ficado para trás, nem todas, perdidas essas para sempre ou de mais 
demorado 
conserto, mas vai tudo com 
um ar pingão, empapados os panos, desluzidos os ouros 
e as cores, se não vier um arzinho de sol, será o casamento mais triste 
que 
alguma vez se viu. Agora não 
está a chover, mas o frio aperta e queima as carnes, 
não faltam frieiras por essas mãos, apesar dos regalos 
e das mantas, falamos das damas, claro está, tão entanguidas e 
constipadas 
que fazem dó. A frente do cortejo 
vai a pandilha cantoneira, em carros de bois, e, havendo 
atoleiro, ribeira transbordada ou aluimento, saltam 
abaixo e vão remediar, entretanto fica parado o comboio, esperando no 
meio da 
grande desolação da natureza. De Vendas Novas e outros lugares ao redor 
tinham vindo juntas de bois, não uma nem duas, dezenas para tirarem dos 
lamaçais as seges, as berlindas, 
as galeras, os coches que neles constantemente se atolavam, passava-se 
o 
tempo nisto, desatrelar as mulas 
e os cavalos, atrelar os bois, puxar, desatrelar os bois, 



atrelar os cavalos e as mulas, no meio de muita gritaria e chicotada, e 
quando o coche da rainha se 
atascou até aos cubos das rodas e foi preciso tirá-lo 
do atoleiro com seis juntas de bois, um homem que 
ali estava e viera da sua terra por mandado do juiz 
d_ fora, disse, como se consigo próprio falasse, más 
estava João Elvas perto e ouviu, Até parece que estamos 
aqui a puxar a pedra de Mafra. Sendo altura de se 
esforçarem os bois, folgavam um pouco os homens, 
por isso João Elvas perguntou, Que pedra era essa, 
homem, e o outro respondeu, Era uma pedra do tamanho duma casa, que foi 
levada de Pêro Pinheiro para 
a obra do convento de Mafra, só a vi quando chegou, 
mas ainda dei uma ajuda, foi no tempo em que eu lá 
andava, E era grande, Era a mãe da pedra, isto dizia 
um amigo que a trouxe da pedreira e que depois foi 
para a terra dele, eu vim logo a seguir, não quis mais. 
Os bois, atascados até à barriga, puxavam sem esforço 
aparente, como se quisessem, às boas, convencer a 
lama a deixar de fazer presa. Enfim, as rodas do 
coche assentaram em firme e a grande maquineta foi 
arrancada do atoleiro, entre aplausos, enquanto a rainha sorria a 
princesa 
acenava e o infante D. Pedro, 
garoto, disfarçava o seu grande desgosto de não poder 
patinhar na lama. 
  Foi assim todo o caminho até Montemor, menos 
de cinco léguas que levaram quase oito horas de contínuo trabalho, de 
extenuamento de homens e bestas, 
cada qual segundo a sua especialidade. Bem desejava 
a princesa D. Maria Bárbara dormitar, repousar daquela aflita insónia, 
mas os 
solavancos do coche, a 
gritaria dos atletas da força, o tropear dos cavalos 
que iam e vinham com ordens, atordoavam-lhe a pobre 
cabecinha, punham-na em grande angústia, que trabalhos, meu Deus, tanta 
confusão para casar uma mulher, é certo que princesa. A rainha vai 
murmurando 
orações, menos para esconjurar os limitados perigos 
do que para passar o tempo, e como já anda cá neste 
mundo há não poucos anos, habituou-se, uma vez por 
outra desliza para o sono, donde logo regressa, e torna 
às orações desde o princípio, como se nada fosse. Do 
infante D. Pedro, por enquanto, não há mais que 
dizer. 
  Mas a conversa entre João Elvas e v homem que 
falara da pedra continuou mais adiante, disse o velho, 
De Mafra era um amigo meu de há muitos anos, nunca 
mais tive notícias dele, vivia em Lisboa, um dia desapareceu-me da 
vista, 
coisas que acontecem, quem sabe 
se teria voltado para a terra, Se voltou para lá, talvez 
eu o tivesse encontrado, que nome era o dele, Chamava-se Baltasar Sete-
Sóis e 
era maneta da mão esquerda, ficou-lhe na guerra, Sete-Sóis, Baltasar 
Sete-Sóis, não conheci eu outra pessoa, fomos camaradas 
no trabalho, Fico muito contente, afinal o mundo é 



bem pequeno, viemos dar os dois a esta estrada, e 
temos o mesmo amigo, Sete-Sóis era um bom homem, 
Terá morrido, Não sei, acho que não, com uma mulher 
como a dele, uma tal Blimunda, que tinha uns olhos 
de que. nunca se ·sabia bem a cor, com uma mulher 
daquelas, um homem agarra-se à vida, não a larga nem 
que tenha só a mão direita, À mulher não a conheci, 
Sete-Sóis vinha às vezes com umas ideias esquisitas, 
um dia até disse que já tinha estado perto do sol, 
Seria efeito de vinho, Estávamos todos a beber quando 
ele o disse, mas nenhum de nós estava bêbedo, ou 
estaríamos e já me esqueci, o que ele queria dizer 
na sua, é que tinha voado, Voado, Sete-Sóis, essa nunca 
tal ouvi. 
  Veio a ribeira de Canha atravessar-se na conversa, 
caudalosa, espumejante, do outro lado juntara-se o 
povo de Montemor que viera esperar a rainha fora 
de portas, e, com o trabalho de todos, mais a ajuda 
de uns barris que ajudaram à flutuação das carruagens, 
daí a uma hora estavam a jantar na vila, os senhores 
nos lugares próprios da sua distinção, os ajudas ao 
acaso, uns comendo calados, outros conversando, como 
João Elvas que dizia no tom de quem continua duas 
conversas_, uma com o interlocutor, outra consigo próprio, Estou-me a 
lembrar 
de que o Sete-Sóis, quando 
viveu em Lisboa, se dava muito com o Voador, que 
até fui eu que lho apontei, um dia que estávamos no 
Terreiro do Paço, lembro-me como se fosse ontem, 
Quem era o tal Voador, O Voador era um padre, o padre 
Bartolomeu Lourenço, que depois veio a morrer em 
Espanha, fez agora quatro anos, foi um caso de que 
se falou muito, o Santo Ofício meteu o nariz, quem sabe 
se estaria Sete-Sóis nesse negócio, Mas o Voador chegou a voar, Houve 
quem 
dissesse que sim, houve quem 
dissesse que não, vá lá agora saber-se, Certo certo é 
ter o Sete-Sóis declarado que esteve perto do sol, isso 
ouvi eu, Deve haver um segredo, Haverá, e com esta 
resposta que perguntava calou-se o homem da pedra, 
e ambos acabaram de comer. 
  As nuvens tinham-se levantado, pairavam alto, a 
chuva já não ameaçava tanto. Os homens que vieram 
de lugares entre Vendas Novas e Montemor não continuam. Foram pagos 
pelo 
trabalho, jornal a dobrar 
por bondade interventora da rainha, tem sempre sua 
compensação levar às costas os poderosos. João Elvas 
seguia viagem, agora talvez com mais comodidade, porquanto se fizera 
conhecido de sotas e cocheiros, acaso 
o deixariam ir sentado numa galera, com as pernas 
penduradas, a dar a dar, acima da lama e da bosta. 
O homem que falara da pedra estava na berma da 
estrada, olhava com os seus olhos azuis o velho que 
se acomodava entre dois arcazes. Não tornarão a ver-se 
mais, é o que se supõe, que o futuro nem Deus o 
sabe, e quando a galera começou a andar, disse João 



Elvas, Se um dia encontrares o Sete-Sóis, diz-lhe que 
falaste com o João Elvas, ele deve lembrar-se de mim, 
e que lhe mando um abraço, Lá direi, lá darei, mas 
se calhar não o torno a ver, E tu, como é que te 
chamas, O meu nome é Julião Mau-Tempo, Então 
adeus, Julião Mau-Tempo, Adeus, João Elvas. 
 
  De Montemor a Évora não vão faltar trabalhos. 
Voltou a chover, tornaram os atoleiros, partiram-se 
eixos, rachavam-se como gravetos os raios das rodas. 
A tarde caía rapidamente, o ar arrefecia, e a princesa 
D. Maria Bárbara, que enfim adormecera, auxiliada 
pelo torpor emoliente dos caramelos com que aconchegara o estômago e 
por 
quinhentos passos de estrada 
sem buracos, acordou com um grande arrepio, como 
se um dedo gelado lhe tivesse tocado na testa, e, virando os olhos 
ensonados 
para os campos crepusculares, viu parado um pardo ajuntamento de 
homens, 
alinhados na beira do caminho e atados uns aos 
outros por cordas, seriam talvez uns quinze. 
  Afirmou-se melhor a princesa, não era sonho nem 
delírio, e turbou-se de tão lastimoso espectáculo de 
grilhetas, em véspera das suas bodas, quando tudo 
devia ser ledice e regozijo, já não chegava o péssimo 
tempo que faz, esta chuva, este frio, teriam feito bem 
melhor se me casassem na Primavera. Cavalgava à 
estribeira um oficial, a quem D. Maria Bárbara ordenou que mandasse 
saber que 
homens eram aqueles 
e o que tinham feito, que crimes, e se iam para o Limoeiro ou para a 
África. 
Foi o oficial em pessoa, talvez 
por muito amar esta infanta, já sabemos que feia, já 
sabemos que bexigosa, e daí, e vai levada para Espanha, para longe do 
seu 
puro e desesperado amor, querer um plebeu a uma princesa, que loucura, 
foi e 
voltou, 
não a loucura, ele, e disse, Saiba vossa alteza que 
aqueles homens vão trabalhar para Mafra, nas obras 
do convento real, são do termo de Évora, gente de 
ofício, E vão atados porquê, Porque não vão de vontade, se os soltam 
fogem, 
Ah. Recostou-se a princesa 
nas almofadas, pensativa, enquanto o oficial repetia 
e gravava em seu coração as doces palavras trocadas, 
há-de ser velho, caduco e reformado, e ainda se recordará do mavioso 
diálogo, 
como estará ela agora, passados todos estes anos. 
  A princesa já não pensa nos homens que viu na 
estrada. Agora mesmo se lembrou de que, afinal, nunca 
foi a Mafra, que estranha coisa, constrói-se um convento porque nasceu 
Maria 
Bárbara, cumpre-se o voto 
porque Maria Bárbara nasceu, e Maria Bárbara não 



viu, não sabe, não tocou com o dedinho rechonchudo 
a primeira pedra, nem a segunda, não serviu com as 
suas mãos o caldo dos pedreiros, não aliviou com 
bálsamo as dores que Sete-Sóis sente no coto do braço 
quando retira o gancho, não enxugou as lágrimas da 
mulher que teve o seu homem esmagado, e agora vai 
Maria Bárbara para Espanha, o convento é para si 
como um sonho sonhado, uma névoa impalpável, não 
pode sequer representá-lo na imaginação, se a outra 
lembrança não serviria a memória. Ai as culpas de 
Maria Bárbara, o mal que já fez, só porque nasceu, 
nem é preciso ir muito longe, bastam aqueles quinze 
homens que além vão, enquanto passam as seges com 
os frades, as berlindas com os fidalgos, as galeras com 
os guarda-roupas, as estufas com as damas, e destas 
as arcas com as jóias, e todo o mais recheio, os sapatinhos bordados, 
as 
frasqueiras de água-de-flor, as 
contas de ouro, as charpas bordadas de ouro e prata, 
as roupinhas, as pulseiras, os opulentos manguitos, 
as borlas de polvilhas, as pelatinas de arminho, oh 
quão deliciosamente pecadoras são as mulheres, e belas, ou mesmo quando 
bexigosas e feias como esta 
infanta que vamos acompanhando, bastaria a sedutora melancolia, o 
cismático 
semblante, nem lhe faz 
falta o pecado, Senhora mãe e rainha minha, aqui 
estou eu indo para Espanha, donde não voltarei, e 
em Mafra sei que se constrói um convento por causa 
de voto em que fui parte, e nunca ninguém de cá me 
levou a vê-lo, há nisto muita coisa que não sei entender, 
Minha filha e futura rainha, não retires ao tempo que 
deve ser de oração o tempo de vãos pensamentos, tais 
são esses, a real vontade de teu pai e, senhor nosso 
quis que se levantasse o convento, a mesma real vontade quer que vás 
para 
Espanha e o convento não 
vejas, só a vontade de el-rei prevalece, o resto é nada, 
Então é nada esta infanta que eu sou, 'nada os homens 
que vão além, nada este coche que nos leva, nada 
aquele oficial que ali vai à chuva e olha para mim, 
nada, Assim é, minha filha, e quanto mais se for 
prolongando a tua vida, melhor verás que o mundo é 
como uma grande sombra que vai passando para dentro do nosso coração, 
por 
isso o mundo se torna vazio 
e o coração não resiste, Oh, minha mãe, que é nascer, 
Nascer é morrer, Maria Bárbara. 
  O melhor das viagens longas são estes filosóficos 
debates. O infante D. Pedro, cansado, dorme com a 
cabeça apoiada no ombro da mãe, é um bonito quadro 
familiar, e veja-se como esta criança é finalmente 
igual a todas as outras, dormindo deixa pender o 
queixo, em confiante abandono, e um fio de saliva 
corre-lhe para os folhos do cabeção bordado. A princesa enxuga uma 
lágrima. 
Ao longo do cortejo começam a acender-se os archotes, são como um 



rosário de 
estrelas caído das mãos da Virgem e que, por acaso, 
se não especial preferência, veio pousar em terra portuguesa. 
Entraremos em 
Évora já noite fechada. 
  Está el-rei à espera, com os infantes D. Francisco 
e D. António, está o povo de Évora dando vivas, a luz 
dos archotes tornou-se esplendoroso sol, os soldados 
disparam as salvas do estilo, e quando a rainha e a 
princesa passam para o coche de seu marido e pai, 
o entusiasmo atinge o · delírio, nunca se viu tanta 
gente feliz. João Elvas já saltou da galera em que 
veio, doem-lhe as pernas, a si próprio promete que 
futuramente lhes dará o uso para que foram feitas, 
em vez de se deixar ir no embalo do carroção, não 
há nada melhor que andar um homem por seu pé. 
Durante a noite não lhe apareceu o fidalgo, e se aparecesse que diria, 
notícias de banquetes e dosséis, de 
visitas a conventos e distribuição de títulos, de esmolas e beija-mãos. 
De 
tudo, só a esmolinha lhe faria 
arranjo, mas não hão-de faltar oportunidades. Hesitou João Elvas, no 
dia 
seguinte, se acompanharia o 
rei ou a rainha, mas acabou por escolher D. João V, 
e bem fez, porque a pobre D. Maria Ana, saindo um 
dia depois, veio a apanhar uma chuva de neve que 
parecia estar nas suas terras de Áustria, quando não 
fazia mais que dirigir-se a Vila Viçosa, lugar de assinalados calores 
em 
outra estação, como todos estes 
espaços que vimos atravessando. Enfim, pela manhãzinha do dia 
dezasseis, oito 
dias depois de ter partido 
el-rei de Lisboa, saiu completo o cortejo para Elvas, 
rei, capitão, soldado, ladrão, são irreverências de garotos que nunca 
viram 
tanta magnificência junta, imagine-se, só as carruagens da casa real 
são 
cento e 
setenta, agora ponham-me as dos muitos nobres que 
também vão, e as das comunidades de Évora, e as de 
particulares que não querem perder a ocasião de ilustrar a história da 
família, teu trisavô acompanhou a 
família real a Elvas quando foi da troca das princesas, 
nunca te esqueças, ouviste. 
  À estrada saía o povo miúdo daquelas terras e de 
joelhos implorava a piedade real, parece que adivinhavam os míseros, 
porque a 
seus pés levava D. João V 
um baú de moedas de cobre, que ia lançando, às mãos 
cheias, a um lado e a outro, em gestos largos de semeador, o que 
causava 
grande alvoroço e gratidão, 
violentamente se desfaziam as fileiras e se disputavam 
os dinheiros arremessados, e então era ver como velhos 
e novos remexiam na lama onde se enterrara um real, 



como tacteavam cegos o fundo das águas lodosas onde 
um real se afundara, enquanto as reais pessoas iam 
passando, passando, graves, severas, majestosas, sem 
abrirem um sorriso, porque também Deus não sorri, 
ele lá saberá porquê, talvez tenha acabado por se 
envergonhar do mundo que criou. João Elvas está por 
aí, quando estendeu o chapéu a el-rei, questão de o 
saudar como era sua obrigação de súbdito, caíram-lhe 
dentro umas poucas moedas, é um homem de sorte 
este velho, nem precisa baixar-se, vão-lhe bater as felicidades à porta 
e as 
moedas à mão. 
  Passava das cinco da tarde quando o cortejo chegou à cidade. Salvou a 
artilharia, e tão combinadas 
estas coisas pareciam, que do outro lado da fronteira 
retumbaram igualmente uns tiros, era a entrada dos 
reis de Espanha em Badajoz, quem aqui tivesse vindo 
desprevenido julgaria que estaria para travar-se uma 
grande batalha, contra o costume indo ao combate o 
rei e o ladrão, além do soldado e capitão que sempre 
vão. Porém, são tiros de paz, fogos de outro artifício, 
como à noite as luminárias e as artes pirotécnicas, 
agora desceram o rei e a rainha do coche, o rei quer 
ir a pé, da porta da cidade até à catedral, mas o frio 
é tanto, rapa nas mãos que as engadanha, rapa na 
cara que a arrepanha, a pontos tais que D. João V se 
resigna a perder esta primeira escaramuça, volta a 
subir para o coche, logo à noite talvez diga duas palavras secas à 
rainha, 
pois ela foi quem se negou, queixosa do gelado ar, quando a el-rei 
daria 
gosto e satisfação percorrer por seu pé as ruas de Elvas, atrás do 
cabido que o esperava de cruz alçada e Santo Lenho, 
beijado sim, mas não acompanhado, esta via crucis 
não a palmilhou D. João V. 
  Provado está que Deus ama muito as suas criaturas. 
Depois de, por espaço de tantos quilómetros e tempo 
de tantos dias, as ter experimentado em paciência e 
constância, mandando-lhes insuportáveis frios e chuvas diluviais, 
consoante 
foi miudamente explicado, quis 
premiar a resignação e a fé. E como a Deus nada é 
impossível, bastou-lhe fazer subir a pressão atmosférica, pouco a pouco 
se 
levantaram as nuvens, apareceu 
o sol, e tudo isto se deu enquanto os embaixadores 
combinavam a forma em que os reis se haviam de 
tratar, espinhosa negociação, foram precisos três dias 
para se rematar o acordo, combinados finalmente todos 
os passos, gestos e dizeres, minuto por minuto, para 
que se não desdourasse nenhuma das coroas em atitude ou palavra de 
menor 
preço por comparação com 
a vizinha. Quando, no dia dezanove, saiu el-rei de 
Elvas a caminho do Caia, que é logo ali adiante, 
levando a rainha e os príncipes, com os infantes todos, 
estava o mais formoso tempo que se podia desejar, 



cheio de sereno e agradável sol. Imagine, pois, quem 
lá não esteve, as galas do extensíssimo cortejo, os 
frisões de crinas entrançadas puxando os coches, as 
cintilações do ouro e da prata, as trombetas e os 
atabales à compita, os veludos os archeiros, os esquadrões da guarda, 
as 
insígnias da religião, as faiscantes 
pedrarias, já tínhamos visto tudo isto debaixo de 
chuva, agora juraremos que não há nada como o sol 
para alegrar a vida dos homens e honrar as cerimónias. 
  O povo de Elvas e de muitas léguas em redor assiste 
na estrada, depois larga a correr através dos campos 
para se colocar, espectador, ao longo do rio, é um 
mar de gente de um e outro lado, portugueses de cá, 
espanhóis de lá, dão vivas e parabéns, ninguém diria 
que há tantos séculos andamos a matar-nos uns aos 
outros, posto o que estaria talvez o remédio em casar 
os de além com os de aquém, guerras, se as houver, 
serão só as domésticas, que essas não se podem evitar. 
João Elvas está aqui há três dias, arranjou um bom 
lugar, que seria de palanque, se os houvesse. Por singular capricho não 
quis 
entrar na cidade onde nasceu, 
deram as saudades nesta abstenção. Há-de lá ir quando 
todos partirem, quando puder andar, sozinho, pelas 
ruas silenciosas, sem mais jubilamento que o seu próprio, se ainda o 
sentir, 
se não for antes dolorosa amargura repetir em velho os passos dados 
quando 
novo. 
Foi graças a esta decisão que pôde, para dar ajuda à 
transportação de materiais, entrar na casa onde se 
encontrarão os reis e os príncipes, a qual foi construída 
sobre a ponte de pedra que atravessa o rio. Tem essa 
casa três salas, uma de cada lado para os soberanos 
de cada país, outra central para as entregas, toma lá 
Bárbara, dá cá Mariana. Dos apuros finais é que nada 
sabe, a ele competiu-lhe carregar a obra grossa, mas 
mesmo agora se afastou daqui aquele caridoso fidalgo, 
providência de João Elvas nesta viagem, Se visses 
como aquilo ficou, nem reconhecias, do nosso lado 
são tudo tapeçarias e cortinados de damasco carmesim 
com sanefas de brocado de ouro, e igualmente a metade da sala do meio 
que nos 
pertence, e no tocante 
a Castela os adornos são tiras de brocado branco e 
verde, tendo ao meio um grosso ramo de ouro donde 
aquelas saem, e ao centro da sala de encontro há uma 
grande mesa com sete cadeiras do lado de Portugal 
e seis do lado de Espanha, todas forradas de tissu de 
ouro as nossas, e de prata as deles, isto é só o que te 
posso dizer, porque mais não vi, e agora vou-me, mas 
não tenhas inveja de mim, porque lá nem eu posso 
entrar, quanto mais tu, imagina se fores capaz, se um 
dia nos tornarmos a encontrar, eu te contarei como 
foi, se a mim mo contarem antes, para sabermos as 
coisas é assim que terá de ser, vamo-las dizendo uns 



aos outros. 
  Foi muito comovente, choraram as mães e as filhas, 
os pais carregaram o cenho para disfarçar o sentimento, os nubentes 
olhavam-se de soslaio, gostando-se 
ou não, eles o sabem, eles o calarão. Aglomerado nas 
margens do rio, o povo não via nada, mas servia-se 
     das suas próprias experiências e recordações de boda, 
     e assim imaginava os abraços dos compadres, as efusões das 
comadres, as 
malícias sonsas dos noivos, os 
rubores calculados das noivas, ora, ora, tanto faz rei 
     como carvoeiro, não há melhor que o parrameiro, isto, 
a bem dizer, é um povo de grosseirões. 
Levou seu tempo a cerimónia. Às tantas calou-se 
por milagre a multidão, mal se moviam as auriflamas 
     e os estandartes nos mastros, os soldados olharam 
     todos na direcção da ponte e da casa. Começara a 
     ouvir-se uma música delgadinha, suavíssima, um tilintar de 
sininhos de 
vidro e prata, um harpejo às vezes 
     rouco, como se a comoção apertasse a garganta da 
     harmonia, Que é isto, perguntou uma mulher ao lado 
     de João Elvas, e o velho respondeu, Não sei, alguém 
     que está a tocar para divertimento das majestades e 
     altezas, se estivesse aqui o meu fidalgo perguntava-lhe, 
i, 
     ele sabe tudo, é lá deles. Acabará a música, todos irão 
     aonde têm de ir, corre sossegadamente o rio Caia, de 
     bandeiras não resta um fio, de tambores um rufo, e 
     João Elvas nunca chegará a saber que ouviu Dome nico Scarlatti 
tocando 
no seu cravo. 
 
  À frente, por serem de maior grandeza corporal e 
portanto lhes caber justa capitania, vão S. Vicente e 
S. Sebastião, ambos mártires, embora do martírio daquele não se veja 
outro 
sinal que a simbólica palma, o 
resto são atavios de diácono e emblemático corvo, 
ao passo que o outro santo se apresenta na conhecida 
nudez, atado à árvore, com aqueles mesmos buracos 
de horríveis feridas, donde por prudência se desencaixaram os dardos, 
não 
fossem partir-se durante a 
viagem. Logo a seguir vêm as damas, três graças preciosas, a mais bela 
de 
todas Santa Isabel Rainha da 
Hungria, que morreu na idade de vinte e quatro anos 
apenas, e depois Santa Clara e Santa Teresa, mulheres 
muito apaixonadas, que em fogo interior arderam, é o 
que se presume das suas acções e palavras, quanto 
mais presumiríamos se soubéssemos de que é feita a 
alma das santas. Quem bem chegado vem a Santa 
Clara é S. Francisco, não admira a preferência, 
conhecem-se desde Assis, encontraram-se agora neste 
caminho de Pintéus, de pouco valeria a amizade, ou 
lá o que foi que os uniu, se não continuassem a conversa na palavra que 



ficou 
em meio, como íamos 
dizendo. Se este é o lugar que realmente melhor conviria a S. 
Francisco, por 
ser, de todos os santos que 
vão nesta leva, o de mais feminis virtudes, de coração manso e alegre 
vontade, também em lugar certo 
vêm S. Domingos e Santo Inácio, ambos ibéricos 
e sombrios, logo demoníacos, se não é isto ofender o 
demónio, se não seria justo, afinal, dizer que só um 
santo seria capaz de inventar a inquisição e outro 
santo a modelação das almas. É evidente, para quem 
conheça estas polícias, que S. Francisco vai sob suspeita. 
  Mas, nisto de santidades, há-as para todos os gostos. 
Quer-se um santo dedicado ao trabalho da horta e ao 
cultivo da letra, temos S. Bento. Quer-se outro de 
vida austera, sábia e mortificada, avance S. Bruno. 
Quer-se ainda outro para pregar cruzadas velhas e reunir cruzados 
novos, não 
há melhor que S. Bernardo. 
Vêm os três juntos, talvez por parecenças de rosto, talvez porque as 
virtudes 
de todos, somadas, fariam um 
homem honesto, talvez por terem nos nomes a mesma 
primeira letra, não é raro juntarem-se as pessoas por 
acasos desses, quem sabe se não foi por esta precisa 
razão que se uniram algumas que conhecemos, como 
Blimunda e Baltasar, que, diga-se a propósito, falamos 
de Baltasar, é boieiro de uma das juntas que vão puxando S. João de 
Deus, 
único santo português da 
confraria desembarcada da Itália em Santo António 
do Tojal e que vai, como quase tudo de que se fala 
nesta história, a caminho de Mafra. 
  Atrás de S. João de Deus, cuja casa em Montemor 
foi visitada, há mais de ano e meio, por D. João V, 
quando levou a princesa à fronteira, e dessa visita 
não se falou na ocasião própria, o que demonstra a 
pouca importância que damos às glórias nacionais, 
oxalá o santo nos perdoe a ofensa da omissão, atrás 
de S. João de Deus, íamos dizendo, segue uma meia 
dúzia doutros bem-aventurados de menos resplandecência, sem menosprezo 
dos 
muitos atributos e virtudes que os exornam, mas todos os dias a 
experiência 
nos ensina que, não ajudando a fama no mundo, não 
se alcança a celebridade no céu, desigualdade flagrante 
de que são vítimas todos estes santos, por sua menor 
significância reduzidos aos nomes, João da Mata, Francisco de Paula, 
Caetano, 
Félix de Valois, Pedro Nolasco, 
Filipe Neri, enunciados assim parecem homens comuns, 
e vá lá que não se podem queixar, vai cada qual no seu 
carro, e não a esmo, deitadinhos como os outros de 
cinco estrelas em macio leito de estopa, lã e sacos de 
folhelho, desta maneira não se amarrota a prega nem 
se torce a orelha, são estas as fragilidades do mármore, tão rijo 



parece, e 
com duas pancadas perde 
Vénus os braços. E nós vamos perdendo a memória, 
ainda agora juntámos Bruno, Bento e Bernardo a Baltasar e Blimunda, e 
esquecemos Bartolomeu, de Gusmão ou Lourenço, como queiram, mas 
desprezado é 
que não. Bem certo é o que se diz, ai de quem morre, 
duas vezes aí se não havia santidade verdadeira ou 
fingida que o salvasse. 
  Já passámos Pintéus, vamos no caminho de Fanhões, dezoito estátuas em 
dezoito carros, juntas de 
bois à proporção, homens às cordas na conta do já 
sabido, porém não é isto aventura que se compare 
com a pedra de Benedictione, são coisas que só podem 
acontecer uma vez na vida, se o engenho não engenhasse 
maneiras de tornar fácil o difícil, mais valia ter dei_ado o mundo na 
sua _ 
primeira brutidão. As populações vêm ao caminho festejar a passagem, só 
estranham de ver os santos deitados, e nisso têm razão, 
que mais formoso e edificante espectáculo não dariam 
as sacras figuras se viajassem de pé sobre os carros, 
como se fossem de andor, até os mais baixitos, que 
não chegam a três metros, medida nossa, seriam avistados de longe, que 
fariam 
os dois da frente, S. Vicente 
e S. Sebastião, quase cinco metros de altura, gigantões 
atléticos, hércules cristãos, campeões da fé, olhando 
lá do alto, por cima dos valados e das copas das oliveiras, o vasto 
mundo, 
então sim, seria isto religião 
que nada ficaria a dever à grega e _à romana. Em 
Fanhões parou o cortejo porque os moradores quiseram saber, nome por 
nome, 
quem eram os santos 
que ali iam pois não é todos os dias que se recebem, 
ainda que de passagem, visitantes de tal grandeza corporal e 
espiritual, uma 
coisa é o quotidiano trânsito 
dos materiais de construção, outra, poucas semanas há, 
o intérmino cortejo dos sinos, mais de cem, que hão-de 
rebimbar nas torres de Mafra a imperecível memória 
destes acontecimentos, outra ainda este panteão sagrado. Foi o pároco 
da 
terra chamado à ciceronia, mas 
não soube dar boa conta do recado, porque nem todas 
as estátuas tinham visível o nome do pedestal, e em 
muitos casos por aí se ficaria a ciência identificadora 
do padre, uma coisa é ver logo que este é S. Sebastião, 
outra seria dizer, de cor e salteado, Amados filhos, o 
santo que aqui estão vendo é S. Félix de Valois, que 
foi educado por S. Bernardo, que vai lá à frente, e 
fundou com S. João da Mata, que aí vem atrás, a ordem 
dos trinitários, a qual foi instituída para resgatar os 
escravos das mãos dos infiéis, vede que admiráveis 
histórias se contam na nossa santa religião, Ah, ah, ah, 
ri o povo de Fanhões, e quando é que vem a ordem 
para resgatar os escravos das mãos dos fiéis, ó senhor 



prior. 
  Vistas as dificuldades, foi o padre ao governador 
deste transporte e pediu consulta dos papéis de exportação que tinham 
vindo 
de Itália, subtileza que lhe valeu 
recuperar a abalada credibilidade, e então puderam 
ver os moradores de Fanhões o seu ignorante pastor, 
alçado sobre o muro do adro, pregoando os benditos 
nomes pela ordem que iam passando os carros, até 
ao último, por acaso era S. Caetano, levado pelo José 
Pequeno, que tanto sorria aos aplausos como ria de 
quem os dava. Mas este José Pequeno é maligna criatura, por isso o 
puniu 
Deus, ou o Diabo o puniu, com 
a corcova que traz às costas, há-de ter sido Deus o do 
castigo, porque não consta que tenha o Diabo esses 
poderes em vida do corpo. Acabou o desfile, segue a 
santaria para Cabeço de Monte Achique, boa viagem. 
  Menos boa a têm os noviços do convento de S. José 
de Ribamar, ali para os lados de Algés e Carnaxide, 
a estas horas palmilhando o caminho para Mafra, por 
orgulho ou transposta mortificação do seu provincial. 
Foi o caso que, aproximando-se a data da sagração do 
convento, começou-se a acomodar e a pôr em boa arrecadação os caixões 
que de 
Lisboa se iam enviando com 
os paramentos para o culto divino e as coisas necessárias para o 
serviço da 
comunidade que o dito convento 
ia habitar. Foram estas ordens dadas pelo provincial, 
que, chegando a altura conveniente, deu outras, convém a saber, 
seguissem os 
noviços para a nova casa, 
o que, subindo ao conhecimento de el-rei, moveu o 
coração deste piedoso senhor, que quis fossem os noviços nas suas 
faluas até 
ao porto de Santo António do 
Tojal, assim lhes reduzindo o trabalho e a canseira 
do caminho. Porém, estavam os mares tão alterosos, 
tão agitados da fúria dos ventos, que seria loucura 
suicida ousar tal navegação, posto o que el-rei propôs 
que viajassem os noviços nos seus coches, ao que o 
provincial respondeu, agora sim, ardendo em santo 
escrúpulo, Que é isto, senhor, apurar confortos a quem 
se deve aos cilícios, descuidar lazeres a quem há-de ser 
sentinela, amaciar estofos a quem se prepara para 
sentar-se em espinhos, nunca eu tal veja, senhor, ou 
deixo de ser provincial, vão a pé, para exemplo e edificação dos povos, 
não 
são mais que Nosso Senhor, 
que só uma vez é que andou de burro. 
  Com argumentos de tal substância, retirou 
D. João V a oferta dos coches, como já retirara a das 
faluas, e os noviços, levando consigo apenas os breviários, partíram do 
convento de S. José de Ribamar pela manhã, trinta esparvados e bisonhos 
adolescentes, com seu mestre frei Manuel da Cruz, e outro 
frade de guarda, frei José de Santa Teresa. Pobres 



moços, pobres passarinhos implumes, já não chegava 
serem os mestres de noviços, por infalível regra, os 
mais temíveis tiranos, com aquela cisma das disciplinas 
diárias, seis, sete, oito, até ficarem os pobres com as 
costas em carne viva, já isto e ainda pior não bastava, 
como ter de transportar nos lombos, chagados e feridos, todos os pesos, 
para 
que não chegassem a sarar, 
e tinham agora de caminhar descalços seis léguas, por 
montes e vales, sobre pedras e lama, caminhos tão 
ruins que, comparado com eles, foi suave prado o chão 
pisado pelo burro que transportou a Virgem na fuga 
para o Egipto, de S. José não se falando por ser modelo de paciência. 
  Meia légua andada, por obra de topada, daquelas 
que abrem boca na cabeça do dedo grande, ou aresta 
assassina, ou contínua rapação das plantas na aspereza 
do solo, já os pés dos mais delicados sangravam, rasto 
de pias e vermelhas flores, seria um lindo quadro católico se não fosse 
o 
frio tanto, se não mostrassem os 
noviços os focinhos encieirados, os olhos lacrimejantes, muito custa a 
ganhar 
o céu. Iam rezando nos breviários, anestésico prescrito para todas as 
dores 
da 
alma, porém, estas são do corpo, um par de sandálias 
substituiria com proveito a mais eficaz das orações, 
meu Deus, se fazes muita questão nisso arreda as tentações de mim, mas 
primeiramente tira essa pedra do 
meu caminho, já que és o pai das pedras e dos frades, 
e não pai delas e padrasto meu. I_Ião há vida pior que 
a do noviço, a não ser, talvez daqui por muitos anos, 
a do marçano, estamos até em dizer que o noviço é o 
marçano de Deus, que o diga um frei João de Nossa 
Senhora, noviço que foi desta mesma ordem franciscana e que há-de ir 
agora 
como pregador a Mafra no 
terceiro dia da sagração, mas não chegará a falar por 
ser só substituto, que o diga este frei João Redondo, 
assim chamado por causa da muita gordura que sendo 
frade ganhou, que em tempos de seu noviciado e magreza andou pelo 
Algarve a 
fazer um peditório de 
borregos para o convento, três meses levou nisto, roto, 
descalço, mal comido, imagine-se o tormento, juntar 
os animais, ir de terra em terra com o rebanho, pedir 
pelo amor de Deus mais um borreguinho, levá-los 
todos ao pasto, e, enquanto praticava tantos religiosos actos, sentindo 
o 
estômago às guinadas, da 
muita fominha, só pão e água, e com a tentação de 
um ensopado diante dos olhos. Vida mortificada é 
toda uma, noviço, marçano e recruta. 
  Os caminhos são muitos, mas às vezes repetem-se. 
Partindo de S. José de Ribamar, os noviços seguiram 
na direcção de Queluz, depois Belas e Sabugo, pararam algum tempo a 
descansar 



em Morelena, restauraram como puderam os atormentados pés na 
enfermaria, e 
depois, ao princípio sofrendo dores dobradas, 
enquanto ao novo sofrimento se não habituaram, continuaram caminho para 
Pêro 
Pinheiro, passagem pior 
que todas por estar o chão da estrada coberto de 
estilhas de mármore. Lá adiante, na descida para Cheleiros, viram uma 
cruz de 
pau à beira do caminho, 
sinal de ali ter morrido gente, em geral são assassinados, seria este o 
caso, 
não seria, sempre um padre-nosso se dirá por esta alma, ajoelharam-se 
os 
frades 
e os noviços, em coro disseram a oração, coitados, 
esta sim, é caridade suprema, rezar por quem não se 
conhece, assim de joelhos vêem-se-lhes as solas dos 
pés, tão castigadas, tão sangrentas, tão doloridas e 
sujas, são a parte mais comovente do corpo humano, 
se está de joelhos, viradas para o céu por onde nunca 
caminharão. Terminado o padre-nosso, desceram ao 
vale, atravessaram a ponte, outra vez entregues à 
leitura do breviário, e não viram uma mulher que 
assomava ao postigo da sua casa, e não ouviram o 
que ela disse, Malditos sejam os frades. 
  Ouis o acaso, agenciador de bons e maus sucessos, 
que se encontrassem as estátuas com os noviços no 
ligar da estrada que vem de Cheleiros com a que vem 
de Alcainça Pequena, e isso foi ocasião de grandes demonstrações de 
regozijo 
por parte da congregação, 
pelo afortunado augúrio. Passaram os frades para a 
frente do comboio de carros, como batedores e espanta-diabos, entoando 
sonoras jaculatórias, só não alçando 
cruz porque a não levavam, se o consentiria o ritual. 
Entraram assim em Mafra, recebidos triunfalmente, 
tão magoadinhos dos pés, tão transportados de fé no 
desvairo dos olhares, ou será fome, que desde S. José 
de Ribamar que vêm caminhando, só roeram pão duro, 
molhado em água da fonte, mas agora decerto os 
tratarão melhor no hospício, onde por hoje se acomodam, mal podem 
andar, é 
como os fogueirames, passa 
a grande labareda, ficam as cinzas, acaba-se a exaltação, fica a 
melancolia. 
Nem ao descarregar das estátuas 
assistiram. Vieram os engenheiros e os homens da 
força, trouxeram os cabrestantes, as roldanas, as cabrilhas, os 
calabres e as 
almofadas, as cunhas, os calços, 
negregados instrumentos que de repente se escapam, 
por isso a mulher de Cheleiros disse, Malditos sejam 
os frades, e com muito suor e ranger de dentes foram 
as figuras descidas, porém, agora alçadas em toda a 
sua altura, postas em círculo, voltadas para dentro 
como se estivessem reunindo assembleia ou partida, 



entre S. Vicente e S. Sebastião estão as três santas, 
Isabel, Clara, Teresa, parecem minorcas ao pé deles, 
mas as mulheres não se medem aos palmos, . mesmo 
quando santas não são. 
 
  Desce Baltasar ao vale, vai para casa, é certo que 
  o trabalho ainda não despegou na obra, mas, vindo ele 
  tão esforçadamente de longe, desde Santo António do 
  Tojal em um só dia não esqueçamos tem direito a 
  recolher mais cedo, depois de descangados e pensados 
  os bois. O tempo, às vezes, parece não passar, é como 
  uma andorinha que faz o ninho no beiral, sai e entra, 
  vai e vem, mas sempre à nossa vista, julgaríamos, nós 
  e ela, que iríamos ficar assim a eternidade, ou metade 
  dela, o que já não seria mau. Mas, de repente, estava 
  e já não está, mesmo agora a vi, onde é que se meteu, 
  e se temos à mão um espelho, Jesus, como o tempo 
  passou, como eu me tornei velho, ainda ontem era a 
  flor do bairro, e hoje nem bairro nem flor. Baltasar 
não tem espelhos, a não ser estes nossos olhos que o 
  estão vendo a descer o caminho lamacento para a vila, 
  e eles são que lhe dizem, Tens a barba cheia de brancas, 
  Baltasar, tens a testa carregada de rugas, Baltasar, 
  tens encorreado o pescoço, Baltasar, já te descaem os 
  ombros, Baltasar, nem pareces o mesmo homem, Baltasar, mas isto é 
certamente defeito dos olhos que 
  usamos, porque aí vem justamente uma mulher, e onde 
  nós víamos um homem velho, vê ela um homem novo, 
  o soldado a quem perguntou um dia, Que nome é o 
  seu, ou nem sequer a esse vê, apenas a este homem 
que desce, sujo, canoso e maneta, Sete-Sóis de alcunha, 
  se a merece tanta canseira, mas é um constante sol 
  para esta mulher,· não por sempre brilhar, mas por 
  existir tanto, escondido de nuvens, tapado de eclipses, 
  mas vivo, Santo Deus, e abre-lhe os braços, quem, 
  abre-os ele a ela, abre-os ela a ele, ambos, são o escândalo da vila 
de 
Mafra, agarrarem-se assim um ao outro 
  na praça pública, e com idade de sobra, talvez seja 
  porque nunca tiveram filhos, talvez porque se vejam 
  mais novos do que são, pobres cegos, ou porventura 
  serão estes os únicos seres humanos que como são 
  se vêem, é esse o modo mais difícil de ver, agora que 
  eles estão juntos até os nossos olhos foram capazes 
  de perceber que se tornaram belos. 
  À ceia, Álvaro Diogo disse que as estátuas ficarão 
  onde foram descarregadas, não há tempo para as colocar nos nichos 
respectivos, a sagração é já no domingo e todos os cuidados e trabalhos 
serão 
poucos 
para dar à basílica um ar composto de obra acabada, 
está concluída a casa da sacristia, mas sem reboco nas 
abóbadas, e, como ainda conservam o simples, se mandarão cobrir com 
pano de 
brim engessado, a fingir 
de guarnição de cal, para aparecer com mais asseio, e 
à igreja, como falta o zimbório, do mesmo modo se 



disfarçará a ausência. Álvaro Diogo sabe muito destas 
miudezas, de comum pedreiro passou a canteiro, de 
canteiro a lavrante, e bem visto pelos oficiais e mestres-de-obra, 
sempre 
pontual, sempre diligente, sempre 
cumpridor, tão habilidoso de mãos como dócil de palavras, nada parecido 
com 
essa malta dos boieiros, arruaceira quando calha, cheirando a esterco e 
suja 
dele, 
em vez desta brancura do pó do mármore que cobre 
os pêlos das mãos e das barbas, e se agarra à roupa 
para toda a vida. Assim será com Álvaro Diogo, precisamente para toda a 
vida, 
porém curta, que em breve 
tempo cairá duma parede aonde não tinha que subir, 
não lho exigia já o ofício, foi lá para ajeitar uma pedra 
que das suas mãos saíra e só por isso não podia estar 
mal talhada. Quase trinta metros de altura será a queda, 
e dela morrerá, e esta Inês Antónia, por ora tão orgulhosa do favor de 
que 
goza o seu homem, tornar-se-á 
numa viúva triste, ansiosa se lhe cairá agora o filho, 
não se acabam as ralações do pobre. Diz mais álvaro 
Diogo que antes da sagração se mudarão os noviços 
para duas casas já construídas por cima da cozinha, e, 
a propósito desta informação, lembrou Baltasar que, 
estando os rebocos ainda tão húmidos e correndo tão 
fria a estação, não iriam faltar doenças aos frades, e 
Álvaro Diogo respondeu que já havia braseiros ardendo 
noite e dia dentro das celas acabadas, mas que, mesmo 
assim, a humidade escorria pelas paredes, E as estátuas dos santos, 
Baltasar, 
deram muito trabalho a 
trazer, Nem por isso, o pior foi carregar, depois, com 
jeito e força, mais a paciência dos bois, viemos andando. A conversa 
esmorecia, esmorecia o lume na 
lareira, Álvaro Diogo e Inês Antónia foram-se deitar, 
de Gabriel não falemos, que já estava a dormir quando 
mastigava o último bocado da ceia, então Baltasar 
perguntou, Queres ir ver as estátuas, Blimunda, o céu 
deve estar limpo e a lua não tarda aí, Vamos, respondeu ela. 
  A noite estava clara e fria. Enquanto subiam a ladeira para o alto da 
Vela, 
a lua nasceu, enorme, vermelha, recortando primeiro as torres sineiras, 
os 
alçados irregulares das paredes mais altas, e, lá para trás, 
o testo do monte que tantos trabalhos trouxera e tanta 
pólvora consumira. E Baltasar disse, Amanhã vou ao 
Monte Junto ver como está a máquina, passaram seis 
meses desde a última vez, como estará aquilo, Vou 
contigo, Não vale a pena, saio cedo, se não tiver muito 
que remendar estarei cá antes da noite, melhor é ir 
agora, depois são as festas da sagração, se adrega de 
chover ficam os caminhos piores, Tem cuidado, Descansa, a mim não me 
assaltam 
ladrões nem mordem 



lobos, Não é de lobos ou ladrões que falo, Então, 
Falo da máquina, Dizes-me sempre que me acautele, 
eu vou e venho, mais cuidados não posso ter, Tem-nos 
todos, não te esqueças, Sossega, mulher, que o meu 
dia ainda não chegou, Não sossego, homem, os dias 
chegam sempre. 
  Tinham subido ao grande terreiro diante da igreja, 
cujo corpo rompia do chão, céu acima, isolado da 
restante obra. O que havia de ser palácio era ainda, 
e apenas, o piso térreo, para um lado e para o outro, 
sobre ele se vendo umas construções de madeira para 
servirem às cerimónias que ali se iam dar. Parecia 
impossível que tantos anos de trabalho, treze, fizessem 
tão pouco vulto, uma igreja inacabada, um convento 
que, em duas alas, está levantado até ao segundo andar, 
o resto pouco mais que a altura dos portais do primeiro, ao todo 
quarenta 
celas acabadas, em vez das 
trezentas que vão ser precisas. Parece pouco e é muito, 
se não demasiado. Uma formiga vai à eira e agarra 
numa pargana. Dali ao formigueiro são dez metros, 
menos que vinte passos de homem. Mas quem vai 
levar essa pargana e andar esse caminho, é a formiga, 
não é o homem. Ora, o mal desta obra de Mafra é 
terem posto homens a trabalhar nela em vez de gigantes, e, se com estas 
e 
outras obras passadas e futuras 
se quer provar que também o homem é capaz de fazer 
o trabalho que gigantes fariam, então aceite-se que 
leve o tempo que levam as formigas, todas as coisas 
têm de ser entendidas na sua justa proporção, os formigueiros e os 
conventos, 
a laje e a pargana. 
  Blimunda e Baltasar entram no círculo das estátuas. O luar ilumina de 
frente as duas grandes figuras 
de S. Sebastião e S. Vicente, as três santas no meio 
deles, depois para os lados começam os corpos e os 
rostos a encher-se de sombras, até ao completo negrume em que se 
escondem S. 
Domingos e Santo Inácio, e, injustiça grave, se já o condenaram, S. 
Francisco 
de Assis, que merecia estar em luz plena, ao pé 
da sua Santa Clara, prouvera não se veja nesta insistência nenhuma 
insinuação 
de comércio carnal, e depois, se o tivesse havido, que é que tinha, não 
é por 
isso que as pessoas deixam de ser santas, e com isso 
é que os santos ficam pessoas. Blimunda vai olhando, 
tenta adivinhar as representações, umas sabe-as só de 
olhar uma vez, outras acerta após muito teimar, outras 
não chega a ter a certeza, outras são como arcas fechadas. Compreende 
que 
aquelas letras, aqueles sinais, na 
base em que assenta S. Vicente, estão explicando, claramente para quem 
souber 
ler, que nome ele tem. Com 
o dedo acompanha as curvas e as rectas, é como um 



cego que ainda não aprendeu a decifrar o seu alfabeto 
relevado, Blimunda não pode perguntar à estátua, 
Quem és, o cego não pode perguntar ao papel, Que 
dizes, só Baltasar, em seu tempo, pôde responder, Baltasar Mateus, o 
Sete-Sóis, quando Blimunda quis saber, 
Que nome é o seu. Tudo no mundo está dando respostas, o que demora é o 
tempo 
das perguntas. Uma 
nuvem solitária veio do mar, sozinha em todo o claro 
céu, e por um longo minuto cobriu a lua. As estátuas 
tornaram-se vultos brancos, informes, perderam o contorno e as feições, 
estão 
como blocos de mármore 
antes de as ir procurar e achar o cinzel do escultor. 
Deixaram de ser santo e santa, são apenas primitivas 
presenças, sem voz, nem sequer aquela que o desenho 
dá, tão primitivas, tão difusas na sua massa, como 
parecem as do homem e da mulher que, no meio delas, 
se diluíram na escuridão, pois estes não são de mármore, simples 
matéria 
viva, e, como sabemos, nada 
se confunde mais com a sombra do chão do que a 
  carne dos homens. Sob a grande nuvem que, devagar, 
  ia passando, distinguia-se melhor o brilho das fogueiras que 
acompanhavam a 
vigília dos soldados. A distância, a Ilha da Madeira era uma massa 
confusa, 
um 
  gigantesco dragão deitado, respirando por quarenta 
  mil foles, tantos os homens que ali dormem, mais os 
  míseros das enfermarias onde não há um catre vago, 
  salvo se estão os enfermeiros retirando alguns cadáveres este que 
rebentou 
por dentro, este que tinha uma 
  nascida, este que deitava sangue pela boca, este que 
  um estupor paralisou e, segundando, matou. A nuvem 
  afastou-se para dentro da terra, maneira de dizer, pela 
  terra dentro, para o interior dos campos, embora 
  nunca se possa saber que faz uma nuvem quando deixamos de olhar para 
ela, 
ou quando se esconde por 
  trás daquele monte, pode muito bem ter-se metido 
  para dentro da terra ou sobre ela descido para fecundar quem 
adivinhará que 
estranhas vidas, que raros 
  poderes, Vamos para casa, Blimunda, disse Baltasar. 
  Saíram do círculo das estátuas, outra vez iluminadas, e, quando iam 
começar 
a descer para o vale, Blimunda olhou para trás. Fosforesciam como sal. 
Apurando o ouvido, percebia-se daquele lado um rumor 
  de conversação, seria um concílio, um debate, um juízo, 
  talvez o primeiro desde que partiram de Itália, metidos 
  em porões, entre ratos e humidades, atados violentamente nos 
conveses, 
porventura a última fala geral que 
  poderiam ter, assim à luz da lua, porque não tarda 
  que sejam metidos em seus nichos, alguns nunca mais 



  tornarão a olhar-se de olhos nos olhos, outros só de 
  revés, e outros vão continuar a olhar o céu, parece 
  castigo. Disse Blimunda, Devem ser infelizes os santos, 
  assim como os fizeram, assim ficam, se isto é à santidade, que será a 
condenação, São apenas estátuas, 
  Do que eu gostava era vê-las descer daquelas pedras 
  e ser gente como nós, não se pode falar com estátuas, 
Sabemos nós lá se não falarão quando estão sozinhos, 
  Isso não sabemos, mas, se só uns com os outros falam. 
  e sem testemunhas, para que precisamos deles, pergunto eu, Sempre 
ouvi 
dizer que os santos são necessários à nossa salvação, Eles não se 
salvaram, 
Quem 
  te disse tal, É o que eu sinto dentro de mim, Que sentes 
tu dentro de ti, Que ninguém se salva, que ninguém 
se perde, É pecado pensar assim, O pecado não existe, 
só há morte e vida, A vida está antes da morte, Enganas-te, Baltasar, a 
morte 
vem antes da vida, morreu 
quem fomos, nasce quem somos, por isso é que não 
morremos de vez, E quando vamos para debaixo da 
terra, e quando Francisco Marques fica esmagado sob 
o carro da pedra, não será isso morte sem recurso, 
Se estamos falando dele, nasce Francisco Marques, 
Mas ele não o sabe, Tal como nós não sabemos bastante quem somos, e, 
apesar 
disso, estamos vivos, 
Blimunda, onde foi que aprendeste essas coisas, Estive 
de olhos abertos na barriga da minha mãe, de lá via 
tudo. 
  Entraram no quintal. O luar já era cor de leite. 
Mais nítidas ainda do que se as marcasse o sol, as 
sombras eram negras e profundas. Havia ali uma 
velha barraca coberta de bunho apodrecido, onde, em 
tempos de maior abono, uma burra descansava dos 
seus trabalhos de levar e trazer. Na fala familiar era 
a barraca da burra, apesar de a proprietária ter morrido há muitos e 
muitos 
anos, tantos que nem Baltasar 
conservava lembrança, andei montado nela, não andei, 
e, assim duvidando, ou dizendo, Vou guardar o ancinho 
na barraca da burra, estava dando razão a Blimunda, 
era como ver aparecer o animal com os seus ceirões 
ou com o rijo albardão, e a mãe dizendo lá de dentro 
da cozinha, Vai ajudar o teu pai a descarregar a burra, 
ainda não era ajuda que valesse a pena, tão pequenino, 
mas ia-se habituando aos trabalhos pesados, e, como 
todo o esforço deve ter seu prémio, escarranchava-o 
depois o pai no lombo húmido do animal e passeava-o 
pelo quintal, afinal sempre fui cavaleiro daquele cavalo. Para dentro 
da 
barraca o levou Blimunda, não 
era a primeira vez que ali entravam a horas nocturnas, 
ora por vontade de um, ora por vontade do outro, 
faziam-no quando a necessidade da carne se anunciava mais expansiva, 
quando 



adivinhavam que não 
poderiam sufocar o gemido, o estertor, talvez o grito, 
com escândalo dos discretos amplexos de Ãlvaro Diogo 
e Inês Antónia, e alvoroço insuportável do sobrinho 
Gabriel, forçado pela urgência a conciliar-se pecadoramente. A antiga e 
larga 
manjedoura, que nos tempos 
  da sua utilidade estivera fixada aos prumos da barraca, a altura 
conveniente, estava agora no chão, meio 
  desconjuntada, mas confortável como um leito real, 
  afofada de palha, com duas mantas velhas. Álvaro 
  Diogo e Inês Antónia sabiam que serventia tinham estas 
  coisas, mas fingiam ignorá-lo. Nunca lhes deu o capricho de 
experimentar a 
novidade, são espíritos quietos 
  e carnes desambiciosas, só Gabriel aqui virá ter encontros depois de 
mudadas estas vidas, tão perto isso 
  já vem e ninguém o adivinha. Talvez alguém, talvez 
  Blimunda, não por ter puxado Baltasar para a barraca, 
  sempre foi mulher para dar o primeiro passo, para 
  dizer a primeira palavra, para fazer o primeiro gesto, 
  mas por uma ânsia que lhe aperta a garganta, pela 
  violência com que abraça Baltasar, pela sofreguidão 
  do beijo, pobres bocas, perdida está a frescura, perdidos alguns 
dentes, 
partidos outros, afinal o amor 
  existe sobre todas as coisas. 
  Contra o costume, dormiram ali. Quando amanheceu, Baltasar disse, Vou 
ao 
Monte Junto, e ela levantou-se, entrou em casa, na meia escuridão da 
cozinha 
  procurou e encontrou algum alimento, ainda dormiam 
lá para dentro os cunhados e o sobrinho, depois saiu, 
  cerrando a porta, trazia também o alforge de Baltasar, 
  dentro dele meteu a comida e as ferramentas, sem 
  esquecer o espigão de ferro, de maus encontros ninguém está livre. 
Saíram 
ambos, Blimunda acompanhou Baltasar até fora da vila, viam-se ao longe 
as 
  torres da igreja, brancas sobre o céu encoberto, ninguém o esperaria, 
depois da clara noite que foi. Abraçaram-se os dois no recato duma 
árvore de 
ramos 
baixos, entre as folhas douradas do Outono, pisando 
  outras que já se confundiam com a terra, alimentando-a, para 
reverdeceram 
de novo. Não é Oriana em seu 
  traje de corte que se está despedindo de Amadis, nem 
Romeu que, descendo, colhe o debruçado beijo de 
  Julieta, é somente Baltasar que vai ao Monte Junto 
remediar os estragos do tempo, não é mais que Blimunda impossivelmente 
tentando que o tempo pare. 
  Com as suas vestes escuras, são duas sombras inquietas, mal se 
separam, 
logo se aproximam, não sei que 
adivinham estes, que outros casos se preparam, porventura tudo será 
obra da 



imaginação, fruto da hora 
e do lugar, de sabermos que o bem não dura muito, 
não demos por ele quando veio, não o vimos quando 
esteve, damos-lhe pela falta quando partiu, Não tardes 
por lá, Baltasar, Dorme tu na barraca, posso chegar 
já de noite, mas, se houver muito que consertar, só 
venho amanhã, Bem sei, Adeus Blimunda, Adeus Baltasar. 
  Não vale a pena narrar segundas viagens, se foram 
explicadas as primeiras. De quanto variou quem as 
faz, já se disse o bastante, de como mudam os lugares 
e as paisagens basta saber que por lá passam os 
homens e as estações, de cada vez um poucochinho 
eles, casa, telheiro, courela, muro, palácio, ponte, convento, sebe, 
calçada, 
moinho, de vez, radicalmente, 
elas, como se fosse para sempre, Primavera, Verão, 
Outono que é agora, Inverno que não tarda. Baltasar 
conhece estes caminhos como a palma da sua mão 
direita. Descansou na margem da ribeira de Pedrulhos, onde um dia 
folgou com 
Blimunda, em tempo 
de flores, de malmequeres nos incultos, de papoulas 
nas searas, de surdas cores nos matos. Pelos caminhos 
vai encontrando gente que desce para Mafra, magotes 
de homens e mulheres que rufam tambores e bombos, 
que sopram gaitas, às vezes levando à frente um padre 
ou um frade, não raro um entrevado em andas, porventura será o dia da 
sagração assinalado por um ou 
mais milagres, nunca se sabe quando quer Deus exercer as suas 
medicinas, por 
isso devem os cegos, os 
coxos, os paralíticos andar em permanente romaria, 
Virá hoje Nosso Senhor, quem sabe se me enganei na 
esperança, se calhar vou eu a Mafra e é dia de ele 
descansar, ou mandou a mãe à Senhora do Cabo, como 
é que uma pessoa se há-de entender nesta distribuição 
de poderes, porém, a fé nos há-de salvar, Salvar de quê, 
perguntaria Blimunda. 
  Ao princípio da tarde, chegou Baltasar às primeiras 
elevações da serra do Barregudo. Ao fundo erguia-se 
o Monte Junto, todo iluminado pelo sol que acabara 
de romper as nuvens. Sobre a serra vogavam sombras, 
eram como grandes animais escuros que percorriam 
as colinas, arrepiando-as ao passar, depois a luz aquecia as árvores, 
fazia 
brilhar os charcos. E o vento 
soprava contra os braços parados dos moinhos, assobiava nas 
cantarinhas, são 
coisas em que só repara 
quem vai de caminho sem pensar noutras ponderações 
da vida, apenas este passar e estar passando, a nuvem 
no céu, o sol que vai começar a descer, o vento que 
nasce aqui e além morre, a folha sacudida ou que 
esmorecendo cai, se para tais contemplações tem olhos 
um antigo e cruel soldado com morte de homem às 
costas, crime porventura resgatado por outros acidentes da sua vida, 
ter sido 



crucificado com sangue 
sobre o coração, ter visto como a terra é grande e 
tudo nela tão pequeno, ter falado aos seus bois com voz 
branda e descansada, parece pouco, alguém saberá se 
é suficiente. 
  Meteu-se já Baltasar pelos contrafortes do Monte 
Junto, procura o quase invisível caminho que por entre 
mato o levará à máquina de voar, é sempre com o coração apertado que se 
aproxima, por temor de que a tenham descoberto, talvez destruído, 
talvez 
roubado, e de 
cada vez se surpreende de a ver como se tivesse acabado 
agora mesmo de pousar, ainda fremente da veloz descida, no seu regaço 
de 
arbustos e miríficas trepadeiras, 
miríficas se lhes há-de chamar porque não é isto terra 
onde costumadamente cresçam. Não foi roubada, destruída também não, lá 
está, 
no mesmo lugar, de asa 
descaída, o seu pescoço de ave confundido com as 
ramagens mais altas, a cabeça escura como um ninho 
suspenso. Baltasar aproximou-se, largou o alforge para 
o chão, sentou-se a descansar um pouco, antes de se 
pôr ao trabalho. Comeu duas sardinhas fritas sobre um 
pedaço de pão, usando a ponta e o fio da navalha com 
a arte de quem abre miniaturas em marfim, quando 
terminou limpou a lâmina às ervas, a mão ao calção, 
e dirigiu-se à máquina. O sol brilhava com força, o ar 
estava quente. Por cima da asa, pisando cautelosamente para não ofender 
o 
revestimento de vime, Baltasar entrou na passarola. Algumas tábuas do 
convés 
estavam apodrecidas. Teria de substituí-las, trazer os 
materiais necessários, demorar-se aqui uns dias, ou 
então, só agora lhe ocorria a ideia, desmontar a máquina peça por peça, 
transportá-la para Mafra escondê-la debaixo duma parga de palha, ou num 
dos 
subterrâneos do convento, se pudesse combinar com os 
amigos mais chegados, confiar-lhes metade do segredo, 
consigo mesmo se espantava de nunca ter pensado 
nesta solução, quando voltasse falaria com Blimunda. 
Ia distraído, não reparou onde punha os pés, de repente duas tábuas 
cederam, 
rebentaram, afundaram-se. 
Esbracejou violentamente para se amparar, evitar a 
queda, o gancho do braço foi enfiar-se na argola que 
servia para afastar as velas, e, de golpe, suspenso 
em todo o seu peso, Baltasar viu os panos arredarem-se 
para o lado com estrondo, o sol inundou a máquina, 
brilharam as bolas de âmbar e as esferas. A máquina 
rodopiou duas vezes, despedaçou, rasgou os arbustos 
que a envolviam, e subiu. Não se via uma nuvem no 
céu. 
 
  Em toda essa noite, Blimunda não dormiu. Pusera-se a esperar que 
Baltasar 
regressasse ao cair do dia, 



como em outras ocasiões acontecera, nessa crença 
saiu da vila, andou quase meia légua pelo caminho que 
ele traria, e, durante muito tempo, até fechar-se por 
completo o crepúsculo, se deixou estar sentada num 
valado, vendo passar a gente que ia para Mafra, de 
romaria à sagração, não era festa que se perdesse, 
certamente haveria esmola e comida para quantos 
aparecessem, ou elas não faltariam aos mais lestos e 
lamuriosos, procura a alma as suas satisfações, o corpo 
não as dispensa. Ao ver aquela mulher ali sentada, 
alguns melquetrefes vindos de longe julgaram que era 
assim que a vila de Mafra recebia os visitantes machos, com oferecidas 
facilidades, e atiravam-lhe chufas 
obscenas, logo engolidas diante do rosto de .pedra que 
os fitava. E um que se atreveu a experimentar outras 
aproximações, recuou assustado quando Blimunda lhe 
disse, numa voz baça, Tens um sapo no coração, cuspo 
nele, em ti e em toda a tua geração. _Quando a noite 
desceu completamente, acabaram-se os peregrinos, a 
estas horas já Baltasar não virá, ou chegará tão tarde 
que o receberei deitada, ou então estará cá amanhã, se 
teve muito que consertar, foi o que ele disse. Voltou 
Blimunda para casa, ceou com os cunhados e o sobrinho, Então o Baltasar 
não 
veio, disse um deles, Nunca 
na vida hei-de perceber que saídas são estas, disse o 
outro, Gabriel é que não abriu a boca, é ainda moço 
de mais para falar estando gente mais velha, mas, lá 
consigo, pensa que os pais não têm nada que meter-se 
na vida dos tios, é cisma de metade do mundo a curiosice pela vida da 
outra 
metade, que aliás lhe paga na 
mesma moeda, ora este rapaz, tão novinho, as coisas 
que já vai sabendo. Acabada a ceia, Blimunda esperou 
que todos se deitassem, depois saiu para o quintal. 
A noite estava serena, o céu limpo, mal se sentia a 
frescura do ar. Talvez àquela mesma hora viesse Baltasar caminhando ao 
longo 
da ribeira de Pedrulhos, 
com o espigão atado ao braço esquerdo em vez do 
gancho, de maus encontros e perguntas indiscretas ninguém está livre, 
conforme se disse já e tem sido comprovado. Nasceu a lua, melhor verá 
ele o 
caminho, 
daqui a pouco lhe ouviremos certamente os passos, 
no grande silêncio avisador da noite, empurrará a cancela do quintal, e 
ali 
estará Blimunda a recebê-lo, o 
mais não veremos, porque é nossa obrigação ser discretos, basta que 
saibamos 
que é muita a inquietação 
desta mulher. 
  Em toda a noite não dormiu. Deitada na manjedoura, envolvida nas 
mantas que 
cheiravam a corpo e 
ao surro das ovelhas, abria os olhos para as frinchas 
do caniçado da barraca, por onde o luaceiro coava, 



depois a lua pôs-se, era quase madrugada, nem a noite 
teve tempo de escurecer. Na primeira claridade levantou-se Blimunda, 
foi à 
cozinha buscar algum alimento, 
que desassossego é este, mulher, ainda não estamos 
fora do que Baltasar prometeu, talvez aí chegue pelo 
meio-dia, tinha muito que consertar na máquina, tão 
velha, à chuva e ao vento, ele preveniu. Blimunda não 
nos· ouve, saiu já de casa, vai pelo caminho que 
conhece, aquele por onde Baltasar virá, não é possível 
desencontrarem-se. Desencontro, sim, haverá, mas com 
el-rei, que precisamente entrará hoje na vila de Mafra, 
logo à tarde, trazendo em sua companhia o príncipe 
D. José e o senhor infante D. António, mais os criados 
todos da casa real, em suprema grandeza de estado, 
ricos coches, soberbos cavalos, tudo em boa arrumação 
aparecendo na boca da estrada, rodando, tropeando, 
que nunca se terá visto tão assombrosa perspectiva. 
Porém, de pompas reais temos nós avonde, as diferenças conhecemo-las, 
ele é 
mais brocado, menos brocado, 
ele é mais ouro, menos ouro, o nosso dever é ir atrás 
daquela mulher que a quantos encontra vai perguntando se viram um homem 
com 
estes sinais, assim, 
e assim, o mais formoso do mundo, por tal engano se 
vê como nem sempre se pode dizer o que se sente, 
quem por este retrato reconheceria Baltasar, escuro, 
grisalho e maneta, Não, mulher, 'não vimos, e Blimunda continua a 
andar, 
agora já fora dos caminhos 
principais, atalhando como na viagem que fizeram ambos, aquele monte, 
aquela 
mata, quatro pedras alinhadas, seis colinas em redondo, vai o dia 
adiantado, 
de Baltasar nem a sombra. Não se sentou Blimunda 
para comer, ia andando e mastigando, mas a noite em 
claro fatigara-a, a inquietação come-lhe as forças, o 
alimento enrola-se-lhe na boca, e o Monte Junto, que 
já de longe avultava, parece que se afasta, que prodígio será. Não é 
mistério 
nenhum, é apenas o passo 
vagaroso em que vai, arrastado, assim nunca mais lá 
chego. Há lugares onde Blimunda não se lembra de 
ter passado, outros reconhece-os por uma ponte, um 
encontro de vertentes, um prado fundeiro. E soube que 
já passou nesta terra porque àquela mesma porta está 
aquela mesma velha cosendo aquela mesma saia, tudo 
está na mesma, excepto Blimunda, que vai sozinha. 
  Por estes sítios se recorda de terem encontrado o 
pastor que lhes disse estarem na serra do Barregudo, 
além Monte Junto, parece uma colina como qualquer 
outra, mas não a reteve assim a memória, talvez por 
causa do abaulado que tem, como se fosse uma miniatura deste lado do 
planeta, 
assim uma pessoa acredita 
que a terra é realmente redonda. Não há pastor nem 



rebanho, apenas um profundo silêncio quando Blimunda pára, uma solidão 
profunda quando olha em 
redor. O Monte Junto está tão perto que parece bastar 
estender a mão para lhe chegar aos contrafortes, como 
uma mulher de joelhos que estende o braço e toca as 
ancas do seu homem. Não é possível que Blimunda 
tenha pensado esta subtileza, e daí, quem sabe, nós 
não estamos dentro das pessoas, sabemos lá o que 
elas pensam, andamos é a espalhar os nossos próprios 
pensamentos pelas cabeças alheias e depois dizemos, 
Blimunda pensa, Baltasar pensou, e talvez lhes tivéssemos imaginado as 
nossas 
próprias sensações, por 
exemplo, · esta de Blimunda nas suas ancas, como se 
lhes tivesse tocado o seu homem. Parou para descansar, porque lhe 
tremiam as 
pernas, fatigadas do caminho, amolecidas do imaginário contacto, mas de 
repente entrou-lhe no coração o convencimento de que 
vai encontrar lá em cima Baltasar, trabalhando e 
suando, talvez atando os últimos nós, talvez lançando 
para cima do ombro o alforge, talvez já descendo para 
o vale, por causa disto gritou, Baltasar. 
  Não houve resposta, nem podia havê-la, um grito 
não é nada, chega ali àquela escarpa e volta para trás, 
enfraquecido, nem parece a nossa voz. Blimunda começou a subir 
rapidamente, 
voltaram-lhe as forças em 
afluxo, chega a correr se a encosta se reduz antes de 
aprumar-se outra vez, e adiante, entre duas azinheiras 
anãs, distingue o quase invisível carreiro aberto pelas 
espaçadas passagens de Baltasar, por ali se chega à 
passarola. Grita outra vez, Baltasar, agora por força 
a ouvirá ele, não há montes de permeio, apenas uns 
covões, se pudesse parar ouviria certamente o grito 
dele, Blimunda, está tão certa de tê-lo ouvido que 
sorri, com as costas da mão enxuga o suor ou as 
lágrimas, ou talvez esteja a dar um jeito aos cabelos, 
ou a limpar a cara suja, é um gesto de tão vário 
sentido. 
  Ali é o lugar, como o ninho de uma grande ave 
que levantou voo. O grito de Blimunda, terceiro, e 
sempre o mesmo nome, não foi agudo, apenas uma 
explosão sufocada, como se as tripas lhe estivessem 
sendo arrancadas por gigantesca mão, Baltasar, e ao 
dizê-lo compreendeu que desde o princípio soubera que 
viria encontrar deserto este lugar. As lágrimas secaram-se-lhe 
subitamente 
como se um vento escaldante 
tivesse soprado de dentro da terra. Aproximou-se aos 
tropeções, viu os arbustos arrancados, a depressão 
que o peso da máquina fizera no chão, e, do outro 
lado, a meia dúzia de passos, o alforge de Baltasar. 
Não havia outros sinais do que acontecera ali. Blimunda levantou os 
olhos 
para o céu, agora menos 
limpo, algumas nuvens vogavam serenas no quebrar 
da tarde, e pela primeira vez sentiu o vazio do espaço, 



como se estivesse pensando, Não há nada além, mas 
isto mesmo era o que não queria acreditar, em qualquer parte do céu 
deveria 
andar Baltasar voando, lutando com as velas para fazer descer a 
máquina. 
Tornou a olhar o alforge, foi buscá-lo, sentiu o peso do 
espigão dentro dele, e então lembrou-se de que a máquina, se subira no 
dia 
anterior, a noite fizera-a descer, 
por isso Baltasar não estava no céu, estaria na terra, 
em qualquer parte, talvez morto, talvez vivo, mas 
ferido, que ainda se lembrava de como fora violenta 
a descida, porém com maior carga. 
  Deitou o alforge para o ombro, não havia ali mais 
que fazer, e começou a procurar nas proximidades, 
subindo e descendo as encostas cobertas de mato, escolhendo os pontos 
altos, 
agora desejosa de ter olhos 
agudíssimos, não os que o jejum lhe dava, mas outros 
que da superfície nada deixassem escapar, como os 
do falcão, ou do lince. Com os pés a sangrar, a saia 
esfarrapada pelo mato espinhoso, deu a volta pelo lado 
norte do monte, depois tornou ao sítio de partida procurando um nível 
superior, e então descobriu que 
nunca tinham ido, nem ela, nem Baltasar, ao cume 
do Monte Junto agora deveria subir lá, antes que 
se fizesse noite, dali teria mais larga vista, é certo que 
à distância a máquina faria pouca figura, mas o acaso 
às vezes ajuda, quem sabe se, lá chegando, veria Baltasar acenar-lhe 
com o 
braço, à beira duma fonte onde 
ambos matariam a sede. 
  Começou Blimunda a subir, consigo mesma ralhando que aquela deveria 
ter 
sido a sua primeira lembrança, não agora, com a tarde já a despedir-se. 
Sem 
dar por isso, encontrou um carreiro que subia, serpenteando, e mais 
acima um 
caminho largo, de carros, 
surpreendeu-se com a novidade, que será que há no 
alto do monte para que tenha sido aberta esta estrada, 
e com sinais de passagem, e antiga, quem sabe se 
Baltasar também deu com ela. Ao dobrar uma curva, 
Blimunda estacou. À sua frente caminhava um frade, 
dominicano pelo hábito que vestia, homem corpulento, 
de pescoço grosso. Inquieta, Blimunda hesitava em 
correr, em chamar, O frade pareceu ter sentido uma 
presença. Parou, olhou a um lado e a outro, depois 
para trás. Fez um gesto de bênção e aguardou. Blimunda aproximou-se, 
Deo 
gratias, disse o dominicano, 
que fazes por aqui, perguntou. Ela não pôde mais que 
responder, Ando à procura do meu homem, e não 
sabia como continuar, o frade pensaria que ela estava 
doida se lhe fosse falar em máquina voadora, em passarola, em nuvens 
fechadas. Recuou alguns passos, 
Somos de Mafra, o meu homem veio aqui ao Monte 



Junto por causa de um grande pássaro que ouvimos 
dizer que vivia cá, o meu medo é que o pássaro o 
tenha levado, Nunca ouvi falar de tal, nem ninguém 
da congregação, Há neste monte algum convento, Há, 
Não sabia. O frade desceu um pouco o caminho, como 
se o fizesse distraidamente. O sol baixara muito, e, 
como as nuvens se amontoavam do lado do mar, o 
entardecer tornava-se cinzento. Então não viu por aqui 
um homem que tem falta da mão esquerda e usa um 
gancho a fazer as vezes dela, perguntou Blimunda, É 
esse o teu homem, É, Não, não vi ninguém, E não viu 
nenhum pássaro grande voar daquele lado de além, 
ontem ou hoje, Não, não vi nenhum pássaro grande, 
Sendo assim, vou-me embora, deite-me a sua bênção, 
padre, Daqui a pouco é noite, vais-te perder se te 
metes ao caminho algum lobo te apanha, que os há, 
Se for agora, ainda chego ao vale com luz de dia, 
É ' mais longe do que parece daqui, ouve, ao lado do 
convento há uma ruína, de um outro convento que 
não se chegou a acabar, podes passar lá a noite e 
amanhã continuas a procurar o teu homem, Vou-me 
embora, Faze como quiseres, depois não te queixes de 
que não te avisei dos perigos, e, tendo dito isto, o 
frade recomeçou a subir pelo caminho largo. 
  Blimunda ficou ali parada, outra vez hesitante. 
Ainda não era noite, mas todo o campo, lá em baixo, 
se cobria de sombra. As nuvens alastravam-se por todo 
o céu, começou a soprar um vento húmido, talvez 
chovesse. Sentia-se cansada, tanto que podia deixar-se 
morrer de pura fadiga. Já mal pensava em Baltasar. 
Acreditava confusamente que o encontraria no dia seguinte, que portanto 
não 
ganhava nada em procurá-lo 
hoje. Sentou-se na beira do caminho, sobre uma pedra, 
meteu a mão ao alforge, encontrou o que restava do 
farnel de Baltasar, uma sardinha ressequida, uma côdea duríssima. Se 
alguém 
passasse ali àquela hora, 
sentiria um medo mortal, uma mulher assim sentada, 
sem medo ela, é certamente uma bruxa, à espera de 
viajante para lhe chupar o sangue ou das companheiras 
com quem irá ao aquelarre. Contudo, é apenas uma 
desgraçada mulher que perdeu o seu homem, levado 
por ares e ventos, que faria todos os bruxedos para 
que ele regressasse, mas desses não conhece nenhum, 
de que lhe serviu ser capaz de ver o que os outros 
não vêem, de que lhe serviu ser recolhedora de vontades, se justamente 
elas 
foram que o levaram. 
  Fez-se noite. Blimunda pôs-se de pé. O vento tornou-se mais frio e 
mais 
forte. Havia um grande desamparo naqueles montes, por isso ela começou 
a 
chorar, 
já era tempo de lhe ser trazido esse desafogo. A escuridão encheu-se de 
sons 
assustadores, o piar de um 



mocho, o ramalhar das azinheiras, e, se não era perdição dos ouvidos, 
para 
aquele lado ululara um lobo. 
Ainda a coragem de Blimunda a fez descer cem passos 
na direcção do vale, mas era como se estivesse a baixar 
devagarinho para o fundo de um poço, sem saber que 
goelas a esperavam, abertas ao lume da água. Mais 
tarde viria a lua, que lhe mostraria o caminho se o 
céu descobrisse, mas que a tornaria visível a quanto 
ser vivo batesse os montes, se a alguns assustaria, 
outros a gelariam de medo. Parou, toda arrepiada. 
A pouca distância, qualquer coisa rastejara bruscamente. Não aguentou 
mais. 
Começou a correr, caminho 
acima, como se levasse atrás de si todos os diabos 
do inferno e todos os monstros que povoam a terra, 
os viventes e os imaginados. Quando dobrou a última 
curva, viu o convento, uma construção baixa, atarracada. Pelas frestas 
da 
igreja coava-se uma luz pálida. 
Havia um grande silêncio sob o céu estrelado, sob o 
sussurro das nuvens, tão próximas como se o Monte 
Junto fosse a mais alta montanha do mundo. Blimunda 
foi-se aproximando, pareceu-lhe ouvir um murmúrio 
entoado de orações, seriam as completas, quando chegou perto tornou-se 
mais 
forte a melopeia, agora eram 
cheias as vozes, ali orando ao céu, tão humildemente 
orando que Blimunda tornou a chorar, talvez estes frades, sem o saber, 
estivessem trazendo Baltasar das 
alturas, ou das perdições da selva, talvez as mágicas 
e latinas palavras estivessem curando as feridas de que 
certamente padece, por isso Blimunda se juntou às 
preces, dizendo mentalmente as que sabe e que servem 
para tudo, perdimento, maleita, alma ansiosa, alguém 
lá em cima estará encarregado de fazer a destrinça. 
  Do outro lado do convento, num rebaixo que dava 
para a encosta, é que eram as ruínas. Havia paredes 
altas, abóbadas, recantos que se adivinhava serem de 
celas, bom lugar para passar a noite ao abrigo do 
frio e das feras. Blimunda, ainda receosa, entrou no 
breu profundo das abóbadas, apalpou o caminho com 
as mãos e os pés, temendo cair em algum buraco. 
Aos poucos, os olhos foram-se habituando ao negrume, 
depois a claridade difusa do espaço recortou os vãos 
das frestas, assinalando as paredes. O chão, de erva rasteira, estava 
limpo. 
Havia um piso superior aonde não 
se podia chegar, pelo menos não era agora visível o 
acesso. Blimunda estendeu a manta a um canto, fez 
do alforge travesseira, e deitou-se. As lágrimas vieram 
outra vez. Ainda chorando adormeceu, passou da vigília ao sono entre 
duas 
lágrimas, e chorando continuou 
enquanto dormia, sonhando que chorava. Não durou 
isto muito tempo. Afastando as nuvens, a lua surgiu, 
o luar entrou pelas ruínas como uma presença, e Blimunda acordou. 



Julgou que 
a luz a sacudira de mansinho, lhe tocara no rosto, ou na mão que 
repousava 
sobre a manta, mas o som raspado que ouviu agora 
era igual ao que percebeu ter ouvido antes, quando 
dormia ainda. O rumor ouvia-se ora mais perto, ora 
mais afastado, como de alguém que procura e não 
acha, mas não desiste, torna e teima, um animal que 
neste lugar se refugia e que perdeu o sentido dele. 
Blimunda soergueu-se sobre os cotovelos, apurou o 
ouvido. O som era agora um pisar cauteloso, quase 
inaudível, mas próximo. Um vulto passou diante duma 
fresta, a luz desenhou um perfil torcido na parede 
rugosa de pedra. Imediatamente Blimunda soube que 
era o frade do caminho. Dissera-lhe onde podia arranjar abrigo, vinha 
saber 
se fora seguido o conselho, mas 
não por caridade cristã. Deitou-se Blimunda para trás, 
silenciosamente, e ficou quieta, talvez que ele a não 
visse, talvez a visse e dissesse, Descansa, pobre alma 
fatigada, se assim fosse seria um verdadeiro milagre, 
e tão edificante, mas a verdade não é essa, a verdade 
é que o frade vem a saciar a carne, nem lho podemos 
levar a mal, aqui neste deserto, no tecto do mundo, que 
dolorosa é a vida das pessoas. O vulto cobre toda a 
luz da fresta, é de homem alto e forte, ouve-se-lhe a 
respiração. Blimunda puxara o alforge para o lado, e, 
quando o homem se ajoelhou, meteu rapidamente a 
mão na bolsa, segurou o espigão pelo encaixe, como 
um punhal. Já sabemos o que vai acontecer, está 
escrito desde que em Évora o ferreiro fez o espigão 
e o gancho, um está aqui na mão de Blimunda, o outro 
quem o virá dizer. O frade tacteou os pés de Blimunda, 
afastou-lhe devagarinho as pernas, para um lado, para 
o outro, excita-o terrivelmente a imobilidade da mulher, porventura 
está 
acordada e lhe apetece o homem, 
já as saias foram atiradas para cima, já o hábito ar_egaçado, a mão 
avança a 
reconhecer o caminho, estremeceu a mulher, mas não faz outro movimento, 
jubiloso o frade empurra o membro para a invisível fenda, 
jubiloso sente que os braços da mulher se fecham 
nas suas costas, há grandes alegrias na vida de um 
dominicano. Empurrado pelas duas mãos, o espigão 
enterra-se entre as costelas, aflora por um instante 
o coração, depois continua o seu trajecto, há vinte anos 
que este ferro procurava esta segunda morte. O grito 
que começou a formar-se na garganta do frade mudou-se em estertor 
rouco, 
brevíssimo. Blimunda torceu o 
corpo, aterrada, não por ter matado, mas por sentir 
aquele peso, duas vezes esmagador. Usando os cotovelos, empurrou-o 
violentamente, enfim saiu de debaixo 
dele. O luar mostrou um pouco do hábito branco, a 
mancha escura que alastrava. Blimunda levantou-se, 
apurou o ouvido. O silêncio era total dentro das ruínas, 
apenas o seu coração batia. Apalpou o chão, recolheu 



o alforge e a manta, que teve de puxar com força 
porque se enrodilhara nas pernas do frade, e foi pô-los 
num sítio iluminado. Depois voltou ao homem, agarrou o encaixe do 
espigão e 
puxou uma vez, duas vezes. 
Com a torção do corpo, o ferro devia ter ficado entalado entre duas 
costelas. 
Em desespero, Blimunda 
pôs um ·pé em cima das costas do homem e, num 
sacão brusco, extraiu o ferro. Houve um gorgolejo 
espesso, _ mancha negra alastrou como uma inundação. Blimunda limpou o 
espigão ao hábito, guardou-o 
no alforge, que atirou para as costas, com a manta. 
Quando ia sair dali, olhou para trás e viu que o frade 
tinha umas sandálias calçadas, foi tirar-lhas, homem 
morto vai por seu pé aonde tiver que ir, inferno ou 
paraíso. 
  Na sombra que as paredes arruinadas projectavam, 
Blimunda parou a escolher o caminho. Não se arriscaria a atravessar o 
terreiro defronte do convento, podia 
vê-la alguém, acaso outro frade sabedor do segredo, 
à espera que regressasse o primeiro, que, pela demora, 
devia estar retoiçando muito a seu gosto, Malditos 
sejam os frades, murmurou Blimunda. Agora tinha 
de desafiar todos os sustos, o lobo, se não era fábula, 
o invisível rastejar, que esse ouvira-o ela, meter-se ao 
mato até encontrar o caminho, lá adiante, onde não 
pudesse ser vista. Descalçou as chancas arruinadas, 
enfiou as sandálias do morto, grandes, espalmadas, mas 
sólidas, atou as tiras de couro aos tornozelos, e pôs-se 
a caminho, de maneira a ter sempre as ruínas entre 
si e o convento, enquanto a não escondesse o mato 
ou um acidente do terreno. Rodearam-na os rumores 
dos montes, banhava-a a brancura do luar, depois 
vinham as nuvens e cobriam-na de escuridão, mas 
subitamente descobriu que nada a assustava, que iria 
descer para o vale sem que o coração lhe vacilasse, 
podiam aparecer avantesmas e lobisomens, almas penadas e luzeiros, com 
o. 
espigão os arredaria para o 
lado, arma poderosa mais que todos os malefícios e 
atentados, candeia que vai adiante alumia o meu caminho. 
  Toda a noite Blimunda andou. Precisava estar muito 
longe do Monte Junto quando a madrugada apontasse, 
quando a congregação se reunisse para as primeiras 
orações. Davam por falta do frade, começariam por 
buscá-lo na cela, depois por todo o convento, no refeitório, na sala do 
capítulo, na livraria, na horta, o 
abade dá-lo-ia por fugido, haveria infinitas murmurações pelos cantos, 
mas, 
se algum dos irmãos soubesse 
do segredo, sobre brasas estaria, quem sabe se invejoso da fortuna do 
outro, 
boa saia seria aquela para 
que ele lançasse o hábito às urtigas, depois a busca 
passaria para fora dos muros, talvez seja dia claro 
quando encontrarem o morto, olha do que eu me livrei, 



pensa o frade já não invejoso, afinal na graça de 
Deus. 
  Quando, a meio da manhã, Blimunda chegou à 
ribeira de Pedrulhos, decidiu que ali descansaria da 
cega caminhada em que vinha. Atirara fora as sandálias do frade, não 
fosse o 
diabo armar-lhe com elas 
uma ratoeira, do seu próprio calçado se desfez por 
sem remédio, agora mergulhava as pernas na água 
fria, enfim lembrando-se de examinar as roupas, se 
haveria sangue nelas, talvez esta mancha na saia esfarrapada, rasgou o 
que 
rasgado estava, lançou fora o 
farrapo. Vendo a água correr, perguntou, E agora. Já 
lavara o espigão de ferro, foi como se lavasse a perdida 
mão de Baltasar ausente, perdido ele, onde. Saiu da 
água, E agora, tornou a perguntar. Então ocorreu-lhe 
a ideia, e da bondade dela se convenceu, de que Baltasar afinal estaria 
em 
Mafra, à sua espera, tinham-se 
desencontrado no caminho, se calhar á máquina de 
voar subira sozinha, depois Baltasar viera-se embora, 
por esquecimento deixara ficar o alforge e a manta, ou 
talvez tivesse largado a fugir de susto, um homem também tem direito 
aos seus 
medos, e agora ele não sabe 
que há-de fazer, se esperar, se meter pernas à estrada, 
aquela mulher é uma doida, ah, Blimunda. 
  Por estes caminhos já próximos de Mafra corria 
Blimunda como doida, tão extenuada por fora, duas 
noites sem dormir, tão resplandecendo por dentro, 
duas noites batalhando, alcança _. deixa para trás os 
que vão á sagração, se se juntam tantos não caberão 
em Mafra. De longe vêem-se pendões e panos, distinguem-se ranchos de 
gente, 
até domingo ninguém trabalha, tudo é esmerar galas e apurar enfeites. 
Desce 
Blimunda para casa, ali é o palácio do visconde, estão 
soldados da guarda real à porta, seges e coches pela 
rua acima, aqui se terá hospedado el-rei. Empurrou a 
cancela do quintal, gritou, Baltasar, mas ninguém lhe 
apareceu. Então, sentou-se no degrau de pedra, deixou cair: os braços, 
e ia 
abandonar-se ao desespero 
quando pensou que não poderia explicar como estavam 
na sua posse a manta e o alforge de Baltasar, se justamente teria de 
dizer 
que fora por ele e não o encontrara. Mal se segurando nas pernas, 
dirigiu-se 
para 
a barraca e escondeu-os debaixo dum molho de canas. 
Já não teve forças para regressar. Deitou-se na manjedoura e, daí a 
pouco, 
porque o corpo tem às vezes 
dó da alma, adormeceu. Por isso não deu pela chegada 
do patriarca de Lisboa, que veio em um riquíssimo 
coche, com mais quatro onde vinham os criados, e à 



frente o cruciferário, a cavalo, com a cruz patriarcal 
levantada, e o meirinho dos clérigos, e vinham também os oficiais da 
câmara, 
que haviam saído a esperá-lo a uma grande distância, não se concebe 
cortejo 
assim magnífico, a multidão o gozava deleitadamente, 
quase saltavam os olhos a Inês Antónia, embasbacava 
gravemente Álvaro Diogo como convém a um lavrante 
da pedra, quanto a Gabriel, valdevinos, anda por aí. 
E também não viu Blimunda como chegaram, vindos 
de vários lugares, mas não por seu pé, mais de trezentos franciscanos 
para 
assistir ao acto, por assim 
dizer o abrilhantando, se de dominicanos fosse a ordem, faltaria um. 
Perdeu o 
desfile da milícia triunfante, marchando a quatro de fundo, vinham ver 
se 
estavam prontas as obras do quartel, a carreira de 
tiro à alma, o arsenal das hóstias, o paiol dos sacramentos, a 
bordadura do 
estandarte, In hoc signo vinces, 
e se, para a vitória, não bastar o sinal, usem-se as 
persuasões violentas. A esta hora Blimunda dorme, 
é uma pedra que caiu no chão, se não lhe tocarem 
com o pé, ali ganhará cama, crescer-lhe-á a erva ao 
redor, assim acontece nas grandes esperas. 
  À tardinha, acabadas as festividades do dia, desceram a casa Álvaro 
Diogo e 
a mulher, não entraram 
pelo quintal, por isso não viram logo Blimunda, mas 
quando Inês Antónia foi recolher as galinhas que 
andavam soltas, deu com a cunhada a dormir, porém, 
gesticulando violentamente no sono, pudera não, se 
estava a matar um dominicano, mas isso não podia 
Inês Antónia adivinhar. Entrou na barraca, sacudiu 
Blimunda por um braço, não lhe tocou com o pé, não 
é pedra a que tal se possa fazer, e ela abriu os olhos 
espavorida, sem saber onde estava, no sonho não 
havia mais que trevas, aqui ainda o entardecer, e, em 
vez do frade, esta mulher quem é, ah, a irmã de Baltasar, E Baltasar 
onde 
está, pergunta Inês Antónia, 
veja-se como são as coisas, por estas mesmas palavras 
se interrogava Blimunda, que resposta há-de dar, a 
custo levantou-se, todo o corpo lhe dói, cem vezes 
tinha morto um frade que cem vezes ressuscitava, Baltasar ainda não 
pode vir, 
dizer isto é o mesmo que 
estar calada, a questão não é se pode ou não pode vir, 
a questão é não vem porquê, Tem na ideia ficar de 
abegão no Turcifal, todas as explicações são boas desde 
que sejam recebidas, às vezes a indiferença ajuda, é 
o caso de Inês Antónia, que não liga muito ao irmão, 
quando dele quer saber, é curiosidade e pouco mais. 
  Durante a ceia, depois de estranhar a ausência prolongada, há três 
dias que 
Baltasar saiu de casa, deu 



Álvaro Diogo informações completas sobre quem já 
está e quem vai chegar, a rainha e a princesa D. Mariana Vitória 
ficaram em 
Belas por não haver acomodação em Mafra, e pela mesma razão foi o 
infante 
D. Francisco para a Ericeira, mas o que, acima de 
tudo, faz orgulhar-se Álvaro Diogo é, por assim dizer, 
cobrirem-no os mesmos ares que cobrem a el-rei, ao 
príncipe D. José e ao infante D. António, aqui mesmo 
defronte, no palácio do visconde, quando ceamos nós, 
ceiam eles, cada um do seu lado da rua, ó vizinha 
dá-me salsa. Também já vieram o cardeal Cunha e o 
cardeal Mota, e os bispos de Leiria e de Portalegre, 
do Pará e de Nanquim, que não estão lá, estão aqui, 
e vem chegando a corte, fidalgos que não acabam, 
Queira Deus que Baltasar cá esteja no domingo para 
ver a festa, disse Inês Antónia em tom de obrigação, 
Há-de estar, murmurou Blimunda. 
  Nessa noite dormiu em casa. Esqueceu-se de comer 
o pão antes de se levantar, e quando entrou na cozinha 
viu dois fantasmas translúcidos, rapidamente tornados 
em molhos de vísceras e feixes de paus brancos, é o 
horror da vida, deu-lhe um vómito, precipitadamente 
virou a cara e começou a mastigar o pão, mas Inês 
Antónia soltou uma risada sem maldade, Querem ver 
q_e estás prenha ao cabo de todos estes anos, são 
palavras inocentes que duplicaram a dor de Blimunda, 
Agora nem que eu o quisesse, pensou, aos gritos por 
dentro de si. Este foi o dia de se benzerem as cruzes, 
os quadros das capelas, os paramentos e mais objectos do. culto, e 
depois o 
convento e todas as suas 
dependências. O povo ficou da banda de fora, Blimunda nem chegou a sair 
de 
casa, contentou-se com 
ver el-rei subir para o coche, mais o príncipe e o 
infante, ia encontrar-se com a rainha e altezas, à noite 
Álvaro Diogo explicou o melhor que pôde. 
  Enfim, chegou o mais glorioso dos dias, a data imorredoira de vinte e 
dois 
de Outubro do ano da graça 
de mil setecentos e trinta, quando el-rei D. João V 
faz quarenta e um anos e vê sagrar o mais prodigioso 
dos monumentos que em Portugal se levantaram, ainda 
por acabar, é verdade, mas pela catadura se conhece 
o catacego. Não se descrevem tantas maravilhas, Álvaro 
Diogo não viu tudo, Inês Antónia tudo confundiu, 
Blimunda foi com eles, parecia mal não ir, mas não se 
sabe se sonha, se está acordada. Eram quatro da manhã quando saíram de 
casa 
para apanharem um bom 
lugar no terreiro, às cinco formou a tropa, ardiam 
archotes por toda a parte, depois começou a amanhecer, bonito dia, sim 
senhores, Deus cuida bem da 
sua fazenda, agora se vê o magnífico trono patriarcal, 
ao lado esquerdo do pórtico, com as suas cadeiras 
e dossél de veludo carmesim, com guarnições de ouro, 



o chão coberto de alcatifas, um primor, e numa credência a caldeirinha 
e o 
hissope, mais os restantes 
instrumentos, já se armou a procissão solene que 
dará a volta à igreja, el-rei vai nela, atrás os infantes 
e a fidalgaria, conforme as suas precedências, mas 
o principal da festa é o patriarca, benze o sal e a 
água, atira água benta às paredes, porventura não foi 
tanta quanta devia de ser, ou não cairia Álvaro Diogo 
de trinta metros daqui a poucos meses, e depois vai 
bater por três vezes com o báculo na porta grande 
do meio, que estava fechada, às três foi de vez, é a 
  conta que Deus fez, abriu-se a porta e entrou a procissão, pena temos 
nós 
de que não entrem Álvaro Diogo 
  e Inês Antónia, e também Blimunda, apesar do nenhum gosto, veriam as 
cerimónias, umas sublimes, 
  outras tocantes, umas de derrubar-se prostradamente 
  o corpo, outras de sublimar-se aceleradamente a alma, 
  por exemplo, estar o patriarca escrevendo com a ponta 
  do báculo, em montes de cinza dispostos no pavimento 
  da igreja, os alfabetos grego e latino, parece mais obra 
  de bruxedo, eu te talho e retalho, do que ritual canónico, como é 
também o 
caso de toda aquela maçonaria 
  que além está, ouro moído, incenso, cinza outra vez, 
  sal, vinho branco numa garrafa de prata, cal e pó 
  de pedra numa bandeja, uma colher de prata, uma 
  concha dourada, sei lá que mais, não faltam hieroglifos, gatimanhos, 
passos 
e passes, para lá e para cá, 
  óleos santos, benzimentos, relíquias dos doze apóstolos, doze, e 
nisto se 
passou a manhã e grande parte 
  da tarde, eram cinco horas quando o patriarca começou a missa de 
pontifical, que, claro está, levou o seu 
  tempo, e não foi pouco, enfim chegou a termo, dali 
  subiu à tribuna da casa de Benedictione para lançar 
  a bênção ao povo que esperava cá fora, setenta mil, 
  oitenta mil pessoas, que num grande sussurro de movimentos e vestes 
se 
derrubaram de joelhos no chão, 
  momento inesquecível, por muitos anos que eu viva, 
  D. Tomás de Almeida recitando lá do alto as palavras 
  da bênção, tendo boa vista percebe-se-lhe o mexer dos 
  beiços, ouvidos é que não há que alcancem, havia de 
ser hoje, clamariam por todo o orbe, urbi et orbis, 
  as trombetas electrónicas, voz verdadeira de Jeová 
  que teve de esperar milénios para que enfim o ouvisse 
  a terra, mas a maior sabedoria do homem ainda continua a ser 
contentar-se 
com o que tem, enquanto não 
  inventa melhor, por isso é tão grande a felicidade da 
  vila de Mafra e de quem lá está, bastam-lhe os gestos 
  compassados da mão, de cima para baixo, da esquerda 
  para a direita, o anel faiscante, os ouros e os carmesins 
resplandecentes, 



as alvas cambraias, o retumbar 
  do báculo sobre a pedra que veio de Pêro Pinheiro, lembram-se, vede 
com_ 
ela sangra, milagre, milagre, milagre, aquele foi o último gesto, tirar 
o 
calço, retirou-se o pastor com o séquito, as ovelhas já se levantaram, 
a 
festa continuará, oito são os dias da sagração 
e este é o primeiro. 
  Blimunda disse aos cunhados, Já volto. Desceu a 
ladeira para a vila deserta. Com a pressa, alguns moradores tinham 
deixado 
portas e postigos abertos. Os 
lumes estavam apagados. Blimunda foi à barraca buscar a manta e o 
alforge, 
entrou em casa, juntou o que 
podia de comida, uma escudela de pau, uma colher, 
algumas roupas suas, outras de Baltasar. Depois meteu 
tudo no alforge e saiu. Começava a escurecer, mas, 
agora, de nenhuma noite teria medo, se tão negra é a 
que leva dentro de si. 
 
 
  Durante nove anos, Blimunda procurou Baltasar. 
Conheceu todos os caminhos do pó e da lama, a branda 
areia, a pedra aguda, tantas vezes a geada rangente 
e assassina, dois nevões de que só saiu viva porque 
ainda não queria morrer. Tisnou-se de sol como um 
ramo de árvore retirado do lume antes de lhe chegar 
a hora das cinzas, arregoou-se como um fruto estalado, foi espantalho 
no meio 
de searas, aparição entre 
as moradores das vilas, susto nos pequenos lugares e 
nos casais perdidos. Onde chegava, perguntava se 
tinham visto por ali um homem com estes e estes 
sinais, a mão esquerda de menos, e alto como um soldado da guarda real, 
barba 
toda e grisalha, mas se 
entretanto a rapou, é uma cara que não se esquece, 
pelo menos não a esqueci eu, e tanto pode ter vindo 
pelas estradas de toda a gente, ou pelos carreiros que 
atravessam os campos, como pode ter caído dos ares, 
num pássaro de ferro e vimes entrançados, com uma 
vela preta, bolas de âmbar amarelo, e duas esferas de 
metal baço que contêm o maior segredo do universo, 
ainda que de tudo isto não restem mais que destroços, 
do homem e da ave, levem-me a eles, que só de lhes 
pôr as mãos em cima os reconhecerei, nem preciso 
olhar. Julgavam-na doida, mas, se ela se deixava ficar 
por ali uns tempos, viam-na tão sensata em todas as 
mais palavras e acções que duvidavam da primeira suspeita de pouco 
siso. Por 
fim já era conhecida de 
terra em terra, a pontos de não raro a preceder o nome 
de Voadora, por causa da estranha história que contava. Sentava-se às 
portas, 
a conversar com as mulheres do lugar, ouvia-lhes as lamentações, os 



ais, 
menos vezes _ as alegrias, por serem poucas, por as guardar quem as 
sentia, 
talvez porque nem sempre há a 
certeza de se sentir v que se guarda, é só para não ficar 
desprovido de tudo. Por onde passava, ficava um fermento de 
desassossego, os 
homens não reconheciam 
as suas mulheres, que subitamente se punham a olhar 
para eles, com pena de que não tivessem desaparecido, 
para enfim poderem procurá-los. Mas esses mesmos 
homens perguntavam, Já se foi, com uma inexplicável tristeza no 
coração, e se 
lhes respondiam, Ainda 
anda por aí, tornavam a sair com a esperança de 
a encontrar naquele bosque, na seara alta, banhando 
os pés no rio ou despindo-se atrás dum canavial, tanto 
fazia, que do vulto só os olhos gozavam, entre a mão 
e o fruto há um espigão de ferro, felizmente ninguém 
mais teve de morrer. Nunca entrava em igreja se 
havia gente lá dentro, apenas para descansar sentada 
no chão ou apoiada a uma coluna, entrei por um momento, ovu-me já 
embora,.esta não é a minha casa. 
Os padres que ouviam falar dela mandavam-lhe recados 
para que viesse à confissão, curiosos de saber que 
mistérios se ocultavam naquela romeira e peregrina, 
que segredos se escondiam no rosto impenetrável, nos 
olhos parados, cujas pálpebras raramente batiam, e 
que a certas horas e certa luz pareciam lagos onde 
flutuavam sombras de nuvens, as sombras que dentro 
passavam, não as comuns do ar. A esses mandava 
dizer que fizera promessa de só se confessar quando se 
sentisse pecadora, não poderia encontrar resposta que 
mais escandalizasse, se pecadores todos nós somos, 
porém, não era raro que falando sobre isto com outras 
mulheres as deixasse pensativas, afinal, que faltas são 
essas nossas, as tuas, as minhas, se nós somos, mulheres, 
verdadeiramente, o 
cordeiro que tirará o pecado do mundo, no dia em que isto for 
compreendido 
vai ser preciso começar outra vez tudo. Mas nem sempre os acidentes da 
sua 
passagem foram deste teor, 
aconteceu-lhe ser apedrejada, escarnecida, e numa aldeia onde assim a 
maltrataram fez depois um prodígio 
tal, que pouco faltou para a tomarem por santa, foi 
v caso que havia no lugar grande secura de água, por 
estarem exaustas as fontes e consumidos os poços, 
e Blimunda, após ter sido expulsa, percorreu os arredores usando v seu 
jejum 
e a sua vidência, e na noite 
seguinte, quando todos dormiam, entrou na aldeia, 
e posta no meio da praça gritou que em tal sítio e 
a tal profundidade corria um veio de água pura, que 
a vi eu, por isso lhe foi dado o nome de Olhos-de-água, 
dos olhos que primeiro se banharam nela. Olhos que 
água gerassem encontrou-os também, e tantos, se tendo 



dito que viera de Mafra lhe perguntavam se conhecera 
lá um homem com este nome e esta figura, era meu 
marido, era meu pai, era meu irmão, era meu filho, 
era meu noivo, levaram-no forçado a trabalhar no convento, por ordem de 
el-rei, e nunca mais o vi, não 
voltou mais, terá morrido por lá, ter-se-á perdido no 
caminho, quem sabe, ninguém me soube dar notícia 
dele, ficou sem amparo a família, abandonada a terra, 
ou então levou-o o diabo, mas já cá tenho outro homem, é bicho que 
nunca 
falta se a mulher lhe abre 
o covil, não sei se me entendes. Passou por Mafra, 
soube de Inês Antónia que morrera Álvaro Diogo, de 
Baltasar nem de morte havia indício, quanto mais de 
vida. 
  Nove anos procurou Blimunda. Começou por contar as estações, depois 
perdeu-lhes o sentido. Nos primeiros tempos calculava as léguas que 
andava 
por dia, 
quatro, cinco, às vezes seis, mas depois confundiram-se-lhe os números, 
não 
tardou que o espaço e o 
tempo deixassem de ter significado, tudo se media em 
manhã, tarde, noite, chuva, soalheira, granizo, névoa 
e nevoeiro, caminho bom, caminho mau, encosta de 
subir, encosta de descer, planície, montanha, praia do 
mar, ribeira de rios, e rostos, milhares e milhares de 
rostos, rostos sem número que os dissesse, quantas 
vezes mais os que em Mafra se tinham juntado, e 
de entre os rostos, os das mulheres para as perguntas, 
os dos homens para ver se neles estava a resposta, e 
destes nem os muito novos nem os muito velhos, alguém de quarenta e 
cinco 
anos quando o deixámos 
  além no Monte Junto, quando subiu aos ares, para 
  sabermos a idade que vai tendo basta acrescentar-lhe 
  um ano de cada vez, por cada mês tantas rugas, por 
  cada dia tantos cabelos brancos. Quantas vezes imaginou Blimunda que 
estando sentada na praça duma 
  vila, a pedir esmola, um homem se aproximaria e em 
  lugar de dinheiro ou pão lhe estender ia um gancho de 
  ferro, e ela meteria a mão ao alforge e de lá tiraria um 
  espigão da mesma forja, sinal da sua constância e 
  guarda, Assim te encontro, Blimunda, Assim te encontro, Baltasar, Por 
onde 
foi que andaste em todos 
  estes anos, que casos e misérias te aconteceram, Diz  -me 
primeiramente de 
ti, tu é que estiveste perdido, 
  Vou-te contar e ficariam falando até ao fim do tempo. 
  Milhares de léguas andou Blimunda, quase sempre 
  descalça. A sola dos seus pés tornou-se espessa, fendida 
  como uma cortiça. Portugal inteiro esteve debaixo 
  destes passos, algumas vezes atravessou a raia de 
  Espanha porque não via no chão qualquer risco a 
separar a terra de lá da terra de, cá, só ouvia falar 
outra língua, e voltava para trás. Em dois anos, foi 



das praias e das arribas do oceano à fronteira, depois 
recomeçou a procurar por outros lugares, por outros 
  caminhos, e andando e buscando veio a descobrir como 
  é pequeno este país onde nasceu, Já aqui estive, já aqui 
  passei, e dava com rostos que reconhecia, Não se 
  lembra de mim, chamavam-me Voadora, Ah, bem me 
lembro, então achou o homem que procurava, O meu 
homem, Sim esse, Não achei, Ai pobrezinha, Ele não 
terá aparecido por aqui depois de eu ter passado, 
Não, não apareceu, nem nunca ouvi falar dele por 
estes arredores, Então cá vou, até um dia, Boa viagem, 
Se o encontrar. 
  Encontrou-o. Seis vezes passara por Lisboa, esta era 
a sétima. Vinha do Sul, dos lados de Pegões. Atravessou 
o rio, quase noite na última barca que aproveitava a 
maré. Não comia há quase vinte e quatro horas. Trazia 
algum alimento no alforge, mas, de cada vez que ia 
levá-lo à boca, parecia que sobre a sua mão outra mão 
se pousava e uma voz lhe dizia, Não comas, que o 
tempo é chegado. Sob as águas escuras do rio, via 
passar os peixes a grande profundidade, cardumes de 
cristal e prata, longos dorsos escamosos ou lisos. A 
luz interior das casas coava-se através das paredes, 
difusa como um farol no nevoeiro. Meteu-se pela Rua 
Nova dos Ferros, virou para a direita na igreja de 
Nossa Senhora da Oliveira, em direcção ao Rossio, 
repetia um itinerário de há vinte e oito anos. Caminhava no meio de 
fantasmas, de neblinas que eram 
  gente. Entre os mil cheiros fétidos da cidade, a aragem 
  nocturna trouxe-lhe o da carne queimada. Havia multidão em S. 
Domingos, 
archotes, fumo negro, fogueiras. Abriu caminho, chegou-se às filas da 
frente, 
Quem 
são, perguntou a uma mulher que levava uma criança 
ao colo, De três sei eu, aquele além e aquela são 
pai e filha que vieram por culpas de judaísmo, e o 
outro, o da ponta, é um que fazia comédias de bonifrates e se chamava 
António 
José da Silva, dos mais 
não ouvi falar. 
  São onze os supliciados. A queima já vai adiantada, 
os rostos mal se distinguem. Naquele extremo arde 
um homem a quem falta a mão esquerda. Talvez por 
ter a barba enegrecida, prodígio cosmético da fuligem, 
parece mais novo. E uma nuvem fechada está no 
centro do seu corpo. Então Blimunda disse, Vem. 
Desprendeu-se a vontade de Baltasar Sete-Sóis, mas não 
subiu para as estrelas, se à terra pertencia e a Blimunda. 
FIM DO LIVRO. 
 
 


