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D. Jodo, quinto do nome na tabela real, ira esta

noite ao quarto de sua mulher, D. Maria Ana Josefa,

que chegou ha mais de dois anos da Austria para dar

infantes a coroa portuguesa e até hoje ainda ndo emprenhou. Ja se
murmura
na corte, dentro e fora do

palacio, que a rainha, provavelmente, tem a madre

seca, Insinuacdo muito resguardada de orelhas e bocas

delatoras e que s6 entre intimos se confia. que caiba

a culpa ao rei, nem pensar, primeiro porque a esterilidade ndo é mal
dos
homens, das mulheres sim, por

isso sdo repudiadas tantas vezes, e segundo, material

prova, se necessaria ela fosse, porque abundam no

reino bastardos da real semente e ainda agora a procissado vai na
praca.
Além disso, quem se extenua a

implorar ao céu um filho ndo € o rei, mas a rainha,

e também por duas razfes. A primeira razdo é que

um rei, e ainda mais se de Portugal for, ndo pede o

que unicamente esta em seu poder dar, a segunda

razdo porque sendo a mulher, naturalmente, vaso de

receber, ha-de ser naturalmente suplicante, tanto em

novenas organizadas como em oracdes ocasionais. Mas

nem a persisténcia do rei, que, salvo dificultacdo canbénica ou
impedimento
fisioldgico, duas vezes por
semana cumpre vigorosamente o seu dever real e conjugal, nem a
paciéncia e
humildade da rainha que, a

mais das preces, se sacrifica a uma imobilidade total.

depois de retirar-se de si e da cama o esposo, para
que se ndo perturbem em seu gerativo acomodamento



os liquidos comuns, escassos 0s seus por falta de estimulo e tempo, e
cristianissima retencdo moral, prédigos os do soberano, como se espera
de um
homem
que ainda nédo fez vinte e dois anos, nem isto nem
aquilo fizeram inchar até hoje a barriga de D. Maria
Ana. Mas Deus é grande.
Quase tdo grande como Deus é a basilica de S. Pedro de Roma que el-
rei esta
a levantar. E uma construcdo sem caboucos nem alicerces, assenta em
tampo
de mesa que ndo precisaria ser tdo sélido para a carga
que suporta, miniatura de basilica dispersa em pedacos
de encaixar, segundo o antigo sistema de macho e
fémea, que, a mdo reverente, vao sendo colhidos pelos
quatro camaristas de servico. A arca donde os retiram
cheira a incenso, e os veludos carmesins que os envolvem,
separadamente, para
que se ndo trilhe o rosto da
estatua na aresta do pilar, refulgem a luz dos grossissimos branddes. A
obra
vai adiantada. Ja todas as
paredes estdo firmes nos engoncos, aprumadas se véem
as colunas sob a cornija percorrida de latinas letras
que explicam o nome e o titulo de Paulo V Borghese
e que el-rei hd muito tempo deixou de ler, embora
sempre os seus olhos se comprazam no numero ordinal
daquele papa, por via da igualdade do seu proprio.
Em rei seria defeito a modéstia. Vai ajustando nos
buracos apropriados da cimalha as figuras dos profetas e dos santos, e
por
cada uma fez vénia o camarista, afasta as dobras preciosas do veludo,
al esta
uma estdtua oferecida na palma da mdo, um profeta
de barriga para baixo, um santo que trocou 0s pés
pela cabeca, mas nestas involuntarias irreveréncias
ninguém repara, tanto mais que logo el-rei reconstitui
a ordem e a solenidade que convém as coisas sagradas,
endireitando e pondo em seu lugar as vigilantes entidades. Do alto da
cimalha
0 que elas véem nédo é a
Praca de S. Pedro, mas o rei de Portugal e os camaristas que o servem.
Véem o
soalho da tribuna as gelosias
que ddo para a capela real, e amanhad, a hora da primeira missa, se
entretanto
ndo regressarem aos veludos
e a arca, héo-de ver el-rei devotamente acompanhando
0 santo sacrificio, com o seu séquito, de que ja nao
fardo parte estes fidalgos que aqui estdo, porgque se
acaba a semana e entram outros ao servigo. Por baixo
desta tribuna em que estamos, outra ha também
velada de gelosias, mas sem construcdo de armar,
capela fosse ou ermitério, onde apartada assiste a
rainha ao oficio, nem mesmo a santidade do lugar
tem sido propicia a gravidez. Agora s6 falta colocar
a cupula de Miguel Angelo, aquele arrebatamento de



pedra aqui em fingimento, que, por suas excessivas
dimensbes, esta guardada em arca a parte, e sendo esse
0 remate da construcdo lhe sera dado diferente aparato,
que € o de ajudarem todos ao rei, e com um ruido
retumbante ajustam-se os ditos machos e fémeas nos
matuos encaixes, e a obra fica pronta. Se o poderoso
som, que ecoara por toda a capela, pbde chegar, por
salas e extensos corredores, ao quarto ou camara onde
a rainha espera, fique ela sabendo que seu marido
vem af .
Que espere. Por enquanto, ainda el-rei estd a preparar-se para a
noite.
Despiram-no Os camaristas, vestiram-no com o trajo da funcdo e do
estilo,
passadas as roupas de mao em mao tdo reverentemente como
reliquias de santas que tivessem trespassado donzelas,
e iIsto se passa na presenca de outros criados e pagens,
este que abre o gavetdo, aquele que afasta a cortina,
um que levanta a luz, Outro que lhe modera o brilho,
dois que ndo se movem, dois que Imitam estes, mais
uns tantos que ndao se sabe o que fazem nem por que
estdo. Enfim, de tanto se esforcarem todos ficou preparado el-rei,
um dos
fidalgos rectifica a prega final,
outro ajusta O cabecao bordado, ja ndo tarda um
minuto que D. Jodo V se encaminhe ao quarto da
rainha. - O cantaro esta a espera da fonte.
Mas vem agora entrando D. Nuno da Cunha, que
€ o bispo inquisidor, e traz consigo um franciscano
velho. Entre passar adiante e dizer o recado ha vénias
complicadas, Eloreios de aproximacéo, pausas e recuos, que s&o
as
formulas de acesso a vizinhanca do
rei, e a tudo isto teremos de dar por feito e explicado,
vista a pressa que traz o bispo e considerando o tremor
inspirado do frade. Retiram-se a uma parte D. Jo&o V e o
inquisidor, e
este diz, Aquele que além esta é frei
Anténio de S. José, a quem, Ffalando-lhe eu sobre a
tristeza de vossa majestade por lhe ndo dar filhos a
rainha nossa senhora, pedi que encomendasse vossa
majestade a Deus para que lhe desse sucesséo, e ele
me respondeu que vossa majestade tera Filhos se quiser, e entéo
perguntei-lhe
que queria ele significar com
tdo obscuras palavras, porquanto é sabido que filhos
quer vossa majestade ter, e ele respondeu-me, palavras
enfim muito claras, que se vossa majestade prometesse levantar um
convento na
vila de Mafra, Deus lhe
daria sucessédo, e tendo declarado isto, calou-se D. Nuno
e fez um aceno ao arrébido.
Perguntou el-rei, E verdade o que acaba de dizer-me sua eminéncia,
que se
eu prometer levantar um
convento em Mafra terei filhos, e o frade respondeu,
Verdade é, senhor, porém s6 se o convento for franciscano, e tornou el-



rei,
Como sabeis, e frei Anténio
disse, Sei, ndo sei como vim a saber, eu sou apenas a
boca de que a verdade se serve para falar, a fé ndo tem
mais que responder, construa vossa majestade o convento e tera
brevemente
sucessao, nédo o construa e
Deus decidira. Com um gesto mandou el-rei ao arrabido
que se retirasse, e depois perguntou a D. Nuno da
Cunha, E virtuoso este frade, e o bispo respondeu, N&o
ha outro que mais o seja na sua ordem. Entdo D. Jodo,
0 quinto do seu nome, assim assegurado sobre o mérito
do empenho, levantou a voz para que claramente o
ouvisse quem estava e o soubessem amanhd cidade e
reino, Prometo, pela minha palavra real, que farei construir um
convento de
franciscanos na vila de Mafra se
a rainha me der um Ffilho no prazo de um ano a contar
deste dia em que estamos, e todos disseram, Deus
ouca vossa majestade, e ninguém ali sabia quem iria
ser posto a prova, se o mesmo Deus, se a virtude de
frei Anténio, se a poténcia do rei, ou, finalmente, a
fertilidade dificultosa da rainha.
D. Maria Ana conversa com a sua camareira-mor
portuguesa, a marquesa de Unhdo. Ja falaram das devocbes do dia, da
visita
feita ao convento das carmelitas descalcas da Conceicdo dos Cardais, e
da
novena
de S. Francisco Xavier, que amanha principiara em
S. Roque, é um falar de rainha e marquesa, jaculatdério e ao mesmo tempo
lacrimoso quando proferem
0s nomes dos santos, pungitivo se houver mencéo
de martirios ou sacrificios particulares de padres e
madres, mesmo ndo excedendo uns e outros a simples maceracdo do jejum
ou a
oculta fustigacado do
cilicio. Mas el-rei ja se anunciou, e vem de espirito
aceso, estimulado pela conjuncdo mistica do dever
carnal e da promessa que fez a Deus por intermédio
e bons oficios de frei Anténio de S. José. Entraram com el-rei dois
camaristas que o aliviaram das
roupas supérfluas, e o mesmo faz a marquesa a
rainha, de mulher para mulher, com ajuda doutra
dama, condessa, mais uma camareira-mor ndo menos
graduada que veio da Austria, estad o quarto uma
assembleia, as majestades fazem mldtuas vénias, nunca
mais acaba o cerimonial, enfim 14 se retiram os camaristas por uma
porta, as
damas por outra e nas antecamaras ficarao esperando que termine a
funcgéo,
para
que regresse el-rei acompanhado ao seu quarto, que
foi da rainha sua mde no tempo de seu pai, e venham
as damas a este aconchegar D. Maria Ana debaixo do
cobertor de penas que trouxe da Austria também e sem
o qual ndo pode dormir, seja Inverno ou Verao. E é



por causa deste cobertor, sufocante até no frio Fevereiro, que D. Jodo
V néo
passa toda a noite com a
rainha, ao principio sim, por ainda superar a novidade
ao incomodo, que nao era pequeno sentir-se banhado
em suores proprios e alheios, com uma rainha tapada
por cima da cabeca, recozendo cheiros e secrecoes.
D. Maria Ana, que nao veio de um pais quente, nao
suporta o clima deste. Cobre-se toda com o Imenso
e altissimo cobertor, e assim fica, enroscada como
toupeira que encontrou pedra no caminho e esta a
decidir para que lado ha-de continuar a escavacdo da
galeria.
-Vestem a rainha e o rei camisas compridas, que
pelo chdo arrastam, a do rei somente a fimbria bordada, a da rainha bom
meio
palmo mais, para que
nem a ponta dos pés se veja, o dedo grande ou os
outros, das impudicicias conhecidas talvez seja esta
a mais ousada. D. Jodo V conduz D. Maria Ana ao leito,
leva-a pela mao como no baile o cavaleiro a dama, e
antes de subirem os degrauzinhos, cada um de seu
lado, ajoelham-se e dizem as oracdes acautelantes necessarias, para que
néo
morram no momento do acto
carnal, sem confissdo, para que desta nova tentativa
venha a resultar fruto, e sobre este ponto tem D. Jodo V
razfes dobradas para esperar, confianca em Deus e no
seu préprio vigor, por isso esta dobrando a fé com que
ao mesmo Deus impetra sucessdao. Quanto a D. Maria
Ana, é de crer que esteja rogando os mesmos favores,
se porventura ndo tem motivos particulares que os
dispensem e sejam segredo do confessionario.
Ja se deitaram. Esta é a cama que veio da Holanda
quando a rainha veio da Austria, mandada fazer de propésito pelo rei, a
cama,
a quem custou setenta e cinco
mil cruzados, que em Portugal ndo ha artifices de
tanto primor, e, se os houvesse, sem duvida ganhariam
menos. A desprevenido olhar nem se sabe se é de
madeira o magnifico mével, coberto como esta pela
armacdo preciosa, tecida e bordada de flordes e relevos
de ouro, isto ndo falando do dossel que poderia servir
para cobrir o papa. Quando a cama aqui foi posta e
armada ainda nado havia percevejos nela, tao nova era,
mas depois, com o uso, o calor dos corpos, as migracdes no interior do
palacio, ou da cidade para dentro,
donde este bichedo vem é que nao se sabe, e sendo tao
rica de matéria e adorno ndao se lhe pode aproximar
um trapo a arder para queimar o enxame, ndo ha mais
remédio, ainda ndo o sendo, que pagar a Santo Aleixo
cinquenta réis por ano, a ver se livra a rainha e a
nés todos da praga e da coceira. Em noites que vem
el-rei, os percevejos comecam a atormentar mais tarde
por via da agitacédo dos colchdes, sdo bichos que gostam de sossego e
gente
adormecida. L& na cama do



rei estdo outros a espera do seu quinhdo de sangue,
que ndo acham nem pior nem melhor que o restante
da cidade, azul ou natural.

D. Maria Ana estende ao rei a mdozinha suada e fria,
que mesmo tendo aquecido debaixo do cobertor logo
arrefece ao ar gélido do quarto, e el-rei, que ja cumpriu o seu dever,
e tudo
espera do convencimento e
criativo esforco com que o cumpriu, beija-lha como a
rainha e futura mde, se ndo presumiu demasiado frei
Anténio de S. José. E D. Maria Ana quem puxa o
corddo da sineta, entram de um lado os camaristas
do rei, do outro as damas, pairam cheiros diversos
na atmosfera pesada, um deles que facilmente identificam, que sem o que
a
isto cheira nao sdo possiveis
milagres como o que desta vez se espera, porgque a
outra, e tao falada, incorporea fecundacdo, foi uma vez
sem exemplo, s6 para que se ficasse a saber que Deus,
quando quer, nado precisa de homens, embora ndo possa
dispensar-se de mulheres.

Ainda que iInsistentemente tranquilizada pelo confessor, tem D. Maria
Ana,
nestas ocasifes, grandes
escrupulos de alma. Retirados el-rei e os camaristas,
deitadas j4 as damas que a servem e lhe protegem o
sono, sempre cuida a rainha que seria sua obrigacéo
levantar-se para as ultimas oracfes, mas, tendo de
guardar o choco por conselho dos médicos, contenta-se
com murmura-las infinitamente, passando cada vez
mais devagar as contas do rosario, até que adormece
no meio duma ave-maria cheia de graca, ao menos
com essa foi tudo tédo facil, bendito seja o fruto do
vosso ventre, e € no do seu ansiado préprio que esta
pensando, ao menos um filho, Senhor, ao menos um
filho. Deste involuntario orgulho nunca fez confisséo,
por ser distante e involuntario, tanto que se fosse
chamada a juizo juraria, com verdade, que sempre se
dirigira a Virgem e ao ventre que ela teve. S&80 meandros do
inconsciente
real, como aqueles outros sonhos
que sempre D. Maria Ana tem, va la explica-los, quando
el-rei vem ao seu quarto, que é ver-se atravessando o
Terreiro do Paco para o lado dos acougues, levantando a saila a frente e
patinhando numa lama aguada
e pegajosa que cheira ao que cheiram os homens
quando descarregam, enquanto o infante D. Francisco,
seu cunhado, cujo antigo quarto agora ocupa, alguma
assombracdo lhe ficando, danca em redor dela, empoleirado em andas,
como uma
cegonha negra. Também
deste sonho nunca deu contas ao confessor, e que
contas saberia ele dar-lhe por sua vez, sendo, como &,
caso omisso no manual da perfeita confissdo. Fique
D. Maria Ana em paz, adormecida, invisivel sob a montanha de penas,
enquanto
0S percevejos comegam a



sair das fendas, dos refegos, e se deixam cair do alto
dossel, assim tornando mais rapida a viagem.
Também D. Jodo V sonhara esta noite. Verd erguer-se do seu sexo uma
arvore
de Jessé, frondosa
e toda povoada dos ascendentes de Cristo, até ao
mesmo Cristo, herdeiro de todas as coroas, e depois
dissipar-se a arvore e em seu lugar levantar-se, poderosamente, com
altas
colunas, torres sineiras; cupulas
e torredes, um convento de franciscanos, como se pode
reconhecer pelo habito de frei Anténio de S. José,
que esta abrindo, de par em par, as portas da igreja.
Ndo é vulgar em reis um temperamento assim, mas
Portugal sempre foi bem servido deles.
Bem servido de milagres, igualmente. Ainda é cedo
para falar deste que se prepara, alias milagre nao
tanto, mas simples obséquio divino, descimento de
olhar piedoso e propiciatério para um ventre safaro,
qual h&-de ser o nascimento do infante na hora prépria, mas é
Justamente
tempo de mencionar veros e
certificados milagres que, por virem da mesma e ardentissima sarca
franciscana, bem auguram da promessa do rei.
Veja-se o célebre caso da morte de frei Miguel da
Anunciacédo, provincial eleito que foi da ordem terceira
de S. Francisco, cuja eleicdo, diga-se de passagem, mas
ndo fora de propodsito, se fez com acesa guerra que
contra ela e ele levantou a Paroquial de Santa Maria
Madalena, por obscuros ciumes, em tal sanha que a
morte de frei Miguel ainda corriam pleitos e ndo se
sabe quando, de vez, seriam julgados, se é que teriam
fim, entre sentenca e recurso, entre conselho e agravo,
até que a morte viesse encerrar O processo, como veio
a suceder. E certo que ndo morreu o frade de coracgéo
despedacado, mas de maligna, que seria tifo ou tifdide,
sendo outra febre sem nome, remate comum de vida
em cidade de tdo poucas fontes de agua para beber
e onde os galegos nédo se duvidam de ir encher os
barris a fonte dos cavalos, e assim morrem imerecidamente provinciais.
Porém,
era frei Miguel da Anunciacdo de tdo compassiva hatureza que, mesmo
depois de
morto, pagou o mal com o bem, e se vivo fizera caridades, defunto
obrava
maravilhas, sendo a primeira
desmentir os médicos que temiam Se COrrompesse o
corpo aceleradamente e por isso recomendaram abreviada sepultura, que
nado se
corrompeu tal o carnal
despojo, antes por espaco de trés dias inteiros embalsamou a igreja de
Nossa
Senhora de Jesus onde esteve
exposto, com suavissimo cheiro, e ndo se lhe enrijeceu
o0 cadaver, pelo contréario, brandamente os membros
todos se deixavam mover, como se Vivo estivesse.
Segundas e terceiras maravilhas, mas de valor primeirissimo, foram os



milagres propriamente ditos téo

assinalados e i1lustres que acorreu o povo de toda a
cidade a observar o prodigio e a aproveitar dele, pois
se autentica que na dita igreja foi dada vista a cegos
e pés a mancos, e era tanta a afluéncia de mundo que
nos degraus do adro se davam punhadas e punhaladas
para entrar, de que alguns perderam a vida, que depois
nem por milagre lhes seria restituida. Ou talvez sim,
se, passados trés dias, e sendo grande o alarme, dali
ndo tivessem levado o corpo, as ocultas, e as ocultas
o0 enterraram. Privados da esperanca de cura enquanto
ndo constasse o passamento doutro bem-aventurado, no
mesmo lugar se esbofetearam de desespero e fé lograda mudos e manetas,
se a

estes lhes sobrava méo,

em gritos todos e invocagfes a quantos santos, até

que os padres sairam fora a benzer o ajuntamento, e
com essa suficiéncia, a falta de melhor, se foram uns
e outros.

Mas isto, confessemo-lo sem vergonha, é uma terra
de ladrdes, olho vé, mao pilha, e sendo a fé tanta,
ainda que nem sempre recompensada, maior é o descaro e a impiedade com
que se
salteiam igrejas, como
foi ainda o ano passado em Guimardes, também na
de S. Francisco, que, por tao vultosos bens ter desprezado em vida,
tudo
consente que lhe levem na eternidade, o que vale a ordem é a vigilancia
de
Santo
Anténio, que esse resigna-se mal a que lhe rapem
altares e capelas onde estiver, como em Guimardes se
viu e em Lisboa se ha-de ver.

Naquela cidade foram, pois, os ladrbes a roubar,
subindo para esse efeito a uma janela, aonde logo o
santo lepidamente os veio receber com isso lhes pregando um tal susto
que fez
cair desamparado o que
mais alto na escada estava, € certo que sem nenhum
0sso partido, mas tolhidinho de tal maneira que ndo
se pbde mexer mais, e querendo 0s companheiros
leva-lo dali, que também entre ladrées nao sao raros
0s coracdes generosos e abnegados, ndo o conseguiram,
caso alias nao inédito, porque ja sucedido a Inés,
irmd de Santa Clara, quando ainda S. Francisco andava
pelo mundo, precisamente ha quinhentos anos, em mil
duzentos e onze, mas ndo era de roubo o caso dela,
ou de roubo seria, porque ao Senhor a queriam roubar.
Ali ficou o ladrdo, como se a mdo de Deus o estivesse
espalmando contra o chdo ou a garra do Diabo o filasse
das profundas, ali ficou até de manh&d, quando deram
com ele os moradores e depois o levaram, ja sem custo
e com o seu peso natural, ao altar do mesmo santo
para que o sarasse, milagre obrado por forma original,
pois se viu suar copiosamente a imagem de Santo
Anténio e. durante tanto tempo que deu para virem
Juizes e escrivédes autenticar juridicamente o prodigio,



que foil este de suar madeira e também de curar-se o
ladrdo por lhe passarem na cara uma toalha humedecida do humor bento. E
com
isto ficou o homem séo,
salvo e arrependido.
Porém, nem todos os delitos chegam a averiguar-se.
Em Lisboa, por exemplo, n&do tendo o milagre sido
menos notério, ainda hoje estd por apurar quem foi
0 do assalto, embora sejam permitidas algumas desconfiancas, porventura
absolvidas, e quem delas for
objecto, pela boa intencdo que derradeiramente o motivou. Foi o0 caso
que no
convento de S. Francisco
de Xabregas entraram gatunos, ou gatuno entrou, pela
clarabdia de uma capela contigua com a de Santo
Anténio, e foi, ou foram, ao altar-mor, e as trés lampadas que la
estavam se
sumiram pelo mesmo caminho
em menos de um credo. Despendurar as lampadas
dos ganchos, carregar com elas as escuras por maior
cautela, arriscar tropecdes, tropecar mesmo e fazer
ruido sem que ninguém acudisse a indagar do rebulico, seria suspeito
prodigio
ou cumplicidade de algum santo transviado se ndo fosse estarem, nessa
mesma hora, a campa e a matraca em seu costumado
tumulto para se despertarem os frades e irem as matinas da meia-noite.
Por
isso pdde o ladrao escapar a
seu salvo, e se mais barulho fizera, ndo lho teriam
ouvido, por aqui se vendo como o assaltante conhecia
bem os costumes da casa.
Comecaram os frades a entrar na igreja e deram
com ela as escuras. Ja o irmao responsavel se estava
conformando com o castigo que ndo deixaria de ser-lhe
aplicado por uma falta que nao saberia explicar, quando
se observou, e confirmou pelo tacto e cheiro, que nao
era o azeite que faltava, ali derramado pelo chdo, mas
sim as lampadas, cujas eram de prata. O desacato
ainda estava fresco, se assim se pode dizer, pois as
correntes de onde tinham estado suspensas as roubadas
lampadas oscilavam devagarinho, dizendo, em linguagem de arame, Foi por
pouco, fol por pouco.
Sairam logo alguns religiosos as estradas de em
torno, repartidos em patrulhas, que se apanham o
ladrdo nao se sabe o que misericordiosamente lhe
fariam, mas ndo deram nem com o rasto dele, ou da
quadrilha, se v era, caso que ndo devemos estranhar,
porquanto passava ja entdo da meia-noite e a lua estava
em seu minguante. Esbaforiram-se os frades a correr
as cercanias, a passo de carga, e enfim regressaram ao
convento, de mdos a abanar. Entretanto, outros religiosos, pensando que
podia
o ladrédo, por fina astlcia,
ter-se escondido na igreja, deram-lhe uma volta completa desde v coro a
sacristia, e foi quando andavam
neste alvorocado esquadrinhar, toda a congregacéo
atropelando sandalias e fraldas de habito, levantando



tampas de arcazes, arredando armarios, sacudindo paramentos, que um
frade
velho, conhecido por virtuosa
vida e brava religido, reparou que o altar de Santo
Anténio ndo fora tocado pelas gatunas mados, apesar
de ser nele abundantissima a prata, rica de peso, lavor
e pureza. Estranhou o pio homem, e estranhariamvs
nés se la estivéssemos, porque, sendo manifesto que
por aquela clarabdia de além entrou o ladrdo e ao
altar-mor foi roubar as lampadas, teve de passar diante da capela de
Santo
Anténio que ao meio estava. Com
mais do que razdo se achou entdo o frade, inflamado
em zelo, ao voltar-se para Santo Anténeo, increpando-o
como a servo que descuidasse as suas obrigacbes, E
vOos, santo, s6 guardais a prata que vos toca, e deixais
levar a outra, pois em paga disso ndo vos ha-de ficar
nenhuma, e ditas estas violentissimas palavras, foi-se
a capela e comecou a despi-la toda, tirando ndo s6 as
pratas, mas as toalhas e adornos, e ndo sé a capela,
mas também ao préprio santo, que viu levarem-lhe a
auréola de tirar e por, e a cruz, e que ficaria sem
o0 menino ao colo se outros religiosos ndo tivessem
acudido, achando a punicdo excessiva e advertindo que
0 deixasse para consolacdo do pobre castigado. Meditou um pouco v frade
na
adverténcia, e rematou,
Pois fique como seu fiador, enquanto ndo restituir o
Santo as lampadas. E como isto ja era pelas duas
depois da meia-noite, tempo gasto nas buscas e finalmente no
recriminatorio
lance relatado, recolheram-se
os frades e foram dormir, alguns temendo que viesse
Santo Anténio a tirar desforra do insulto.
Ao outro dia, ai pelas onze horas dele, bateu a
portaria do convento um estudante, cujo convém dizer
logo que desde h&a tempos andava pretendendo v hébito
da casa, frequentando com grande assiduidade os frades
dela, e esta informacdo se da, primeiro, por ser verdadeira e sempre
servir a
verdade para alguma coisa,
e, segundo, para auxiliar quem se dedique a decifrar
actos cruzados, ou palavras cruzadas quando as houver,
enfim, bateu v estudante a portaria e disse que queria
calar ao prelado. Levaram-no a presenca, beijou-lhe a
mdo ou v corddo do habito, se ndo a fimbria, isto ndo se
averiguou bem, e declarou ter ouvido dizer na cidade
que as lampadas estavam no mosteiro da Cotovia,
dos padres da Companhia de Jesus, além no Bairro
Alto de S. Roque. Duvidou o prelado, logo pela manifesta insuficiéncia
do
portador da noticia, um estudante
que s6 ndo era bargante por tanto aspirar a ser frade.
embora ndo seja assim tdo raro encontrar-se nisto
aquilv, e depois pela inverosimilhanca de se ir restituir a Cotovia o
que se
furtara em Xabregas, sitivs



tao opostos e distantes, ordens tdo pouco parentes, na

distancia quase uma légua a voo de passaro, e no resto

uns de preto, outros de castanho, ainda isso seria o

menos, pela casca ndo se conhece o fruto se lhe néo

tivermos metido o dente. Mandava porém a prudéncia

que se averiguasse o0 aviso, e assim foi um religioso

grave, acompanhado do dito estudante, de Xabregas

a Cotovia, ambos a pé, entrando na cidade pela Porta

de Santa Cruz, e se para completa ciéncia do caso

importa saber que outro caminho tomaram até ao destino, diga-se entdo

que

passaram rente a igreja de

Santa Estefania, depois ao lado da igreja de S. Miguel,

e depois da igreja de S. Pedro entraram a porta que

lhe tem o nome, posto o que desceram na direccdo do

rio pelo Postigo do Conde de Linhares, depois a direito,

pela Porta do Mar, ao Pelourinho Velho, sdo nomes

e lugares de que s6 ficou recordacao, evitaram a Rua

Nova dos Mercadores por ser grave o religioso e de

pratica usuréaria o sitio até hoje, e tendo passado a

ilharga do Rossio, foram dar ao Postigo de S. Roque,

e enfim a Cotovia, onde bateram e entraram, e sendo

conduzidos ao reitor disse o frade, Este estudante que

aqui vem comigo foi dizer a Xabregas que estdo ca

as nossas lampadas, ontem a noite roubadas, Assim é,

pelos sinais que me foram dados, eram ai umas duas

horas bateram a portaria com muita forca, e perguntando o porteiro de

dentro

0 que queriam, respondeu

uma voz que abrisse logo a porta porque se daria

ali uma restituicdo, e tendo o porteiro vindo a dar-me

noticia do ins6lito caso, mandei abrir a porta e achamos as tais

lampadas,

se.u tanto amassadas e partidas

nas guarnicdes, aqui estdo, se lhes falta alguma coisa,

J& estava faltando quando foram deixadas, E viram

quem foi o da chamada, Isso nédo vimos, ainda foram

padres & estrada, mas ndo encontraram ninguém.
Regressaram as lampadas a Xabregas, e agora pense

cada um de ndés o que quiser. Tera sido o estudante,

afinal tunante e bargante, que delineou o estratagema

para poder entrar as portas e vestir o habito franciscano como de facto

veio

a vestir, e por isSso roubou e

foi entregar, com muita esperanca. de que a bondade

da intencdo lhe perdoasse a fealdade do pecado no dia

do juizo final. Teréd sido Santo Anténio que, tendo

cometido até hoje tantos e tdo variados milagres,

também podia ter feito este, ao ver-se dramaticamente

despojado das pratas pelo furor sagrado do frade, que

bem sabia a quem intimava, como igualmente o sabem

0s barqueiros e marinheiros do Tejo, que quando o

santo lhes ndo satisfaz as vontades nem lhes premeia

os votos o castigam mergulhando-o de cabeca para

baixo nas aguas do rio. Ndo serd tanto pela incomodidade, porque um

santo

merecedor desse nome é té&o



capaz de respirar a pulmbes o ar de nés todos como
a guelras a agua que é céu dos peixes, mas a vergonha
de saber expostas as plantas humildes dos pés ou o
desanimo de ver-se sem pratas e quase sem Menino
Jesus, fazem de Santo Anténio o mais milagroso dos
santos, mormente para encontrar coisas perdidas. Enfim, saia o
estudante
absolvido desta suspeita, se nao
vier a achar-se noutra igualmente duvidosa.
Com tais precedentes, sendo tdo favorecidos os
franciscanos de meios para alterarem, inverterem ou
acelerarem a ordem natural das coisas, até a matriz
renitente da rainha obedecera a fulminante injuncao
do milagre. Tanto mais que convento em Mafra o anda
a querer a ordem de S. Francisco desde mil seiscentos
e vinte e quatro, ainda estava rei de Portugal um
Filipe espanhol, que, apesar de o ser e portanto dever
dar-lhe s6 cuidado minimo a fradaria de cé, pelos dezasseis anos que
conservou a realeza nunca deu consentimento. Ndo cessaram por isSso as
diligéncias, meteu-se no empenho o valimento dos nobres donatéarios
da vila, mas parecia que andava exaurida a poténcia
e embotada a pertinacia da Provincia da Arrabida, que
ao convento aspirava, pois ainda ontem, que tanto se
pode dizer do que apenas ha seis anos aconteceu, em
mil setecentos e cinco, deu parecer desfavoravel o
Desembargo do Pagco a nova peticdo, e com ndo pequeno
atrevimento se exprimiu, se ndo desrespeito pelos interesses materiais
e
espirituais da Igreja, ousando considerar ndo ser conveniente a
pretendida
fundacédo por
estar o reino muito onerado de conventos mendicantes,
e por muitos outros inconvenientes que a prudéncia
humana sabe ditar. L& saberiam os desembargadores
que inconvenientes ditava a prudéncia humana, mas
agora vao ter de engolir a lingua e digerir o mau pensamento, que ja
disse
frei Anténio de S. José que
convento havendo, havera sucessdo. A promessa esta
feita, a rainha parira, a ordem franciscana colhera a
palma da vitoria, ela que do martirio tantas colheu.
Cem anos a espera nao sera excessiva mortificacdo para
quem conta viver a eternidade.
Vimos como em insténcia final saiu absolvido o
estudante da suspeita do roubo das lampadas. Agora
ndo se va dizer que, por segredos de confissao divulgados, souberam os
arrabidos que a rainha estava
gravida antes mesmo que ela o participasse ao rei.
Agora ndo se va dizer que D. Maria Ana, por ser tao
piedosa senhora, concordou calar-se o tempo bastante
para aparecer com o chamariz da promessa o escolhido
e virtuoso frei Anténio. Agora ndo se va dizer que
el-rei contara as luas que decorrerem desde a noite
do voto ao dia em que nascer o infante, e as achara
completas. Ndo se diga mais do que ficou dito.
Saiam entdo absolvidos os franciscanos desta suspeita, se nunca se
acharam



noutras igualmente duvidosas.

No geral do ano ha quem morra por muito ter
comido durante a vida toda, razdo por que se repetem
os acidentes apoplécticos, primeiro, segundo, terceiro,
e as vezes um basta para levar a cova, e se o acidentado
provisoriamente
escapou, Fica leso de um lado,
de boca a banda, sem voz se o lado foi esse, e também
sem remédios que lhe acudam, tirando as sangrias, que
se receitam as meias diuzias. Mas nao falta, por isso
mesmo falecendo mais facilmente, quem morra por ter
comido pouco durante toda a vida, ou o que dela resistiu a um triste
passadio
de sardinha e arroz, mais a
alface que deu a alcunha aos moradores, e carne
quando faz anos sua majestade. Quer Deus que o0 rio
seja prodigo de peixe, louvemo-los aos trés por isso.
E que a alface, mais as outras hortalicas, venham nas
burricadas do termo, ceirdes repletos, a toque de saloios e saloias,
que
neste trabalho ndo se distinguem.
E que o arroz nao falte além do toleravel. Mas esta
cidade, mais que todas, é uma boca que mastiga de
sobejo para um lado e de escasso para o outro, nao
havendo portanto mediano termo entre a papada pletdérica e o pescogo
engelhado, entre o nariz rubicundo
e o outro héctico, entre a naddega dancarina e a escorrida, entre a
panca
repleta e a barriga agarrada as
costas. Porém, a Quaresma, como o sol, quando nasce,
€ para todos.
Correu o Entrudo essas ruas, quem pdde empaturrou-se de galinha e de
carneiro, de sonhos e de Ffilhés,
deu umbigadas pelas esquinas quem ndo perde vaza
autorizada, puseram-se rabos surriados em lombos fugidicos, esguichou-
se agua
a cara com seringas de clisteres, sovaram-se incautos com réstias de
cebolas,
bebeu-se vinho até ao arroto e ao vomito, partiram-se
panelas, tocaram-se gaitas, e se mais gente ndo se espojou, por
travessas
pracas e becos, de barriga para o
ar, é porque a cidade é imunda, alcatifada de excrementos, de lixo, de
caes
lazarentos e gatos vadios, e
lama mesmo quando ndo chove. Agora é tempo de
pagar os cometidos excessos, mortificar a alma para
que o corpo finja arrepender-se, ele rebelde, ele insurrecto, este
corpo
parco e porco da pocilga que é Lisboa.
Val sair a procissao de peniténcia. Castigamos a
carne pelo jejum, maceremo-la agora pelo - acoite.
Comendo pouco purificam-se os humores, sofrendo
alguma coisa escovam-se as costuras da alma. Os penitentes homens
todos, véo



a cabeca da procissao, logo
atras dos frades que transportam os penddes com as
representacfes da Virgem e do Crucificado. Seguinte
a eles aparece o bispo debaixo do palio rico, e depois
as Imagens nos andores, o regimento interminavel de
padres, confrarias e irmandades, todos a pensarem na
salvacédo da alma, alguns convencidos de que a néo
perderam, outros duvidosos enquanto se ndo acharem
no lugar das sentencas, porventura um deles pensando
secretamente que o mundo estad louco desde que nasceu.
Passa a procissao entre filas de povo, e quando passa
rojam-se pelo chdo homens e mulheres, arranham a
cara uns, arrepelam-se outros, déo-se bofetbfes todos,
e o bispo vai fazendo sinaizinhos da cruz para este
lado e para aquele, enquanto um acolito balouca o
incensorio. Lisboa cheira mal, cheira a podridédo, o
incenso da um sentido a fetidez, o mal é dos corpos,
que a alma, essa, é perfumada.
nas janelas s6 had mulheres, é esse o costume. Os
penitentes vao de grilhdes enrolados as pernas, ou
suportam sobre os ombros grossas barras de ferro,
passando por cima delas os bracos como crucificados,
ou desferem para as costas chicotadas com as disciplinas feitas de
corddes em
cujas pontas estdo presas
bolas de cera dura, armadas de cacos de vidro, e estes
que assim se flagelam é que sdo o melhor da festa porque exibem
verdadeiro
sangue que lhes corre da lombeira, e clamam estrepitosamente, tanto
pelos
motivos
que a dor lhes da como de 6bvio prazer, que ndo compreenderiamos se
nao
soubéssemos que alguns tém os
seus amores a janela e vao na procissdo menos por
causa da salvacdo da alma do que por passados ou
prometidos gostos do corpo.

Presas no alto gorro ou na propria disciplina, levam
fitinhas de cores, cada um a sua, e se a mulher eleita
que a janela anseia de angustia, de piedade pelo ama, dor sofredor,
se néo
também de gozo a que s6 muito

mais tarde aprenderemos a chamar sadico, ndo souber,

pela fisionomia ou pelo vulto, reconhecer o amante

na confusédo dos penitentes, dos pendbes, do povinho

derramado em pavores e suUplicas, do vozear das ladainhas, do bambear
desacertado dos palios, dos cabeceamentos bruscos das imagens,
adivinharda ao
menos

pela fitinha cor-de-rosa ou verde, ou amarela, lilas,

se ndo vermelha ou cor do céu, é aquele o seu homem e

servidor, que lhe esta dedicando a vergastada violenta

e que, ndo podendo falar berra como o toiro em cio,

mas se as mais mulheres ,da rua, e a ela propria, pareceu que faltou
vigor
ao braco do penitente ou que a



vergastada foi em jeito de ndo abrir lanho na pele e
rasgdes que ca de cima se vejam, entdo levanta-se do
coro feminil grande assuada, e possessas, frenéticas as
mulheres reclamam forca no braco, querem ouvir o
estralejar dos rabos do chicote que o sangue corra
" como correu o do Divino Salvador, enquanto latejam
por baixo das redondas salas, e apertam e abrem as
coxas segundo o ritmo da excitacdo e do seu adiantamento. Esta o
penitente
diante da janela da amada,
em baixo na rua, e ela olha-o dominante, talvez acompanhada de mae ou
prima
ou aia, ou tolerante avd,
ou tia azedissima, mas todas sabendo muito bem o
que se passa, por experiéncia fresca ou recordacao
remota, que Deus ndo tem nada que ver com isto, é
tudo coisa de fornicacdo, e provavelmente o espasmo
de cima veio em tempo de responder ao espasmo de
baixo, o homem de joelhos no chdo, desferindo golpes
furiosos, ja frenéticos, enquanto geme de dor, a mulher arregalando os
olhos
para o macho derrubado,
abrindo a boca para lhe beber o sangue e o resto.
Parou a procissdo o tempo bastante para se concluir
0 acto, o bispo abencoou e santificou, a mulher sente
aquele delicioso relaxamento dos membros, o homem
passou adiante, vai pensando, aliviadamente, que daqui
para a frente nao precisara vergastar-se com tanta
forca, outros o facam para gaudio doutras.
Assim maltratadas as carnes, alimentadas de magro,
parece que se haveriam de recolher as insatisfacdes até
a libertacao pascal e que as solicitagcfes da natureza
poderiam esperar que se limpassem as sombras do
rosto da Santa Madre Igreja, agora que se aproximam
Paixdo e Morte. Mas talvez que a riqueza fosférica do
peixe atice o sangue, talvez que o costume de deixar
que as mulheres corram as igrejas sozinhas na Quaresma, contra o uso do
resto
do ano, que é té-las em
casa presas, salvo se sdo populares com porta para a
rua ou nesta vivendo, tédo presas aquelas que se diz
sairem, se sdo de nobre extraccao, para ir a igreja
somente, e apenas trés vezes na vida, a ser baptizada,
a ser casada, a ser sepultada, para o resto 14 esta a
capela da casa, talvez que o dito costume mostre, afinal, quanto é
insuportavel a Quaresma, que todo o
tempo quaresmal é tempo de morte antecipada, aviso
que devemos aproveitar, e entdo, cuidando os homens,
ou Fingindo cuidar, que as mulheres ndo fazem mais
que as devogdes a que disseram ir, € a mulher livre
uma vez no ano, e se ndo vai sozinha por ndo o consentir a decéncia
publica,
quem a acompanha leva
iguais desejos e igual necessidade de satisfazé-los, por
isso a mulher, entre duas igrejas, foi a encontrar-se
com um homem, qual seja, e a criada que a guarda
troca uma cumplicidade por outra, e ambas, quando se



reencontram diante do préximo altar, sabem que a
Quaresma ndo existe e o mundo esta felizmente louco
desde que nasceu. Pelas ruas de Lisboa, cheilas de
mulheres que vestem por igual, com os seus biocos,
a saia de cima pela cabeca, uma nesga apenas a abrir
para o sinal de olhos ou de beicos, cédigo geral aprendido na
clandestinidade
dos sentimentos e das volupias
proibidas, por estas ruas, com uma igreja a cada esquina, um convento
por
quarteirdo, corre um vento de
Primavera que d4 volta a cabeca e, nao correndo o
vento, fazem os suspiros as vezes dele os que se desabafam nos
confessionarios ou em lugares escusos,
propicios a outras confissdes, as da carne adultera,
oscilando na beirada do prazer e do inferno, ambos
gostosos nestes dias de mortificacdo, de altares despidos, de lutos
rituais, de pecado omnipresente.
Entretanto, se é dia, estardao dormindo a sesta o_
maridos ingénuos, ou que Ffingem sé-lo, e se noite _,
gquando soturnamente as ruas e as pracas se enchem
de multidbes que cheiram a cebola e a alfazema, e U
murmdrio das oraclGes sai pelas portas escancaradas
das igrejas, se é noite, mais descansados se sentem,
porque assim a demora nao sera tanta, ja se ouviu
bater a porta, soaram os passos na escada, vém falando
familiarmente a ama e a criada, pudera ndo, ou a escrava preta, se a
levou,
e pelas frinchas dancam as luzes
da palmatéria ou do candil, finge o marido que acorda,
finge a mulher que o acordou, e se ele pergunta, Entéo,
Ja sabemos o que ela respondera, que vem morta de
canseira, moidinha dos pés, arrastadinha dos joelhos,
mas consolada a alma, e diz o misterioso numero, Sete
igrejas visitei, tdo apaixonadamente o disse que ou foi
a devocdo muita ou muita a falta dela.

De tais desafogamentos se véem privadas as rainhas,
principalmente se ja estdo gravidas, e do seu legitimo
senhor, que por nove meses nao voltara a aproximar-se
delas, regra alias comum ao popular, mas que vai sofrendo as suas
infraccles.
D. Maria Ana, como razbes
acrescentadas de recato, tem a mais a maniaca devocao
com que foi educada na Austria, e a cumplicidade que
deu ao artificio franciscano, assim mostrando ou dando
a entender que a criangca que em seu ventre se esta
formando é tdo filha do rei de Portugal como do préprio Deus, a troco
de um
convento.
D. Maria Ana deitou-se muito cedo, rezou antes de
ir para a cama, em murmurado coro com as damas
que a servem, e depois, coberta ja pelo seu cobertor
de penas, torna a rezar, reza infinitamente, comecam
as damas a cabecear, mas resistem como sabias, se nao
como virgens, e enfim se retiram, fica apenas a luz do
lampadeiro vigiando, e a dama que ali passard a noite,



num leito baixo, ndo tarda que adormeca, sonhe se
quiser, que importancia hao-de ter os sonhos que por
tras das suas palpebras se estdo sonhando, a ndés o que
nos interessa é o trémulo pensamento que ainda se
agita em D. Maria Ana, a beira do sono, que na Quinta-Feira Santa ha-de
ir a
igreja da Madre de Deus, onde
esta um Santo Sudario que as freiras desdobraréao
diante dela antes de o exporem aos fiéis, e nele seréo
claramente vistas as marcas do corpo de Cristo, este
€ 0 Unico e verdadeiro Santo Sudario que existe na
cristandade, minhas senhoras e meus senhores, como
todos os outros sao igualmente verdadeiros e unicos,
ou ndo seriam a mesma hora mostrados em tdo diferentes lugares do
mundo, mas,
porque estad em Portugal, é
0 mais vero de todos e Unico mesmo. Quando, ainda
consciente, D. Maria Ana se vé a si propria inclinando-se para o pano
santissimo, ndo se chega a saber se o
ia beijar devotamente, _ porque de repente adormece
e acha-se dentro do coche, recolhendo-se ao paco noite
J& escura, com a sua guarda de archeiros, e subitamente um homem a
cavalo,
que vem da caca, com
quatro criados em mulas e animais de pélo e pena
pendurados dos arcbes, dentro de redes, rompe o
homem em direccdo ao coche, de espingarda na mao,
o cavalo raspando lume nas pedras e deitando fumo
pelas ventas, e quando como um ralo rompe a guarda
da rainha e chega a estribeira dificilmente sofreando
a montada, da-lhe na cara a luz das tochas, é o infante
D. Francisco, de que lugares do sono veio ele e porque
vira tantas vezes. Espantou-se-lhe o cavalo, ndo podia
ter sido outra coisa, com o tropear do coche e dos
archeiros sobre as pedras da calcada, mas, comparando
sonho e sonho, observa a rainha que de cada vez chega
o infante mais perto, que querera ele, e ela que querera.
L a Quaresma sonho de uns e vigilia de outros.
Passou a Pascoa, que acordou toda a gente, mas reconduziu as mulheres a
sombra dos quartos e ao carrego
das saias. Em casa ha mais uns tantos maridos cucos, mas bastante
ferozes
para o caso de outras quedas
fora da estacdo. E porque andando, andando, acabamos por falar de
aves, é
altura de ouvirmos os canarios
que, dentro das igrejas, em gaiolas enfeitadas de fitas
e de flores, cantam loucos de amor, enquanto no pulpito o frade prega
0 seu
sermdo e fala de coisas que
presume de mais sagradas. E Quinta-Feira de Ascenséo,
sobe para as abdbadas o canto dos péassaros, subirdo
OuU ndo as preces ao céu, se eles as ndo ajudam nao
havera esperanca, talvez se nos caldssemos todos.
Este que por desafrontada aparéncia, sacudir da
espada e desparelhadas vestes, ainda que descalco,

parece soldado, é Baltasar Mateus, o0 Sete-Séis. Foi



mandado embora do exército por ja ndo ter serventia
nele, _depois de lhe cortarem a mao esquerda pelo né
do pulso, estracalhada por uma bala em frente de
Jerez de los Caballeros, na grande entrada de onze mil
homens que fizemos em Outubro do ano passado e que
se terminou com perda de duzentos nossos e debandada
dos vivos, acossados pelos cavalos que os espanhdis
fizeram sair de Badajoz. A Olivenca nos recolhemos,
com algum saque que tomamos em Barcarrota e pouco
gosto para gozar dele, que ndo tinha valido a pena
marchar dez léguas para la e correr outras tantas para
ca, deixando no campo tanta gente morta e metade
da méo de Baltasar Sete-SOis. Por muita sorte, ou
graca particular do escapulario que traz ao peito, néo
gangrenou a ferida ao soldado nem lhe rebentaram as
veias com a forca do garrote, e, sendo habil o cirurgiao,
bastou _desarticular-lhe as juntas, desta vez nem foi
preciso meter o serrote ao o0osso. Com ervas cicatrizantes lhe
almofadaram o
coto, e tédo excelente era a
carnadura de Sete-S6is que ao cabo de dois meses
estava sarado.
Por ser pouco o que pudera guardar do soldo, pedia
esmola em Evora para juntar as moedas que teria de
pagar ao ferreiro e ao seleiro se queria ter o gancho
de ferro que lhe havia de fazer as vezes da mdo. Assim
passou o Inverno, forrando metade do que conseguia
angariar, acautelando para o caminho metade da outra
metade, e entre a comida e o vinho se lhe 1a o resto.
Ja era Primavera quando, pago aos poucos por conta,
o seleiro, com a ultima verba, lhe entregou o gancho,
mais o espigdo que, por capricho de ter duas diferentes médos esquerdas,
Baltasar Sete-SOis encomendara.
Eram asseadas obras de couro, ligadas perfeitamente
aos ferros, sélidos estes de malho e témpera, e as correias de dois
tamanhos,
para atar acima do cotovelo
e ao ombro, por maior reforco. Comecou Sete-Séis a
sua viagem ao tempo de se saber que ja o exército da
Beira se deixava ficar pelos quartéis e ndo vinha ajudar ao Alentejo
por ser
a fome muita nesta provincia,
sobre ser geral nas outras. A tropa andava descalca
e rota, roubava os lavradores, recusava-se a ir a batalha, e tanto
desertava
para o inimigo como debandava
para as suas terras, metendo-se fora dos caminhos,
assaltando para comer, violando mulheres desgarradas,
cobrando, enfim, a divida de quem nada lhes devia e
sofria desespero igual. Sete-Sois, mutilado, caminhava
para Lisboa pela estrada real, credor de uma médo esquerda que ficara
parte em
Espanha e parte em Portugal, por artes de uma guerra em que se haveria
de
decidir quem viria a sentar-se no trono de Espanha, se
um Carlos austriaco ou um Filipe francés, portugués
nenhum, se completos ou manetas, se inteiros ou mancos, salvo se deixar



membros cortados no campo ou
vidas perdidas ndo é apenas sina de quem tiver de nome
soldado e para se sentar o ch&o ou pouco mais. Saiu
Sete-Sois de Evora, passou Montemor, nido leva por
companhia e ajuda frade ou diabinho, e para méo
furada ja lhe basta a sua.
Veio andando devagar. Ndo tem ninguém a sua
espera em Lisboa, e em Mafra, donde partiu anos atras
para assentar praca na infantaria de sua majestade, se
pai e mae se lembram dele, julgam-no vivo porque nao
tém noticias de que esteja morto, ou morto porque as
ndo tém de que seja vivo. Enfim, tudo acabara por
saber-se com o tempo. Agora faz sol, ndo tem chovido,
e os matos estdo cobertos de flores, os passaros cantam. Baltasar Sete-
Sois
leva os ferros no alforge porque
ha momentos, horas inteiras, em que sente a mao
como se ainda a tivesse na ponta do braco e ndo quer
roubar a si proprio a felicidade de se achar inteiro e
completo como inteiros e completos se hdo-de sentar
Carlos e Filipe em seus tronos, afinal havera para os
dois, quando a guerra acabar. A Sete-SOis basta-lhe,
para seu contentamento, e desde que ndo olhe onde
lhe falta, a comichdo que sente na ponta do dedo indicador, e imaginar
que
esta cocando com o polegar o
sitio onde lhe come. E quando esta noite sonhar, se
a si proprio se olhar no sono, ver-se-a sem que nada
lhe falte e podera apoiar a cabeca cansada nas palmas
das duas maos.
Também por outra interesseira razdo traz Baltasar
os ferros guardados. Aprendeu rapidamente que com
eles postos, em particular o espigdo, lhe escusam a
esmola, ou dao-lha sovina, ainda que a alguma moeda
sempre forcados pela espada que leva a cintura, descaida sobre a anca,
apesar
de que espada toda a
gente a usa, até os pretos, porém ndo com este perfeito
ar de quem aprendeu a servir-se dela, agora mesmo
se for preciso. E se o nimero de viajantes ndo equilibra a desconfianca
causada por aquele vulto que no
meio do caminho, cortando a passagem, pede auxilio
para um soldado a quem cortaram a mdo e s6 por
milagre ndo a vida, se quem vem teme que a suplica
possa mudar-se em assalto, a esmola sempre cai na
mao que resta, € o que vale a Baltasar, ter ainda a
mao direita.
Passado Pegbes, a entrada dos grandes pinheirais
onde comeca a terra de areia, Baltasar, ajudando-se
com os dentes, ata ao coto o espigdo, que fara, urgindo
a necessidade, as vezes de adaga, em tempo que foi
esta proibida por ser arma facilmente mortal. Sete-SoOis
tem, por assim dizer, carta de privilégio, e, duplamente armado de
espigédo e
espada, mete-se ao caminho, na penumbra das arvores. Matard adiante um
homem, de dois que o quiseram roubar, mesmo tendo-lhes ele gritado que
nao



levava dinheiros, porém, vindo

nés de uma guerra onde vimos morrer tanta gente,

ndo é este caso que mereca relato singular, salvo ter
Sete-Sois trocado -depois o espigdo pelo gancho para

mais facilmente arrastar o morto para fora do caminho, assim ficando
experimentados os préstimos de

ambos os ferros. O salteador safo seguiu-o ainda por

meia légua entre os pinheiros, por fim desistiu, e so

de longe lhe lancou palavras de insulto e maldigéo,

porém, como quem ndo acreditava que umas empecessem e outras
ofendessem.

Quando Sete-Sois chegou a Aldegalega, estava anoitecendo. Comeu umas
sardinhas fritas, bebeu uma tigela de vinho, e, ndo lhe chegando o
dinheiro
para a
pousada, tdo-s6, a escassa, para a passagem amanha,
meteu-se num telheiro, debaixo de uns carros, e af
dormiu, enrolado no capote, mas com o braco esquerdo
de fora e o espigdo armado. Passou a noite em paz.

Sonhou com o choque de Jerez de los Caballeros, que
0s portugueses desta vez irao vencer porque a frente
deles avanca Baltasar Sete-SOis segurando na mao direita a mdo esquerda
cortada, prodigio para que os
espanhdis ndo tém escudo nem esconjuro. Quando
acordou, ndo havia ainda entdo luzeiro de madrugada
no levante do céu, sentiu umas grandes dores na mao
esquerda, nem era para admirar, com um espigdo de
ferro ali espetado. Desatou as correias, e, podendo
tanto a i1lusdo, muito mais sendo noite, e espessa a
treva debaixo dos carros, ndo ver Baltasar as suas
duas maos, ndo significava que ndo estivessem la
Ambas. Aconchegou com o braco esquerdo o alforge,
enroscou-se no capote e tornou a adormecer. Ao menos
livrara-se da guerra. Com menos um bocado, mas vivo.
I _la claridade do primeiro alvorecer, levantou-se.
O céu estava muito limpo, transparente até as ultimas
e palidas estrelas. Era um bonito dia para entrar em
Lisboa, com bom tempo para 1a ficar ou continuar
viagem, logo veria. Meteu a mdo ao alforge, tirou as
botas arruinadas que em todo o caminho ,do Alentejo
nunca calcara, e calcasse-as ele nesse mesmo caminho
teriam ficado, e pedindo a mdo direita habilidades novas, com o frouxo
amparo
que o coto, ainda em primeira aprendizagem, podia oferecer, conseguiu
acomodar os pés, se pelo contrario ndo ia sacrifica-los em
bolhas e roeduras, tdo antigo era o habito de andarem

descalcos, em sua vida de paisano, ou, no tempo militar, quando a
impedimenta nem para jantar tinha

sola, quanto mais para botas. I_lao ha pior vida que a

do soldado.

Quando chegou ao cais, era ja sol-fora. Comecara

a vazante, o mestre da barca gritava que ia largar ndo

tarda, Esta a maré boa, quem embarca para Lisboa,

e Baltasar Sete-Soéis correu pela prancha, tilintavam -lhe os ferros
dentro
do alforge, e quando um gracioso

disse que o maneta levava as ferraduras no saco, se



calhar para as poupar, olhou-o de revés, meteu a mao
direita e tirou o espigdo, onde, agora bem se via, se
ndo era aquilo sangue seco, era o diabo que o fingia.
0 gracioso desviou os olhos, encomendou-se a S. Cristévao, que
defende de
maus encontros e acidentes de
viagem, e dali até Lisboa ndo abriu mais o bico. Uma
mulher que calhou ir sentada ao lado de Sete-SOis, com
o marido, desatou o farnel do almogo, e se a vizinhanca
ofereceu por comprazer, mas nenhuma vontade de repartir, com o
soldado
insistiu tanto, que ele aceitou.
Baltasar ndo gostava de comer diante de gente, com
aquela sua mdo direita que sozinha parecia canha, o
pdo que escorregava, o conduto que cafa, mas a mulher ajeitou-lhe a
comida
em cima duma larga fatia e assim, alternando o uso dos dedos com a
ponta da
faquita que tirara do bolso, pdde comer com descanso
e suficiente asseio. A mulher tinha idade para ser sua
mae, o homem para ser seu pai, ndo se tratava ali de
nenhum namoro sobre as aguas do Tejo, nas barbas
de involuntario ou consentidor pau-de-cabeleira. Apenas alguma
fraternidade, d6é de quem vem da guerra
aleijado para sempre.
0 mestre levantara uma pequena vela triangular,
o vento ajudava a maré, e ambos o barco. Os remadores, frescos da
noite
dormida e da aguardente bebida, remavam certo e sem pressa. Quando
dobraram
a ponta de terra, a barca foi apanhada na forca da
corrente e da vazante, parecia uma viagem para o
paraiso, com o sol relampejando na superficie da agua
e duas familias de toninhas, qual uma, qual outra,
cruzando a frente da barca, escuros os seus lombos
luzidios, arqueados como se imaginassem o0 céu perto
e lhe quisessem chegar. Na outra margem, assente
sobre a agua, ainda longe, Lisboa derramava-se para
fora das muralhas. Via-se o castelo 14 no alto, as torres
das igrejas dominando a confusdo das casas baixas,
a massa indistinta das empenas. E o mestre comecou
a contar, Boa foi a que sucedeu ontem, quem quer
ouvir, e todos queriam, sempre era um modo de passar
o tempo, que a viagem ndo € curta, Entdo foi assim,
comecou o mestre, chegou ai uma frota inglesa, que
esta além, em frente da praia de Santos, e traz tropas
que hdo-de ir para a Catalunha, para a guerra, com as
outras que ca estavam a espera, mas veio também com
ela um navio que trazia uns casais de facinorosos desterrados para a
ilha das
Barbadas, e umas cinquenta
mulheres de ma vida que para 14 também iam, a fazerem casta, que em
terras
dessas tanto monta honrada
como desonrada, mas o capitdo do navio entendeu,
diabo do homem, que em Lisboa a poderiam fazer
melhor e assim se aligeirou da carga, mandou poér as



mulheres em terra, com o corpinho que tém, que
algumas vi-as eu, nado era nada ma a inglesia. Riu-se
de gosto antecipado o mestre, como se estivesse fazendo seus proprios
planos
de navegacdo carnal e
calculando os proveitos da abordagem, riram grosso
os remadores algarvios, Sete-SOis espreguicou-se como
um gato ao sol, a mulher do farnel fez que ndo ouvira,
o marido estava sem saber se havia de achar graca a
histéria ou Ficar sério, justamente porque histérias
destas ja a sério as nao podia tomar, se alguma vez
pudera, vivendo longe, em terra de Pancas, onde, do
nascer ao morrer, € sempre o0 mesmo rego da charrua,
a propria e a figurada. E, pegando numa ideia, depois
noutra, por alguma razdo desconhecida as ligando, perguntou ao soldado,
E
vossemecé, que idade tem, e Baltasar respondeu, Vinte e seis anos.
Lisboa ali estava, oferecida na palma da terra,
agora alta de muros e de casas. A barca aproou a Ribeira, fez o mestre
manobra para encostar ao cais
depois de ter arreado a vela, e os remadores levantaram
num sé movimento os remos do lado da atracacao, os
do outro lado harpejaram a amparar, mais um toque
no leme, um cabo lancado por cima das cabecas, foi
como se se tivessem juntado as duas margens do rio.
Estando vaza a maré, ficava alto o cais, e Baltasar
ajudou a mulher do farnel e o seu homem, de peito
feito pisou o gracioso que ndo tugiu nem mugiu, e,
alcando a perna, num sé impulso se achou em firme.
Havia uma confusdo de muletas e caraveldes que
descarregavam peixe, os olheiros gritavam e maltratavam de palavras e
algum
safando os carregadores pretos que passavam ajoujados, encharcados pela
agua
que escorria das grandes alcofas, com a pele dos bracos
e da cara salpicada de escamas. Parecia que tinham
vindo juntar-se no mercado todos os moradores de
Lisboa. A Sete-Sdéis crescia-lhe a 4gua na boca, era como
se uma fome acumulada em quatro anos de campanha
militar estivesse saltando agora os diques da resignacédo e da
disciplina.
Sentiu o estdbmago aos torcegdes,
inconscientemente procurou com os olhos a mulher do
farnel, onde é que ela j& iria, mais o seu sossegado
marido, este provavelmente a mirar as fémeas que
passavam, a adivinhar se eram inglesas e de ma vida,
um homem precisa de fazer a sua provisdo de sonhos.
Com pouco dinheiro no bolsilho, umas s6 moedas
de cobre que soavam bem menos que os ferros do
alforge, desembarcado numa cidade que mal conhecia, tinha Baltasar de
resolver que passos daria a
seguir, se a Mafra onde ndo poderia a sua unica mao
pegar numa enxada que requer duas, se ao paco onde
talvez lhe dessem uma esmola por conta do sangue
perdido. Alguém lhe tinha dito isto em Evora, mas
também lIhe foram dizendo que era necessario pedir
muito e por muito tempo, com muito empenho de



padrinhos, e apesar disso muitas vezes se apagava a
vOoz e acabava a vida antes que se visse a cor ao dinheiro. Na falta, ai
estavam as irmandades para a
esmola e as portarias dos conventos que proviam ao
caldo e ao tassalho do pdo. E um homem a quem Ffalte
a mdo canhota ndo tem muito de que se queixar se
ainda lhe ficou a destra para pedir a quem passa. Ou
exigir com um ferro agucado.

Sete-SOis atravessou o mercado do peixe. As vendedeiras gritavam
desbocadamente aos compradores,
provocavam-nos, sacudiam os bracos carregados de
braceletes _de ouro, batiam juras no peito onde se
reuniam Fios, cruzes, berloques, cordbes, tudo de bom
ouro brasileiro, assim como os longos e pesados brincos ou argolas,
arrecadas
ricas que valiam a mulher.
Mas, no meio da multiddo suja, eram miraculosamente
asseadas, como se as nao tocasse sequer o cheiro do
peixe que removiam as maos cheilas. A porta duma
taberna que ficava ao lado da casa dos diamantes,
Baltasar comprou trés sardinhas assadas, que, sobre
a indispensavel fatia de pédo, soprando e mordiscando,
comeu enquanto caminhava em direccdo ao Terreiro
do Paco. Entrou no acougue que dava para a pracga,
a regalar a vista s6frega nas grandes pecas de carne,
nos bois e porcos abertos, quartos inteiros pendurados
dos ganchos. A si proprio prometeu um festim de
viandas quando lhe desse o dinheiro para isso, nao
sabia entdo que ali viria a trabalhar, um dia proximo,
e que deveria o emprego, a padrinho sim, mas também
ao gancho que trazia no alforge, tdo pratico para puxar
uma carcaga, para escoar umas tripas, para arredar
umas mantas de gordura. Tirando a sangueira, o lugar
é limpo, com as paredes forradas de azulejos brancos,
e se o homem da balanca ndo enganar no peso, com
outros enganos ninguém dali sai, porque em qualidades de macieza e
saude é
muito verdadeira a carne.

Aquilo além é o palacio do rei, esta o palacio, o rei
ndo estd, anda a cacar em Azeitdo, com o infante
D. Francisco e 0s seus outros irmaos, mais os criados
da casa, e os reverendos padres jesuitas Jodo Seco e
Luis Gonzaga, que decerto ndo foram s6 para comer
e rezar, talvez quisesse el-rei refrescar as licles de
matematicas e latinidades que deles, quando principe,
recebeu. Levou também sua majestade uma espingarda
nova, que lha fez Jodo de Lara, mestre de armas dos
armazéns do reino, obra fina, adamasquinada de prata
e ouro, que se a perder em caminho tornard prestes
a seu dono, pois tem ao comprido do cano, em boa
letra romana embutida, como a do frontdo de S. Pedro
de Roma, estes dizeres explicados SOU DE EL-REI
NOSSO SENHOR AVE DEUS GUARDE DOM JOAM
0 V, todos em maiusculas, como se copia, e ainda
dizem que as espingardas s6 sabem falar pela boca
e em linguagem de pélvora e chumbo. Essas séo as
comuns, como foi a de Baltasar Mateus, o Sete-Sois,



agora desarmado e parado no meio do Terreiro do
Paco, a ver passar o mundo, as liteiras e os frades, os
quadrilheiros e os mercadores, a ver pesar fardos e
caixbes, da-lhe de repente uma grande saudade da
guerra, e se nao fosse saber que nao o querem la, ao
Alentejo voltaria neste instante, mesmo adivinhando
que O esperava a morte.

Meteu-se Baltasar pela rua larga, em direccédo ao

Rossio, depois de ter entrado na igreja de Nossa Senhora da Oliveira,

onde

assistiu a uma missa e trocou

sinais com uma mulher sozinha que dele se agradou,
divertimento alias geral, porque, mulheres a um lado,
homens ao outro, recados, gestos de mdo, movimentos
de lenco, trejeitos de boca, piscadelas de olhos, nao

faziam mais, se ndo é pecado fazer tanto, que transmitir mensagens,

combinar
encontros, pactuar acordos,

mas vindo Baltasar de tdo longe, afalcoado do caminho, sem dinheiros

para

manjares-do-céu e fitas de

seda, ndo foi por diante com o namoro, e, saindo da
igreja, meteu pela rua larga, em direccdo ao Rossio.
Era este um dia de mulheres, como se confirmava

pela didzia delas que vinham saindo duma rua estreita,
rodeadas de quadrilheiros pretos que as tocavam para
a frente, com um corregedor de vara na mao, e eram

quase todas louras, de claros olhos, azuis, verdes, cinzentos,

estas, perguntou Sete-SdOis, e quando

um homem cerca lho disse, ja ele estava acertando que
seriam inglesas levadas ao navio don_de por fraude do
capitdo haviam sido largadas, e que remédio agora
sendo irem para as ilhas Barbadas, em vez de ficarem
nesta boa terra portuguesa, tdo favorecedora de putas
estrangeiras, oficio que se ri das confusdes de Babel,
porque nas oficinas dele se pode entrar mudo e sair
calado, desde que antes tenha falado o dinheiro. Mas

Quem séao

0 mestre da barca dissera que eram ao todo umas cinquenta e ali ndo iam

mais

que doze, Que é das outras,

e o homem respondeu, J& apanharam umas tantas, mas

ndo as levam todas, porque algumas se esconderam

muito bem escondidas, se calhar a esta hora j& sabem
se h&a diferenca entre ingleses e portugueses. Seguiu
Baltasar o seu caminho, fazendo a S. Bento promessa

de um coracédo de cera se lhe pusesse adiante, ao menos
uma vez na vida, uma inglesa loura, de olhos verdes,

e que fosse alta e delgada. Se no dia da festa daquele

santo vai a gente bater-lhe a porta da igreja a pedir

que nado falte o pdo, se as mulheres que querem arranjar bons maridos

mandam

rezar-lhe missas as sextas-feiras, que mal tem que peca um soldado a S.

Bento

uma inglesa, ao menos uma vez, para ndo morrer ignorante.

Baltasar Sete-Sois girou pelos bairros e pragas durante toda a tarde.

Foi
beber um caldo & portaria do



convento de S. Francisco da Cidade, informou-se das
irmandades mais generosas na esmola, retendo trés
delas para ulterior averiguacdo, a de Nossa Senhora
da Oliveira, onde ja estivera, que era a dos confeiteiros,
a de Santo Elo6i, dos ourives da prata, e a do Menino
Perdido, por alguma semelhanca que consigo encontrava, mesmo lembrando-
se téo
pouco de ter sido menino, perdido sim, se me achardo um dia.
Caiu a noite, e Sete-Sois foi procurar onde dormir.
Ja entdo se tinha ligado de amizade com outro antigo
soldado, mais velho de anos e experiéncia, chamava-se
este Jodo Elvas, agora com modo de vida na rufiagem,
que justamente se acoitava para a noite, estando suave
o tempo, nuns telheiros abandonados, rentes com os
muros do convento da Esperanca, para o lado do olival.
Fez-se Baltasar héspede de ocasido, sempre era um
amigo novo, uma companhia para a conversa, mas,
pelo sim pelo ndo, dando como desculpas convir-lhe
muito aliviar o braco sdo do peso do alforge, encairou o gancho no
coto, nao
querendo ofuscar Jodo
Elvas e mais quadrilha com o espigdo, arma mortal,
como sabemos. Ninguém lhe fez mal, e eram seis debaixo do telheiro, e
ele néo
fez mal a ninguém.
Enquanto ndo adormeceram, falaram de crimes
acontecidos. Nao dos seus proprios, cada qual sabe de
si, Deus sabera de todos, mas dos de gente principal,
sem castigo quase sempre quando conhecidos os autores, e sem escrupulo
extremo da justica nas averiguacfes se fora misterioso o acto.
Ladréozito,
briguento, matador de a real e meio, se ndo havia perigo de soltar
este a lingua para denunciar o mandante, esses malhavam com 0S 0SS0S ho
Limoeiro, e ainda assim tinham
as sopas garantidas, tanto como a merda e o mijo em
que viviam. A pontos de ha pouco tempo terem soltado
uns cento e cinquenta de culpas menos pesadas, que
entdo estavam no Limoeiro, por junto, mais de quinhentos, com as muitas
levas
de homens que vieram
para a India e que acabaram por nido ser necessarios,
e era tanto o ajuntamento, e a fome tanta, que se
declarou uma doenca que nos ia matando a todos por
isso soltaram aqueles, um deles sou eu. E outro disse,
Isto é terra de muito crime, morre-se mais que na
guerra, € o que diz quem l4 andou, e tu que dizes,
Sete-Sois, e Baltasar respondeu, Vi como se morre na
guerra, nao sei como se morre em Lisboa, por isso nao
posso comparar, mas que fale ai o Jodo Elvas, tanto
sabe de pracas de guerra como de pracas de gente, e
Jodo Elvas s6 encolheu os ombros, ndo disse nada.
Tornou a conversa ao ponto primeiro, e foi contado
0 caso do dourador que deu uma facada numa vilva
com quem queria casar, e ndo queria ela, que por castigo de n&o coroar
o]
desejo do homem ficou morta,
e ele foi-se meter no convento da Trindade, e também



aquela desventurada mulher que tendo repreendido o
marido de descaminhos em que andava, lhe passou ele
uma espada de parte a parte, e mais 0 que aconteceu
ao clérigo que por histdoria de amores levou trés formosas cutiladas,
tudo em
tempo de Quaresma, que é
sazao de sangue ardido e humor retraido, como se tem
averiguado, Mas Agosto também ndo € bom, como
ainda o ano passado se viu, quando ai apareceu uma
mulher cortada em catorze ou quinze pedacos, nunca
se chegou a saber a conta, 0 que se percebia é que
tinha sido acoitada com muita crueldade nas partes
fracas, como traseiras e barriga das pernas, cortadas fora, separadas
dos
0ssos, os pedacos foram deixados na Cotovia, metade postos nas obras do
conde
de Tarouca, e os outros abaixo nos Cardais, mas téo
manifestos que facilmente foram encontrados, nem os
enterraram, nem os deitaram ao mar, parecia que de
propésito os deixavam a vista, para que fosse geral o
horror.
Tomou entdo a palavra Jodo Elvas, que declarou,
Foi grande chacina, e deve ter sido feita em vida da
infeliz, porque teria sido rigor demasiado tratar assim
um cadaver, e porqué, quando o que _ali se via era o
retalhado das partes sensiveis e menos mortais, soé
alguém de coracao mil vezes danado e perdido pode
ter praticado tal crime, nunca na guerra viste uma
coisa assim, Sete-Sb6is, mesmo ndo sabendo eu o que na
guerra viste, e 0 que comecara a contar o caso pegou
nesta virgula e continuou, Depois foram aparecendo
as partes que faltavam, ao outro dia achou-se na
Junqueira a cabeca e uma mdo, e um pé a Boavista,
e por mao, pé e cabeca se viu ser pessoa mimosa e bem
criada, mostrava o rosto ter de idade ndo mais que
dezoito, vinte anos, e no saco onde apareceu a cabeca
vinham as tripas e mais partes interiores, e 0s seios,
cortados como laranjas, e com eles uma crianca que
mostrava trés ou quatro meses, estrangulada com um
corddo de seda, em Lisboa tem-se visto muito, nunca
um caso assim.
Tornou Jodo Elvas, acrescentando o que do sucesso
sabia, El-rei mandou pér cartéis com promessa de que
se dariam mil cruzados a quem descobrisse os culpados, mas ja la vai
gquase um
ano e nunca se descobriram, pudera, que logo toda a gente viu que
deviam ser
pessoas com quem se ndo havia de entender, que os
tais homicidas ndo eram sapateiros nem alfaiates, que
estes sO nas bolsas fazem cortes, e os da tal mulher
foram feitos com tal arte e ciéncia, sem se errar nenhuma junta de
tantas
partes do corpo que se lhe
cortaram, c_uase 0SSO por 0sso, que o0s cirurgifes chamados a vistoria
disseram que aquilo fora feito por
pessoa peritissima na arte anatdomica, s6 ndo confessaram que nem eles
sabiam



tanto. Por tras do muro
do convento ouviam-se ladainhar as freiras, mal sabem
elas do que se livram, parir um filho e tdo violentamente pagar por
ele,
entdo Baltasar perguntou, E néo
veio a saber-se mais, nem quem fosse a mulher, Nem
dela nem dos homicidas houve noticia, puseram-lhe a
cabeca na porta da Misericordia para ver se alguém
a conhecia, foi o mesmo que nada, e um dos que ainda
ndo tinham falado, de barbas mais brancas do que
negras, disse, Deviam de ser de fora da corte, se fossem
moradores nela dava-se pela falta da mulher e comecavam a murmurar,
terd sido
algum pai que determinou matar a filha por causa de desonra e a mandou
trazer, espedacada, em cima de mula ou escondida
a carnica numa liteira, para a espalhar na cidade, se
calhar, 14 onde mora, enterrou um porco a fingir que
era a assassinada, e disse que a sua pobre filha tinha
morrido de bexigas, ou de humores corruptos, para
ndo ter de abrir a mortalha, ele ha gente capaz de tudo,
até do que esta por fazer.
Calaram-se os homens, indignados, das freiras néo
se ouvia agora um suspiro, e Sete-Sois declarou, na
guerra ha mais caridade, A guerra ainda esta uma
crianca, duvidou Jodo Elvas. E ndo havendo mais que
dizer depois desta sentenca, puseram-se todos a dormir.

D. Maria Ana ndo ira hoje ao auto-de-fé. Esta de
luto por seu irmdo José, O imperador da Austria, que
em pouquissimos dias o tomaram as bexigas, verdadeiras, e morreu delas,
tendo
somente trinta e trés
anos, mas a razao porque Fficard no resguardo dos
aposentos nédo é essa, muito mal andariam os Estados
quando uma rainha afracasse por esse pouco se para
tédo grandes e maiores golpes sdo educadas. Apesar de
Ja ir no quinto més, ainda sofre dos enjoos naturais,
que, no entanto, também ndo bastariam a desviar-lhe
a devocao e os sentidos de vista, Ouvido e cheiro da
solene cerimbénia, tdo levantadeira das almas, acto téo
de fé, a procissdo compassada, a descansada leitura
das sentencas, as descaidas figuras dos condenados,
as lastimosas vozes, O cheiro da carne estalando quando
lhe chegam as labaredas e vai pingando para as brasas
a pouca gordura que sobejou dos carceres. D. Maria
Ana nao estara no auto-de-fé porque, apesar de prenha,
trés vezes a sangraram, e isso foi-lhe causa de grande
debilitacdo, em acréscimo dos afrontamentos de que
vem padecendo h& muitos meses. Demoraram-lhe as
sangrias como lhe tinham demorado a noticia da morte
do irmao, que queriam os médicos segura-la mais,
sendo de tdo pouco tempo a gravidez. Que, em verdade,
0sS ares nao andam bons no paco, como ainda agora
se averiguou ao dar a el-rei um flato rijo, de que pediu confissao e
logo lha
deram, pelo bem que sempre faz
a alma, mas terdo sido imaginacdes suas, que tudo se



desatou num bom sucesso quando o purgaram, afinal
era s6 a tripa empedernida. Esta o palacio triste, sobre
a tristeza em que de costume esta, com o luto que
el-rei mandou dar a toda a sua casa, e ordem para que
os titulos e oficiais dela o pusessem, como ele pés,
fechando-se oito dias e tomando seis meses de nojo,
trés de capa comprida e trés de capa curta, por demonstracdo do grande
sentimento da morte do imperador seu cunhado.
Porém, hoje é dia de alegria geral, porventura a
palavra sera imprépria, porque o gosto vem de mais
fundo, talvez da alma, olhar esta cidade saindo de
suas casas, despejando-se pelas ruas e pracas, descendo
dos altos, juntando-se no Rossio para ver justicar a
jJjudeus e cristdos-novos, a hereges e feiticeiros, fora
aqueles casos menos correntemente qualificaveis, como
os de sodomia, molinismo, reptizar mulheres e solicita-las, e outras
miucalhas passiveis de degredo ou fogueira. Sdo cento e quatro as
pessoas que
hoje saem,
as mais delas vindas do Brasil, Ubere terreno para diamantes e
impiedades,
sendo cinquenta e um os homens
e cinquenta e trés as mulheres. Destas, duas serao
relaxadas ao braco secular, em carne, por relapsas,
e isto quer dizer reincidentes na heresia, por convictas
e negativas, e isto quer dizer teimosas apesar de todos
0os testemunhos, por contumazes, e isto quer dizer persistentes nos
erros que
sdo suas verdades, sO desacertadas no tempo e no lugar. E estando ja
passados
quase dois anos que se gqueimaram pessoas em Lisboa,
esta o Rossio cheio de povo duas vezes em festa por
ser domingo e haver auto-de-fé, nunca sé chegara a
saber de que mais gostam os moradores, se disto, se
das touradas, mesmo quando s6 estas se usarem. Nas
jJanelas que déao para a praca estdo as mulheres, vestidas e toucadas a
primor,
a alemoa, por graca da
rainha, com o seu vermelhdo nas faces e no colo, fazendo trejeitos com
a boca
em modo de a fazer pequena
e espremida, visagens varias e todas viradas para a
rua, a si proprias se interrogando as damas se estaréao
seguros o0s sinaizinhos do rosto, no canto da boca o
beijocador, na borbulhinha o encobridor, debaixo do
olho o desatinado, enquanto o pretendente confirmado
ou suspirante em baixo se passeia, de lenco na mao e
circulando a capa. E sendo o calor tanto, vao-se refrescando os
assistentes,
com a conhecida limonada, o
geral pucaro de agua, a talhada de melancia, que néo
seria por irem morrer aqueles que se consumiriam
estes. E se o estbmago pede recheio mais substancial,
ndo faltam ai os tremocos e os pinhfdes, as queijadas
e as tamaras. El-rei, com os infantes seus manos e
suas manas infantas, jantara na Inquisicdo depois de
terminado o acto de fé, e estando ja aliviado do seu



incomodo honrard a mesa do inquisidor-mor, soberbissima de tigelas de
caldo
de galinha, de perdigdes,
de peitos de vitela, de pasteldes, de pastéis de carneiro com agucar e
canela, de cozido a castelhana com
tudo quanto lhe compete, e acafroado, de manjar-branco, e enfim doces
fritos
e frutas do tempo. Mas
€ tao sobrio el-rei que ndo bebe vinho, e porque a
melhor licdo € sempre o bom exemplo, todos o tomam,
o exemplo, o vinho nao.
Outro exemplo, mais do proveito da alma, se o
corpo tao repleto esta, sera dado hoje aqui. Comecou
a sair a procissdo, vém os dominicanos a frente, trazendo a bandeira de
S.
Domingos, e os inquisidores
depois, todos em comprida fila, até aparecerem os
sentenciados, foi ja dito que cento e quatro, trazem
cirios na mao, ao lado os acompanhantes, e tudo séo
rezas e murmdrios, por diferencas _de gorro e sambenito se conhece quem
vai
morrer e quem ndo, embora
um outro sinal haja que ndo mente, que é ir o alcado
crucifixo de costas voltadas para as mulheres que acabardo na fogueira,
pelo
contréario mostrando a sofredora e benigna face aqueles que desta
escaparao
com
vida, maneiras simbélicas de se entenderem todos
quanto aquilo que os espera, se nao reparassem no
que trazem vestido, e isso sim, € traducdo visual da
sentenca, o sambenito amarelo com a cruz de Santo
André a vermelho para os que ndo mereceram a morte,
0 outro com as chamas viradas para baixo, dito fogo
revolto, se confessando as culpas a evitaram, e a samarra cinzenta,
lagubre
cor, com o retrato do condenado cercado de diabos e labaredas, o que,
passado
a linguagem, significa que aquelas duas mulheres véao
arder nao tarda. Pregou frei Jodo dos Martires, provincial dos
arrabidos, e
certamente ninguém o estaria
merecendo mais, se nos lembrarmos de que arrabido
foi o frade cuja virtude Deus coroou engravidando a
rainha, assim aproveite a prédica a salvacao das almas
como aproveitardo a dinastia e a ordem franciscana
em sucessao assegurada e prometido convento.
Grita o povinho furiosos impropérios aos condenados, guincham as
mulheres
debrucadas dos peitoris,
alanzoam os frades, a procissédo é uma serpente enorme
que ndo cabe direita no Rossio e por isso se vai curvando e recurvando
como
se determinasse chegar a
toda a parte ou oferecer o espectaculo edificante a toda
a cidade, aquele que ali vai é Simedo de Oliveira e
Sousa, sem mester nem beneficio, mas que do Santo



Oficio declarava ser qualificador, e sendo secular dizia
missa, confessava e pregava, e ao mesmo tempo que_

isto fazia proclamava ser herege e judeu, raro se viu
confusdo assim, e para ser ela maior tanto se chamava
padre Teodoro Pereira de Sousa como frei Manuel da
Conceicao, ou frei Manuel da Graca, ou ainda Belchior
Carneiro, ou Manuel Lencastre, quem sabe que outros
nomes teria e todos verdadeiros, porque deveria ser um

direito do homem escolher o seu préprio nome e muda-lo cem vezes ao

dia, um

nome ndo é nada, e aquele

€ Domingos Afonso Lagareiro, natural e morador que

foi em Portel, que fingia visfes para ser tido por santo,
e fazia curas usando de béncados, palavras e cruzes,

e outras semelhantes supersticdes, Imagine-se, como se
tivesse sido ele o primeiro, e aquele é o padre Antoénio
Teixeira de Sousa, da ilha de S. Jorge, por culpas de
solicitar mulheres, maneira canonica de dizer que as
apalpava e fornicava, decerto comecando na palavra

do confessionario e terminando no acto recato da sacristia, enquanto

ndo vai

corporalmente acabar em

Angola, para onde ira degredado por toda a vida, e
esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de

cristd-nova, que tenho visdes e revelacdes, mas disseram-me no tribunal

que
era fingimento, que ouco

vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito demoniaco, que seil que

posso
ser santa como 0s santos o
sdo, ou ainda melhor, pois ndo alcanco diferenca entre

mim e eles, mas repreenderam-me de que isso € presuncgado insuportavel e

orgulho monstruoso, desafio a

Deus, aqui vou blasfema, herética, temeraria, amordacada para que nao

me

oucam as temeridades, as heresias e as blasfémias, condenada a ser

acoitada

em publico e a oito anos de degredo no reino de Angola,
e tendo ouvido as sentencas, as minhas e mais de

quem comigo val nesta procissdo, ndo ouvi que se
falasse da minha filha, é seu nome Blimunda, onde
estara, onde estas Blimunda, se ndo foste presa depois
de mim, aqui has-de vir saber da tua mae, e eu te verei
se no meio dessa multiddo estiveres, que s6 para te
ver quero agora os olhos, a boca me amordacaram, néo
os olhos, olhos que ndo te viram, coracdo que sente e
sentiu, 6 coracdo meu, salta-me no peito se Blimunda
ai estiver, entre aquela gente que estd cuspindo para
mim e atirando cascas de melancia e imundicies, ai

como estdo enganados, sO eu sei que todos poderiam

ser santos, assim 0 quisessem, e ndo posso grita-lo,
enfim o peito me deu sinal, gemeu profundamente o
coracdo, vou ver Blimunda, vou vé-la, ai, ali esta, Blimunda,
Blimunda, filha minha, e ja me

viu, e ndo pode falar, tem de fingir que me ndo conhece
ou me despreza, mde feiticeira e marrana ainda que
apenas um quarto, ja me viu, e ao lado dela esta o

Blimunda,



padre Bartolomeu_ Lourenco, ndo fales, Blimunda, olha
s6, olha com esses teus olhos que tudo sédo capazes de
ver, e aquele homem quem sera, tao alto, que esta
perto de Blimunda e ndo sabe, ai ndo sabe n&o, quem
é ele, donde vem, que vai ser deles poder meu, pelas
roupas soldado, pelo rosto castigado, pelo pulso cortado, adeus
Blimunda que
ndo te verei mais, e Blimunda disse ao padre, Ali vai minha mde, e
depois,
voltando-se para o homem alto que lhe estava perto,
perguntou, Que nome é o seu, e o homem disse, naturalmente, assim
reconhecendo o direito de esta mulher
lhe fazer perguntas, Baltasar Mateus, também me chamam Sete-Sdis.

Ja passou Sebastiana Maria de Jesus, passaram todos os outros, deu
volta
inteira a procissdo, foram
acoitados os que esse castigo haviam tido por sentenca, queimadas as
duas
mulheres, uma primeiramente garrotada por ter declarado que queria
morrer
na fé cristd, outra assada viva por perseveranca contumaz até ha hora
de
morrer, diante das fogueiras armou-se um baile, dancam os homens e as
mulheres,
el-rei retirou-se, viu, comeu e andou, com ele os infantes, recolheu-se
ao
paco no seu coche puxado a seis
cavalos, guardado pela sua guarda, a tarde desce depressa, mas o calor
sufoca
ainda, sol de garrote, sobre
0 Rossio caem as grandes sombras do convento do
Carmo, as mulheres mortas sdo descidas sobre os
ticles para se acabarem de consumir, e quando ja for
noite serdo as cinzas espalhadas, nem o Juizo Final
as sabera juntar, e as pessoas voltardo as suas casas,
refeitas na fé, levando agarrada a sola dos sapatos
alguma fuligem, pegajosa poeira de carnes negras,
sangue acaso ainda viscoso s_ has brasas ndo se evaporou. Domingo é o
dia do
Senhor, verdade trivial,
porque dele sdo todos os dias, e a nds nos vém gastando os dias se em
nome do
mesmo Senhor ndo nos
gastaram mais depressa as labaredas, por duplicada
violéncia, que é a de me queimarem quando por minha
razdo e vontade recusei ao dito Senhor ossos e carne,
e o0 espirito que me sustenta o corpo, filho de mim
e de mim, cépula directa de mim comigo mesmo, infuso do mundo sobre o
rosto
escondido, igual ao
mostrado e por isso ignorado. No entanto, é preciso
morrer.

Frias hdo-de ter parecido, a quem perto estivesse,
as palavras ditas por Blimunda, Ali vai minha mée,
nenhum suspiro, lagrima nenhuma, nem sequer o rosto
compadecido, que ainda assim ndo faltam estes no
meio do povo apesar de tanto 6dio, de tanto insulto



e escarnio, e esta que é filha, e ama-da como se viu
pelo modo como a olhava a mae, ndo teve mais dizer
sendo, Ali vai, e depois voltou-se para um homem a
quem nunca vira e perguntou, Que nome é o seu,
como se contasse mais sabé-lo que o tormento dos
acoites depois do tormento do carcere e dos tratos, e
que a certa certeza de ir Sebastiana Maria de Jesus,
nem o nome a salvou, degredada para Angola e la
ficar, quem sabe se consolada espiritual e corporalmente pelo padre
Anténio
Teixelra de Sousa, que muita
pratica leva de ca, e ainda bem, para ndo ser tdo infeliz o mundo,
mesmo
quando ja tem garanti_da a condenacdo. Porém; agora, em sua casa,
choram os
olhos
de Blimunda como duas fontes de agua, se tornar a ver
sua mae serd no embarque, mas de longe, mais facil
€ largar um capitdo inglés mulheres de ma vida que
beijar uma filha sua mde condenada, encostar a uma
face outra face, a pele macia, a pele frouxa, tédo perto,
tédo distante, onde estamos, quem somos, e O padre
Bartolomeu Lourenco diz, Nao somos nada perante
os designios do Senhor, se ele sabe quem somos, conforma-te Blimunda,
deixemos a Deus o campo de Deus,
ndo atravessemos as suas fronteiras, adoremos deste
lado _ de ca, e facamos o nosso campo, 0 campo dos
homens, que estando feito ha-de querer Deus vi_itar -nos, e entdo,
sim,
sera o mundo criado. Baltasar Mateus, o Sete-SOis, esta calado, apenas
olha
fixamente
Blimunda, e de cada vez que ela o olha a ele sente
um aperto na boca do estbébmago, porque olhos como
estes nunca se viram, claros de cinzento, ou verde, ou
azul, que com a luz de fora variam ou o pensamento
de dentro, e as vezes tornam-se negros nocturnos ou
brancos brilhantes como lascado carvao de pedra. Veio
a esta casa ndo porque lhe dissessem que viesse, mas
Blimunda perguntara-lhe que nome tinha e ele respondera, ndo era
necessaria
melhor razdo. Terminado o
auto-de-fé, varridos os restos, Blimunda retirou-se, o
padre foi com ela, e quando Blimunda chegou a casa
deixou a porta aberta para que Baltasar entrasse. Ele
entrou e sentou-se, o padre fechou a porta e acendeu
uma candeia a ultima luz duma frincha, vermelha luz
do poente que chega a este alto quando ja a parte
baixa da cidade escurece, ouvem-se gritar soldados nas
muralhas do castelo, fosse a ocasido outra, havia Sete -Sois de
lembrar-se
da guerra, mas agora s6 tem olhos
para os olhos de Blimunda, ou para o corpo dela, que
€ alto e delgado como a inglesa que acordado sonhou
no preciso dia em que desembarcou em Lisboa.
Blimunda levantou-se do mocho, acendeu o lume
na lareira, pds sobre a trempe uma panela de sopas,



e quando ela ferveu .deitou uma parte para duas tigelas
largas que serviu aos dois homens, fez tudo isto sem
falar, ndo tornara a abrir a boca depois que perguntou,
ha quantas horas, Que nome é o seu, e apesar de o
padre ter acabado primeiro de comer, esperou que Baltasar terminasse
para se
servir da colher dele, era
como se calada estivesse respondendo a outra pergunta,
Aceitas para a tua boca a colher de que se serviu
a boca deste homem, fazendo seu o que era teu, agora
-tornando a ser teu o que foi dele, e tantas vezes que
se perca o sentido do teu e do meu, e como Blimunda
ja tinha dito que sim antes de perguntada, Entao
declaro-vos casados. O padre Bartolomeu Lourengo esperou que Blimunda
acabasse de comer da panela as
sopas que sobejavam, deitou-lhe a béncédo, com ela
cobrindo a pessoa, a comida e a colher, o regaco, o lume
na lareira, a candeia, a esteira no chdo, o punho cortado de Baltasar.
Depois
saiu.
Por uma hora ficaram os dois sentados, sem falar.
Apenas uma vez Baltasar se levantou para pér alguma
lenha na fogueira que esmorecia, e uma vez Blimunda
espevitou o morrdo da candeila que estava comendo a
luz, e entdo, sendo tanta a claridade, pdde Sete-SOi_
dizer, Por que foi que perguntaste o meu nome, e Blimunda respondeu,
Porque
minha mde o quis saber E
queria que eu o soubesse, Como sabes, se com el _
ndo pudeste falar, Sei que sei, ndo sel como sei, nao_
facas perguntas a que ndo posso responder, faze como
fizeste, vieste e ndo perguntaste porqué, E agora, Se
ndo tens onde viver melhor, fica aqui, Hei-de ir para
Mafra, tenho 14 familia, Mulher, Pais e uma irma, Fica,
enquanto ndo fores, sera sempre tempo de partires,
Por que queres tu que eu fique, Porque é preciso,
Ndo é razdo que me convenca, Se ndo quiseres ficar,
vai-te embora, ndo te posso obrigar, Ndo tenho forcas
que me levem daqui, deitaste-me um encanto, N&o
deitei tal, ndo disse uma palavra, nao te toquei, Olhaste-me por
dentro, Juro
que nunca te olharei por dentro,
Juras que ndao o fFaras e ja o Fizeste, Nao sabes de que
estas a falar, nédo te olhei por dentro, Se eu ficar, onde
durmo, Comigo.

Deitaram-se. Blimunda era virgem. Que idade tens,
perguntou Baltasar, e Blimunda respondeu, Dezanove
anos, mas ja entdo se tornara muito mais velha. Correu
algum sangue sobre a esteira. Com as pontas dos dedos
médio e indicador humedecidos nele, Blimunda persignou-se e fez uma
cruz no
peito de Baltasar, sobre o
coracdo. Estavam ambos nus. Numa rua perto ouviram
vozes de desafio, bater de espadas, correrias. Depois o
siléncio. Ndo correu mais sangue.

Quando, de manha, Baltasar acordou, viu Blimunda



deitada ao seu lado, a comer pao, de olhos fechados.
S6 os abriu, cinzentos aquela hora, depois de ter acabado de comer, E
disse,
Nunca te olharei por dentro.
Levar este pao a boca é gesto facil, excelente de
fazer se a fome o reclama, portanto alimento do corpo,
beneficio ,do lavrador, provavelmente maior beneficio
de alguns que entre a foice e os dentes souberam meter
maos de levar e trazer e bolsas de guardar, e esta é a
regra. 1 130 had em Portugal trigo que baste ao perpétuo
apetite que os portugueses tém de pdo, parece que
ndo sabem comer outra coisa, por ISso 0Ss estrangeiros
que ca moram, doridos das nossas necessidades, que
em maior volume frutificam que sementes de abdbora,
mandam vir, das suas proprias e outras terras, frotas
de cem navios carregados de cereal, como estes que
entraram agora Tejo adentro, salvando a torre de
Belém e mostrando ao governador dela os papéis do
uso, e desta vez sdo mais de trinta mil moios de péo
que vém da Irlanda, e é a abundéancia tal, fome que
finalmente deu em fartura, enquanto em fome se nao
tornar, que, achando-se cheias as tercenas e também
Ja os armazéns particulares, andam por ai a alugar
depositos por todo o dinheiro, e pdem escritos nas
portas da cidade para que conste as pessoas que 0S
tiverem para aluga-los, com que _desta vez se vado arrepelar os que
mandaram
vir o trigo, obrigados pelo
excesso a baixar-lhe o preco, tanto mais que se fala
em préxima chegada de uma frota da Holanda carregada do mesmo género,
mas
desta vira a saber-se que
a assaltou uma esquadra francesa quase na entrada
da barra, e assim o preco, que ia baixar, nao baixa,
se for preciso deita-se fogo a um celeiro ou dois, mandando em seguida
apregoar a falta que o trigo ardido
Ja esta fazendo, quando julgavamos que havia tanto
e de sobra. Sdo mistérios mercantis que os de fora
ensinam e os de dentro vao aprendendo, embora estes
sejam ordinariamente tdo estupidos, de mercadores
falamos, que nunca mandam vir eles proprios as mercadorias das outras
nacoes,
antes se contentam com
compra-las aqui aos estrangeiros que se forram da nossa
simplicidade e forram com ela os cofres, comprando
a precos que nem sabemos e vendendo a outros que
sabemos bem de mais porque os pagamos com lingua
de palmo e a vida palmo a palmo.
Porém, morando o riso téo perto da lagrima, o desafogo tdo cerca da
ansia,
o alivio tao vizinho do susto,
nisto se passando a vida das pessoas e das nacles,
conta Jodo Elvas a Baltasar Sete-Séis o formoso passo
bélico de se ter armado a marinha de Lisboa, de Belém
a Xabregas, por espaco de dois dias e duas noites, ao
mesmo tempo que em terra tomavam posicOes de combate os tercos e a
cavalaria,



porque correra a nova
de que vinha uma armada francesa a conquistar-nos,
hipotese em que qualquer fidalgo, ou plebeu qualquer,
seria aqui outro Duarte Pacheco Pereira, e Lisboa uma
nova pracgca de Diu, e afinal a armada invasora transformou-se em uma
frota de
bacalhau, que boa falta
estava fazendo, como ndo tardou a ver-se pelo apetite.
De riso murcho souberam os ministros a noticia, de
riso amarelo largaram os soldados 4s armas e os cavalos, mas foram
altas e
estrepitosas as gargalhadas do
vulgo, assim desforrado de n&o poucas vexacdes. Enfim,
pior que a vergonha de esperar o francés e ver chegar
o bacalhau, seria contar com o bacalhau e entrar o
francés.
Sete-SoOis concorda, mas imagina-se na pele dos soldados que esperavam
a
batalha, sabe como bate entéo
0 coracao, que ira ser de mim, se daqui a pouco ainda
estareil vivo, apura-se um homem a altura da possivel
morte e depois vém dizer-lhe que estdo a descarregar
fardos de bacalhau na Ribeira Nova, se os franceses
vém a saber do engano, ainda se rirdo mais de nés.
Vai Baltasar para ter outra vez saudades da guerra,
mas lembra-se de Blimunda e lanca-se a querer averiguar de que cor sao
os
olhos dela, € uma guerra em
que anda com a sua proépria meméria, que tanto lhe
lembra uma cor como outra, nem 0s seus proéprios
olhos conseguem decidir que cor de olhos estdo vendo
quando os tém diante. Desta maneira se esqueceu das
saudades que ia sentir, e responde a Jodo Elvas, Devia
era haver maneira certa de saber quem vem e o que
traz ou quer, sabem-no as gaivotas que vao pousar nos
mastros, e ndés, a quem mais Importaria, ndo sabemos,
e o soldado velho disse, As gaivotas tém asas, também
as tém os anjos, mas as gaivotas ndo falam, e de anjos
nunca vi nenhum.
Atravessava o Terreiro do Paco o padre Bartolomeu
Lourenco, que vinha do palacio aonde fora por instancia de Sete-Sdis,
desejoso de que se apurasse se sim
ou nao haveria uma pensdo de guerra, se tanto vale
a simples mdo esquerda, e quando Jodo Elvas, que da
vida de Baltasar nado sabia tudo, viu aproximar-se o
padre, disse em continuacdo da conversa, Aquele que
ali vem é o padre Bartolomeu Lourenco, a quem chamam o Voador, mas ao
Voador
ndo cresceram bastante
as asas, e assim nao poderemos ir espiar as frotas
que querem entrar e as intengdes ou negocios que
trazem. Nao pbde Sete-Sbis responder porque o padre,
parando arredado, lhe fez sinal para que se aproximasse, assim ficando
Joéo
Elvas na grande estupefaccdo de ver o seu amigo bafejado pelos ares do
Paco
e da Igreja, e ja pensando se disto poderia vir a tirar



proveito um soldado vadio. E para que alguma coisa
se fosse adiantando entretanto, estendeu a mao a esmola, primeiro a um
fidalgo que de boa maré lha deu,
depois, por distraccdo, a um frade mendicante que
passava exibindo uma imagem e oferecendo-a ao 6sculo
devoto, com o que Joao Elvas acabou por largar o que
tinha recebido. Nao me cair um raio em cima, sera
pecado praguejar, mas alivia muito.
Disse o padre Bartolomeu Lourenco a Sete-Sdis,
Falei com os desembargadores destas matérias, disseram-me que iam
ponderar o
teu caso, se vale a pena
fazeres peticdo, depois me dardo uma resposta, E
quando sera isso, padre, quis Baltasar saber, ingénua
curiosidade de quem acaba de chegar a corte e lhe
ignora os usos, Ndo te sei dizer, mas, tardando, talvez
eu possa dizer uma palavra a sua majestade, que me
distingue com a sua estima e proteccdo, Pode falar
com el-rei, espantou-se Baltasar, e acrescentou, Pode
falar a el-rei e conhecia a mae de Blimunda, que foi
condenada pela Inquisicdo, que padre é este padre,
palavras estas ultimas que Sete-SOis ndo tera dito em
voz alta, s6 inquieto as pensou. Bartolomeu Lourenco
ndo respondeu, apenas o olhou a direito, e assim Fficaram parados, o
padre um
pouco mais baixo e parecendo
mais novo, mas ndo, tém ambos a mesma idade, vinte
e seis anos, como de Baltasar ja sabiamos, porém sao
duas diferentes vidas, a de Sete-Sdéis trabalho e guerra,
uma acabada, outro que tera de recomecar, a de Bartolomeu Lourenco, que
no
Brasil nasceu e novo veio
pela primeira vez a Portugal, de tanto estudo e meméria que, sendo moco
de
quinze anos, prometia, e muito
fez do que prometeu, dizer de cor todo Virgilio, Horéacio, Ovidio,
Quinto
Cldrcio, Suetdénio, Mecenas e Séneca,
para diante e para tras, ou donde lhe apontassem, e
dar a definicdo de todas as fabulas que se escreveram,
e a que fim as fingiram os gentios gregos e romanos,
e também dizer quem foram os autores de todos os
livros de versos, antigos e modernos, até ao ano de
mil e duzentos, e se alguém lhe dissesse uma poesia,
logo responderia a propésito com dez versos seus ali
mesmo compostos, e prometia também justificar e
defender toda a filosofia e os pontos mais intricados
dela, e explicar a parte de Aristételes, ainda que extensa, com todos
0S seus
embaracos, termos e meios
termos, e responder a todas as dlvidas da Sagrada
Escritura, tanto do Testamento Velho como do Novo,
repetindo de cor, quer a fio corrido quer salteado,
todos os Evangelhos dos quatro Evangelistas, para tras
e para diante, e o mesmo das epistolas de S. Paulo
e S. Jer6nimo, e os anos de profeta a profeta e quantos
de vida teve cada um deles, e o mesmo de todos os



reis da Escritura, e o mesmo, para baixo e para cima,
para a esquerda e para a direita, dos Livros dos Salmos,
dos Cantares, do Exodo e todos os Livros dos Reis,
€ que nao sao canodnicos os dois Livros dos Esdras,
como afinal ndo parecem muito canénicos, diga-se aqui
para nés e sem outras desconfiancas, este sublime
engenho, estas prendas e memdria nascidas e criadas
em terra de que s6 temos requerido o ouro e os diamantes, o tabaco e o
acucar, e as riquezas da floresta,
e 0o mais que nela ainda vira a ser encontrado, terra
doutro mundo, amanha e pelos séculos que hdo-de vir,
sem contar com a evangelizagcdo dos tapuias, que soO
ela nos faria ganhar a eternidade.

Agora me disse aquele meu amigo Jodo Elvas que
tendes apelido de Voador, padre, por que foi que vos
deram tal nome, perguntou Baltasar. Comecou Bartolomeu Lourenco a
afastar-se,
o soldado foi atras dele,
e, distantes dois passos um do outro, seguiram ao longo
do Arsenal da Ribeira das Naus, do palacio do Corte
Real, e adiante, nos Remolares, onde a praca se abria
para o rio, sentou-se o padre numa pedra, fez sinal a
Sete-So6is para que se acomodasse ao lado dele, e enfim
respondeu, como se agora mesmo tivesse ouvido a
pergunta, Porque eu voei, e disse Baltasar, duvidoso,
Com perddo da confianca, sO 0s passaros voam, € 0S
anjos, e os homens quando sonham, mas em sonhos
nao ha firmeza, Nao tens vivido em Lisboa, nunca te
vi, Estive na guerra quatro anos e a minha terra é
Mafra, Pois eu faz dois anos que voei, primeiro fiz
um baldo que ardeu, depois construi outro que subiu
até ao tecto duma sala do paco, enfim outro que
saiu por uma janela da Casa da India e ninguém tornou
a ver, Mas voou em pessoa, ou s6 voaram os baldes,
Voaram os baldes, foi o mesmo que ter voado eu, Voar
baldo ndo é voar homem, O homem primeiro tropeca,
depois anda, depois corre, um dia voara, respondeu
Bartolomeu Lourenco, mas logo se pdos de joelhos porque estava passando
o]
Corpo de Nosso Senhor para
algum doente de qualidade, o padre debaixo do palio
sustentado por seis pessoas, a frente os trombetas,
atras os irmaos da confraria, de opas encarnadas e
cirios na mado, mais as coisas necessarias a administracdo do Santissimo
Sacramento, alguma alma impaciente por voar, apenas a espera de que a
aliviassem
do lastro corporal e a pusessem de frente para o vento
que vem do mar largo, ou do fundo universo, ou do
ultimo lugar de além. Sete-S6is também se ajoelhara,
tocando o chdo com o seu gancho de ferro enquanto
se persignava.

Ja& ndo se sentou o padre Bartolomeu Lourenco,
devagar aproximou-se da beira do rio, com Baltasar
atras, e ali, estando a um lado uma barca a descarregar palha em
grandes
panais que os mariolas transportavam as costas correndo equilibrados
sobre a



prancha, e a outro lado chegando-se duas escravas
pretas a despejar para a agua os calhandros de seus
amos, o mijo e a merda do dia ou da semana, entre o
natural cheiro da palha e o cheiro natural do excremento, disse o
padre,
Tenho sido a risada da corte e
dos poetas, um deles, Tomas Pinto Brandao, chamou
ao meu invento coisa de vento que se ha-de acabar
cedo, se ndo fosse a proteccdo de el-rei ndo sei o que
seria de mim, mas el-rei acreditou na minha maquina
e tem consentido que, na quinta do duque de Aveiro,
a S. Sebastido da Pedreira, eu faca os meus experimentos, enfim ja me
deixam
respirar um pouco 0S
maldizentes, que chegaram ao ponto de desejar que
eu partisse as pernas quando me lancasse do castelo,
sendo certo que nunca eu tal coisa prometera, e que
a minha arte tinha mais que ver com a jurisdicdo do
Santo Oficio que com a geometria, Padre Bartolomeu
Lourenco, eu destas coisas nado entendo, fui homem
do campo, soldado deixei de ser, e nao creio que alguém
possa voar sem lhe terem nascido asas, quem o contrario disser, entende
tanto
disso como de lagares de
azeite, Esse gancho que tens no braco ndo o inventaste
tu, foi preciso que alguém tivesse a necessidade e a
ideia, que sem aquela esta ndo ocorre, juntasse O couro
e o ferro, e também estes navios que Vvés no rio, houve
um tempo em que ndo tiveram velas, e outro tempo
foi o da invencdo dos remos, outro o do leme, e, assim
como o homem, bicho da terra, se fez marinheiro por
necessidade, por necessidade se fara voador, Quem pde
velas num barco esta na agua e na &agua Ffica, voar é
sair da terra para o ar, onde ndo h4d chdo que nos ampare os pés,
Faremos como
as aves, que tanto estéo
no céu como pousam na terra, Entdo foi por querer
voar que conheceu a mde de Blimunda, por ser de
artes subtis, Ouvi dizer que ela tinha visfes de ver
pessoas voando com asas de pano, é certo que visbes
ndo falta por ai quem diga té-las, "mas havia tal verosimilhanca no que
me
contavam, que discretamente a
fui visitar um dia, e depois ganhei-lhe amizade, E chegou a saber o que
queria, Nao, nao cheguei, compreendi
que o saber dela, se realmente o tinha, era outro saber,
e que eu deveria perseverar contra a minha proépria
ignorancia, sem ajudas, prouvera nao me engane, Parece-me que estdo na
verdade aqueles que disseram que
essa arte_ de voar se entendia mais com o Santo Oficio
que com a geometria, se eu estivesse N0 VOSSO caso
dobraria de cautelas, olhai que carcere, degredo e fogueira costumam
ser a
paga desses excessos, mas disto
sabe um padre mais do que um soldado, Tenho cuidado
e nao me faltam proteccdes, La vira o dia.
Tornaram sobre os passos, voltaram aos Remolares.



Sete-S6is fez mencdo de falar, retraiu-se, o padre deu
pela hesitacao, Queres-me dizer alguma coisa, Queria
saber, padre Bartolomeu Lourenco, porque é que Blimunda sempre come péo
antes
de abrir os olhos pela
manha, Tens dormido com ela, Vivo 14, Repara que
estéo em pecado de concubinato, melhor seria casarem-se, Ela ndo quer,
eu néo
sei se quereria, se um
dia destes volto para a minha terra e ela prefere ficar
em Lisboa, para qué casar, mas o que eu tinha perguntado, Porque come
Blimunda pdo antes de abrir os
olhos de manh&, Sim, Se o vieres a saber um dia,
sera por_ ela, por mim ndo, Mas sabe a razao, Sei,
E ndo ma diz, S6 te. direil que se trata de um grande
mistério, voar é uma simples coisa comparando com
Blimunda.
Andando e conversando, chegaram a estrebaria de
um alquilador, na porta do Corpo Santo. O padre
alugou uma mula, subiu para o albarddo, Vou a S. Sebastido da Pedreira
ver a
minha maquina, queres tu
vir comigo, a mula pode com os dois, lrei, mas a pé,
que é o caminho da infantaria, Es um homem natural,
nem cascos de mula nem asas de passarola, E assim
que se chama a sua maquina, perguntou Baltasar, e
0 padre respondeu, Assim lhe tém chamado por desprezo.
Subiram a S. Roque, e depois, contornando o alto
morro das Taipas, desceram pela Praca da Alegria
até Valverde. Sete-SdOis acompanhava sem dificuldade
a andadura da mula, s6 em terreno plano se deixava
atrasar um pouco, para logo recuperar na proxima encosta, tanto a
descer como
a subir. Apesar de ndo ter
caido pinga de agua desde Abril, sendo ja passados
quatro meses, estavam vicosos todos o0s campos para
cima de Valverde, por via das muitas fontes perenes,
encaminhados os mananciais ao cultivo das hortalicas,
que ali eram abundantes, as portas da cidade. Passado
0 convento de Santa Marta e adiante o de Santa Joana
Princesa, alargavam-se terras de olival, mas mesmo
ai se implantavam as culturas hortenses, e se por la
ndo rebentavam as fontes naturais, supriam a falta
as cegonhas de tirar agua, erguendo 0S Seus pescocos
compridos, e circulavam_ burros a nora, de olhos tapados para terem a
iluséo
de caminhar a direito, néo
sabendo, como ndo sabiam os donos, que andando
realmente a direito também acabariam por vir parar
ao mesmo lugar, porque o mundo. € ele uma nora e
sé8o os homens que, andando em cima dele, o puxam
e fazem andar. Mesmo j& c&d ndo estando Sebastiana
Maria de Jesus para ajudar com as suas revelacdes, é
facil ver que, faltando os homens, o mundo para.
Quando chegaram ao portédo da quinta, onde néo
esta o duque nem criados seus, pois 0s bens dele foram
reunidos aos da coroa, e agora estdo a correr autos



de processo para se restituirem a casa de Aveiro, porém
sdo lentas as justicas, e entdo voltarid o duque, da
Espanha onde vive e onde duque também é, mas de
Banhos, quando chegaram, diziamos, o padre apeou-se,
tirou uma chave do bolso e abriu o portdo, como se
estivesse em casa sua. Fez entrar a mula, que levou
para uma sombra, enfiou-lhe no focinho uma alcofa
de palha e fava, e ali a deixou aliviada da carga,
sacudindo com o rabo farto os tavbes e as moscas,
excitados pelo manjar que lhes chegava da cidade.
Todas as portas e janelas do palacio estavam fechadas, a quinta
abandonada,
sem cultivo. A um lado
do patio espacoso ficava um celeiro, ou abegoaria, ou
adega, estando vazio ndo se podia saber que serventia
fora a sua, pois para celeiro lhe faltavam tulhas, para
abegoaria onde estariam as argolas, e adega ndo a ha
sem tonéis. Esta porta tinha um cadeado onde entrava
uma chave tao recortada como escrita arabica. 0 padre
retirou a tranca, empurrou a porta, afinal ndo estava
vazia a grande casa, viam-se panos de vela, barrotes,
rolos de arame, lamelas de ferro, feixes de vimes, tudo
arrumado por espécies, em boa ordem e, ao meio, no
espaco desafogado, havia o que parecia uma enorme
concha, toda ericada de arames, como um cesto que,
em meio fabrico, mostra as guias do entrancado.
Baltasar entrou logo atras do padre, curioso, olhou
em redor sem compreender o que via, talvez esperasse
um baldo, umas asas _de pardal em maior, um saco de
penas, e nao teve mdo que ndo duvidasse, Entdo é
isto, e o padre Bartolomeu Lourenco respondeu, Ha-de
ser isto, e, abrindo uma arca, tirou um papel que desenrolou, onde se
via o
desenho de uma ave, a passarola seria, isso era Baltasar capaz de
reconhecer,
e
porque a vista era o desenho um passaro, acreditou
que todos aqueles materiais, juntos e ordenados nos
lugares competentes, seriam capazes de voar. Mais para
si préprio do que para Sete-Soéis, que do desenho néo
via mais que a semelhanca da ave, e ela lhe bastava, o
padre explicou, em tom primeiramente sereno, depois
animando-se, Isto que aqui vés sdo as velas que servem
para cortar o vento e que se movem segundo as hecessidades, e aqui é o
leme
com que se dirigird a barca,
ndo ao acaso, mas por mao e ciéncia do piloto, e este
€ o0 corpo do navio dos ares, a proa e a popa em forma
de concha marinha, onde se dispdem os tubos do fole
para o caso de faltar o vento, como tantas vezes sucede
no mar, e estas sdo as asas, sem elas como se haveria
de equilibrar a barca voadora, e destas esferas ndo te
falarei, que sao segredo meu, bastara que te diga que
sem o0 que elas levardo dentro ndo voard a barca, mas
sobre este ponto ainda n&do estou seguro, e neste tecto
de arames penduraremos umas bolas de ambar, porque
0 ambar responde muito bem ao calor dos raios do sol



para o efeito que quero, e isto é a bulssola, sem ela
ndo se vai a parte alguma, e isto sdo roldanas, servem
para largar ou recolher as velas, como nos navios do
mar. Calou-se alguns momentos, e acrescentou, E quando tudo estiver
armado e
concordante entre si, voarei.
A Baltasar convencia-o o desenho, ndo precisava de
explicacgdes pela razédo simples de que ndo vendo nés
a ave por dentro, ndo sabemos o que a faz voar, e no
entanto ela voa, porqué, por ter a ave forma de ave,
ndo ha nada mais simples, Quando, limitou-se a perguntar, Ainda nao
sei,
respondeu o padre, falta-me
quem me ajude, sozinho ndo posso fazer tudo, e ha
trabalhos para que a minha forca ndo é suficiente.
Calou-se outra vez, e depois, Queres tu vir ajudar-me,
perguntou. Baltasar deu um passo atras, estupefacto,
Eu ndo sei nada, sou um homem do campo, mais do
que isso s6 me ensinaram a matar, e assim como me
acho, sem esta mdo, Com essa mao e esse gancho
podes fazer tudo quanto quiseres, e ha coisas que um
gancho faz melhor que a mdo completa, um gancho
ndo sente dores se tiver de segurar um arame ou um
ferro, nem se corta, nem se queima, e eu te digo que
maneta é Deus, e fez o universo.
Baltasar recuou assustado, persignou-se rapidamente, como para nao
dar
tempo ao diabo de concluir
as suas obras, Que estd a dizer, padre Bartolomeu Lourenco, onde é que
se
escreveu que Deus é maneta,
Ninguém escreveu, nao esta escrito, s6 eu digo que
Deus ndo tem a mdo esquerda, porque é a sua direita,
a sua mao direita, que se sentam os eleitos, ndo se
fala nunca da mdo esquerda de Deus, nem as Sagradas
Escrituras, nem os Doutores da Igreja, a esquerda de
Deus ndo se senta ninguém, é o vazio, o nada, a auséncia, portanto Deus
é
maneta. Respirou fundo o padre,
e concluiu, Da mado esquerda.
Sete-Sois ouvira com atencdo. Olhou o desenho e os
materiais espalhados pelo chdo, a concha ainda informe, sorriu, e,
levantando
um pouco os bracos, disse,
Se Deus € maneta e fez o universo, este homem sem
mao pode atar a vela e o arame que hdo-de voar.
Mas tem cada coisa seu tempo. Por enquanto, faltando ao padre
Bartolomeu
Lourenco o dinheiro para
comprar os imanes que, na sua ideia, hdo-de fazer voar
a passarola, cujos, ainda por cima, terdo de vir do
estrangeiro, esta Sete-Sb6is no acougue do Terreiro do
Paco, por empenho do mesmo padre, transportando ao
lombo pecas de carne variada, quartos de boi, leitles
as ddzias, carneiros aos pares, que passam de um
gancho para outro gancho, e no transito deixam toalhas de sangue na
serapilheira que lhe cobre as costas



e a cabeca, é um oficio sujo, va la que compensado por

algumas sobras, um pé de porco, uma franja de dobrada, e, querendo Deus
eo

humor do acougueiro, a

apara de vazia, de alcatra ou pojadouro, embrulhados

numa crespa folha de couve, para que Blimunda e Baltasar se alimentem
um

pouco melhor que o vulgar,

quem parte e reparte, mesmo ndo sendo Baltasar o

da particao, para alguma coisa aproveitaria a arte.

Para D. Maria Ana é que lhe vem chegando o tempo.

A barriga ndo aguenta crescer mais por muito que a
pele estique, é um bojo enorme, uma nau da India,

uma frota do Brasil, de vez em quando manda el-rei
saber como vai a navegacdo do infante, se ja& se avista
ao longe, se o traz bom vento ou sofreu assaltos, como
aqueles que sofrem as nossas esquadras, que ainda
agora, na altura das ilhas, tomaram os franceses seis
naus mercantes nossas e uma de guerra, que tudo isto

e muito mais se podia esperar dos cabos que temos e
dos comboios que armamos, e agora parece gue vao 0S
ditos franceses esperar o resto dos nossos barcos a
entrada de Pernambuco e da Baia, se € que nao estéo
Ja a espreita da frota que ha-de ter saido do Rio de
Janeiro. Tantas foram as descobertas que fizemos
quando houve que descobrir, e agora nos passam 0s
outros a capa como a inocentes touros, sem artes de
marrar, ou nao mais que por acaso. A D. Maria Ana
chegam também estas mas noticias, coisas que sempre
aconteceram ha um més, dois meses, quando o infante
ainda era no seu ventre uma gelatina, um girino, um
troco cabecudo, é extraordinario como se formam um
homem e uma mulher, indiferentes, 14 dentro do seu
ovo, ao mundo de fora, e contudo com este mundo

mesmo se virdo defrontar, como rei ou soldado, como
frade ou assassino, como inglesa em Barbadas ou sentenciada no Rossio,
alguma

coisa sempre, que tudo

nunca pode ser, e nada menos ainda. Porque, enfim,
podemos fugir de tudo, ndo de ndés proprios.

Porém, nem tudo é assim tdo deploréavel para as
navegacdes portuguesas. Chegou ha dias a nau de Macau
que se esperava, tendo partido daqui h& vinte meses,
onde isso vai, ainda Sete-Séis andava na guerra, e fez
feliz jornada apesar de ser larga a viagem, que fica
Macau muito para 14 de Goa, terra de tantas bem-aventurancas, a China,
que
excede a todas as outras nos
regalos e riqueza, e 0s géneros todos quanto pode ser
baratos, e tem de mais o favoravel e sadio do clima,
tanto que de todo se ignoram achaques e doengas, por
isso ndo h& nela médicos nem cirurgifes, e morre cada
um sé de velho e desamparado da natureza, que nao
nos pode garantir sempre. Carregou a nau na China
tudo rico e precioso, passou pelo Brasil a fazer negécio
e meteu agUcares e tabacos, mais muita abundancia
de ouro, que para tudo isto deram os dois meses e



meio que esteve no Rio e na Bafa, e em cinquenta e
seis dias de viagem veio de la aqui, e houve causa milagrosa para que
em
jornada tdo perigosa e dilatada
nem adoeceu nem morreu um s6 homem que fosse,
que parece que aproveitou a missa quotidiana que ca
se ficou dizendo por intencédo da viagem a I_lossa Senhora da Piedade
das
Chagas, e nem errou o caminho,
ignorando-o o piloto, se tal é crivel, com o que ja se
vai dizendo que negécios bons sdo os da China. Mas,
para ndo ser tudo perfeito, chegou a noticia de estar
acesa a luta entre os do Pernambuco e os do Recife,
todos os dias ali se dao batalhas, algumas muito sanguinolentas, e
foram ao
ponto de deitar fogo aos matos,
queimando todos os acucares e tabacos, que para el-rei
€ perda muito consideravel.
Dao, se calha, estas e outras noticias a D. Maria
Ana, mas ela estad flutuando, indiferente, no seu torpor
de gravida, dizerem-lhas ou calarem-lhas tanto faz, e
até da sua primeira gldria de ter fecundado ndo resta
mais que uma ténue lembranca, pequena brisa do que
foi vento de orgulho, quando nos primeiros tempos
se sentia como aquelas figuras que a proa das naus se
pdem e que, ndo sendo as que mais longe observam,
para isso l4 esta o oculo e la esta o gajeiro, sdo as que
mais fundo véem. Uma mulher gravida, rainha ou
comum, tem um momento na vida em que se sente
sabia de todo o saber, ainda que intraduzivel em palavras, mas depois,
com O
inchar excessivo da barriga
e outras misérias do corpo, s6 para o dia de parir
tém pensamentos, nem todos alegres, quantas vezes
aterradas por agoiros, mas neste caso vai ser de grande
ajuda a ordem franciscana, que ndo quer perder o
prometido convento. Andam ao despique todas as congregacfes da
Provincia da
Arrédbida, dizendo missas,
fazendo novenas, promovendo oracgfes, por intencédo
geral e particular, explicita e implicita, para que nasca
bem o infante e numa boa hora, para que nado traga
defeito visivel ou invisivel, para que seja vardo, com
o0 que alguma mazela menor poderia desculpar-se, sendo ver nela especial
distincao divina. Mas, sobretudo,
porque um infante macho daria maior contentamento
a el-rei.
D. Jodo V vai ter de contentar-se com uma menina.
I_lem sempre se pode ter tudo, quantas vezes pedindo
isto se alcanca aquilo, que esse é o mistério das oracgdes, lancamo-las
ao ar
com uma intencdo que é nossa,
mas elas escolhem o seu préprio caminho, as vezes
atrasam-se para deixar passar outras que tinham par tido depois, e nao
é
raro que algumas se acasalem,
assim nascendo oracfes arracadas ou mesticas, que



ndo sao nem o pai nem a mae que tiveram, quando
calha brigam, param na estrada a debater contradicobes,
€ por isso é que se pediu um rapaz e veio uma rapariga,
va 14 saudavel e robusta, e de bons pulmdes, como se
percebe pela gritaria. Mas o reino esta gloriosamente
feliz, ndo s6 porque nasceu o herdeiro da coroa e
pelas luminarias festivas que por trés dias foram decretadas, mas
porque,
havendo sempre que contar com
os efeitos secundarios que tém as preces sobre as
forcas naturais, podendo até acontecer que déem em
grandes secas, como esta que ha oito meses durava e
s6 essa causa podia ter, nem se via que outra fosse,
acabadas as oracbes deu em chover, enfim, que ja se
diz que o nascimento da infanta trouxe auspicios de
felicidade, pois agora chove tanto que s6 Deus a pode
estar mandando, por alivio seu da importunagdo que
lhe faziamos. J4 andam os lavradores lavrando, véao
para o campo mesmo debaixo de chuva, a leiva cresce
da terra hdmida como saem as criancas la donde vém,
e, nao sabendo gritar como elas, suspira ao sentir-se
rasgada pelo ferro, e deita-se de lado, luzidia, oferecendo-se a agua
que
continua a cair, agora muito devagar,
quase poalha impalpavel, para que ndo se perca a
forma do alqueive, terra encrespada para o conchego
da seara. Este parto é muito simples, mas nao se pode
fazer sem aquilo que os outros primeiro requereram,
a forca e a semente. Todos os homens sédo reis, rainhas
sdo todas as mulheres, e principes os trabalhos de
todos.
Porém, nao convém perder de vista as diferencas,
que sdo muitas. Foi a princesa a baptizar, em dia de
Nossa Senhora do O dia por exceléncia contraditoério,
pois ja esta a rainha despejada da sua redondez, e
logo se observa que, Finalmente, nem todos os principes sao principes
por
igual, como com muita clareza
esta mostrando a pompa e solenidade com que se dara
O nome e o0 sacramento a este, ou esta, com todo o
paco e capela real armados de panos e ouros, e a corte
ajoujada de galas, que mal se distinguem as feicles
e os vultos debaixo de tanto adereco de francas e
bandarras. Saiu o acompanhamento da cémara da
rainha para a igreja, passando pela sala dos Tudescos,
e atréas dele o duque de Cadaval, com a sua opa rogcagando o chédo, sob o
palio
vai o duque, e as varas
pegam, por distincdo, titulos de primeira grandeza e
conselheiros de Estado, e nos bracos do duque, quem
vai, val a princesa, enfaixada de linhos, franzida de
lacos, escorrida de fitas, e atras do palio a nomeada aia,
que é a condessa de Santa Cruz velha, e todas as damas
do paco, as formosas e as nado tanto, e enfim meia
duzia de marqueses e o duque filho, que trazem as
insignias da toalha, do saleiro, do 6leo, e o resto, que
para todos havia.



Sete bispos a baptizaram, que eram como sete
sOis de ouro e prata nos degraus do altar-mor, e ficou
a chamar-se Maria Xavier Francisca Leonor Barbara,
logo ali com o titulo de Dona adiante, apesar de téo
pequena ainda, estd ao colo, baba-se e ja é dona, que
fard em crescendo, e leva, por comeco, uma cruz de
brilhantes que lhe deu seu padrinho e tio, o infante
D. Francisco, cuja custou cinco mil cruzados, e 0 mesmo
D. Francisco mandou a rainha sua comadre, de presente, uma pluma de
toucar,
estou que por galantaria,
e uns brincos de diamantes, esses. sim, de superlativo
valor, perto de vinte e cinco mil cruzados, é obra, mas
francesa.
Para este dia baixou el-rei da sua grandeza e majestade e assistiu,
nao por
tras das rotulas, mas publico,
e ndo na sua tribuna, mas na da rainha, em mostra
do muito respeito que lhe merecia, assim posta a feliz
mae ao lado do feliz pai, ainda que em cadeira mais
baixa, e a noite houve luminarias. Sete-SOis baixou com
Blimunda do alto do castelo para ver as luzes e os
adornos, o paco armado de colgaduras, os arcos mandados levantar pelos
oficios. Esta mais cansado que de
costume, talvez por ter carregado tanta carne para os
banquetes que festejaram o nascimento e vdo festejar
0 baptizado. Doi-lhe a mdo esquerda de tanto puxar,
icar e arrastar. O gancho descansa no alforge que leva
ao ombro. Blimunda segura-lhe a mdo direita.
Em um qualquer destes meses que passaram, morreu de santa morte frei
Anténio
de S. José. Salvo se
vier a aparecer em sonhos a el-rei, jJa ndo podera recordar-lhe a
promessa,
porém sosseguemos, a pobre
ndo emprestes, a rico ndo devas, a frade ndo prometas,
e D. Jodo V é rei de palavra. Haveremos convento.

Dorme Baltasar no lado direito da enxerga, desde a
primeira noite ai dorme, porque é desse lado o seu
braco inteiro, e ao voltar-se para Blimunda pode, com
ele, cingi-la contra si, correr-lhe os dedos desde a nuca
até a cintura, e mais abaixo ainda se os sentidos de
um e do outro despertaram no calor do sono e na
representacdo do sonho, ou j& acordadissimos iam
quando se deitaram, que este casal, ilegitimo por sua
propria vontade, ndo sacramentado na igreja, cuida
pouco de regras e respeitos, e se a ele apeteceu, a ela
apetecera, e se ela quis, querera ele. Talvez ande por
aqui obra de outro mais secreto sacramento, a cruz
e o sinal feitos e tragados com o sangue da virgindade
rasgada, quando, a luz amarela do candil, estando
ambos deitados de costas, repousando, e, por primeira
infraccdo aos usos, nus como suas mdes os tinham
parido, Blimunda recolheu da enxerga, entre as pernas,
O vivissimo sangue, € nessa espécie comungaram, se
ndo é heresia dizé-lo ou, maior ainda, té-lo feito. Meses



inteiros se passaram desde entdo, o ano é ja outro,
ouve-se cair a chuva no telhado, ha grandes ventos
sobre o rio e a barra, e, apesar de tdo préxima a madrugada, parece
escura
noite. Outro se enganaria, mas
ndo Baltasar, que sempre acorda a mesma hora, muito
antes de nascer o sol, habito inquieto de soldado, e
fica alerta a ver retirar-se devagar a escuriddo de cima das coisas e
das
pessoas, a sentir aquele grande alivio
que levanta o peito é é o suspiro do dia, o primeiro e
impreciso traco grisalho das frinchas, até que um leve
rumor acorda Blimunda e outro som comeca e se
prolonga, infalivel, é Blimunda a comer o seu pao, e
depois que o comeu abre os olhos, vira-se para Baltasar
e descansa a cabeca sobre o ombro dele, ao mesmo
tempo que pousa a mdo esquerda no lugar da méo
ausente, braco sobre braco, pulso sobre pulso, é a vida,
quanto pode emendando a morte. Mas hoje ndo sera
assim. Um dia e outro dia perguntou Baltasar a Blimunda por que comia
todas
as manhds antes de abrir
os olhos, perguntou ao padre Bartolomeu Lourenco
que segredo era este, ela respondeu-lhe uma vez que
se acostumara a isso em crianca, ele disse que se tratava de um grande
mistério, tdo grande que voar faria
figura de pequena coisa, comparando. Hoje se sabera.
Quando Blimunda acorda, estende a mdo para o
saquitel onde costuma guardar o pao, pendurado a
cabeceira, e acha apenas o lugar. Tacteia o chao, a
encherga, mete as maos por baixo da travesseira, e
entdo ouve Baltasar dizer, Nao procures mais, nao
encontraras, e ela, cobrindo os olhos com os punhos
cerrados, implora, Da4-me o pao, Baltasar, da-me o
pdo, por alma de quem l4 tenhas, Primeiro me teras de
dizer que segredos sdo estes, Nao posso, gritou ela, e
bruscamente tentou rolar para fora da enxerga, mas
Sete-S6is deitou-lhe o braco sdo, prendeu-a pela cintura, ela debateu-
se
brava, depois passou-lhe a perna
direita por cima, e assim_ libertada a mdo, quis afastar-lhe os punhos
dos
olhos, mas ela tornou a gritar,
espavorida, Ndo me facas isso, e E i o grito tal que
Baltasar a largou, assustado, quase arrependido da
violéncia, Eu ndo te quero fazer mal, s6 queria saber
que mistérios sao, Da-me o pdo, e eu digo-te tudo,
Juras, Para que serviriam juras se ndo bastassem o0 sim
e 0 ndo Ai tens, come, e Baltasar tirou o taleigo de
dentro do alforge que lhe servia de travesseira.
Cobrindo o rosto com o antebraco, Blimunda comeu
enfim o pdo. Mastigava devagar. Quando terminou,
deu um grande suspiro e abriu os olhos. A luz cinzenta
do quarto amanheceu de azul para aqueles lados, assim
pensaria Baltasar se tivesse aprendido a pensar coisas
destas, mas melhor que pensar finezas que poderiam
servir nas antecamaras da corte ou nos palratérios das



freiras, foi sentir o calor do seu préprio sangue quando
Blimunda se virou para ele, os olhos agora escuros, e
de repente uma luz verde passando, que importavam
agora os segredos, melhor seria tornar a aprender o
que ja sabia, o corpo de Blimunda ficara para outra
ocasido, porque esta mulher, tendo prometido, vai
cumprir, e diz, Lembras-te da primeira vez que dormiste comigo, teres
dito
que te olhei por dentro, Lembro-me, N&o sabias o que estavas a dizer,
nem
soubeste
_ que estavas a ouvir quando eu te disse que nunca
te olharia por dentro. Baltasar ndo teve tempo de responder, ainda
procurava
o sentido das palavras, e
outras ja se ouviam no quarto, incriveis, Eu posso
olhar por dentro das pessoas.
Sete-SoOis soergueu-se na enxerga, incrédulo, e também inquieto, Estas
a
mangar comigo, ninguém pode
olhar por dentro das pessoas, Eu posso, Nao acredito,
Primeiro, quiseste saber, ndo descansavas enquanto
ndo soubesses, agora ja sabes e dizes que nao acreditas, antes assim,
mas
daqui para o futuro ndo me
tires o pdo, SO acredito se fores capaz de dizer o
que esta dentro de mim agora, Nao vejo se nao estiver
em jejum, além disso fiz promessa de que a ti nunca
te veria por dentro, Torno a dizer que estas a mangar
comigo, E eu torno a dizer que é verdade, Como hei-de
ter a certeza, Amanhd n&o comerei quando acordar,
sairemos depois de casa e eu vou-te dizer o que vir,
mas para ti nunca olharei, nem te poras na minha
frente, queres assim, Quero, respondeu Baltasar, mas
diz-me que mistério é este, como foi que te veio esse
poder, se ndo estas a enganar-me, Amanhad saberas que
falo verdade, E ndo tens medo do Santo Oficio, por
muito menos tém outros pagado, O meu dom ndo é
heresia, nem é feiticaria, os meus olhos sdo naturais,
Mas a tua mae foi acoitada e degredada por ter visdes
e revelacbes, aprendeste com ela, Nao é a mesma coisa,
eu s6 vejo o que esta no mundo, ndo vejo o0 que é de
fora dele, céu ou inferno, ndo digo rezas, ndo faco
passes de mdos, s6 vejo, Mas persignaste-te com o teu
sangue e Fizeste-me com ele uma cruz no peito, se iSso
ndo é feiticaria, Sangue de virgindade é agua de baptismo, soube que o
era
quando me rompeste, e quando
0 senti correr adivinhei os gestos, Que poder é esse
teu, Vejo o que esta dentro dos corpos, e as vezes
0 que esta no interior da terra, vejo o que esta por
baixo da pele, e as vezes mesmo por baixo das roupas,
mas s6 vejo quando estou em jejum, perco o dom
quando muda o quarto da lua, mas volta logo a seguir,
quem me dera que o ndo tivesse, Porqué, Porque o que
a pele esconde nunca é bom de ver-se, Mesmo a alma,
Ja viste a alma, Nunca a vi, Talvez a alma ndo esteja



afinal dentro do corpo, Nao sei, nunca a vi, Sera porque ndo se possa
ver,
Sera, e agora larga-me, tira a
perna de cima de mim, que me quero levantar.
Durante todo esse dia, Baltasar duvidou se tivera
tal conversa, ou se a sonhara, ou se, simplesmente,
estivera num sonho de Blimunda. Olhava os grandes
animais suspensos dos ganchos de ferro antes de serem
esquartejados, esforcava os olhos, mas ndo via mais
que a carne opaca, esfolada ou livida, e quando os
pedacos e as postas se espalhavam nas bancadas ou
eram atirados para os pratos das balancas, compreendia que o poder de
Blimunda tinha mais de condenacéo
que de prémio, porque o interior destes animais néo
era realmente um gosto para a vista, como ndo o seria
0 das pessoas que vém a carne, nem o das que a vendem, ou cortam, ou
carregam, que é o oficio de Baltasar. Alias, viu na guerra o que esta
vendo
aqui, que
para averiguar o que dentro ha é sempre preciso um
cutelo ou um pelouro, um machado ou o fio duma
espada, uma faca ou uma bala, entdo se rasga a fragil
pele, ainda mais dorida virgindade, os ossos aparecem,
e as tripas, e com este sangue ndo vale a pena benzer-nos, porque nao é
de
vida, sim de morte. Sao pensamentos confusos, que isto diriam se
pudessem ser
postos por ordem, aparados de excrescéncias, nem vale
a pena perguntar, Em que estads a pensar, Sete-Sois,
porquo ele responderia, julgando dizer a verdade, Em
nada, e contudo ja pensou tudo isto, e mais ainda
que foi lembrar-se dos seus proprios ossos, brancos
entre a carne rasgada, quando o levavam para a retaguarda, e depois a
méao
caida, arredada para o lado
pelo pé do cirurgido, Venha outro, e aquele que af
vinha, coitado, bem pior iria ficar, se escapasse com
vida, sem as duas pernas. Quer um conhecer os mistérios, e para qué,
quando
deveria bastar-lhe acordar
de manhd e sentir, adormecida ou desperta, a mulher
que veilo com o tempo, o mesmo tempo que amanhd a
levard, quem sabe se para outra cama, enxerga posta
no chdo, como esta, leito de embutidos e festbes de
ouro, que nao faltam, dar e levar, trocar e trazer, e é
loucura ou tentacdo do diabo perguntar-lhe, Por que
comes tu pao, tendo fechados os olhos, se ndo o comendo és cega, nao o
comas
para ndo veres tanto,
Blimunda, porque ver como tu vés € a maior das tristezas, ou sentido
que
ainda nao podemos suportar,
E tu, Baltasar, em que pensas, Em nada, nao penso
em nada, nem sei se alguma vez pensei alguma coisa,
Eh, Sete-Séis, arrasta para aqui essa manta de toucinho.
N&o dormiu ele, ela ndo dormiu. Amanheceu, e néo
se levantaram, Baltasar apenas para comer uns torresmos frios e beber



um
pucaro de vinho, mas depois
tornou a deitar-se, Blimunda quieta, de olhos fechados,
alargando o tempo do jejum para se lhe agucarem as
lancetas dos olhos, estiletes finissimos quando enfim
sairem para a luz do sol, porque este é o dia de ver,
ndo o de olhar, que esse pouco é o que fazem os que,
olhos tendo, sédo outra qualidade de cegos. Passou a
manhd, foi hora de jantar, que é este o nome da refeicdo do meio-dia,
nao
esquecamos, e enfim levanta-se
Blimunda, descidas as palpebras, faz Baltasar a sua
segunda refeicdo, ela para ver ndo come, ele nem assim
veria, e depois saem de casa, 0 dia estd tdo sossegado
que nem parece proprio para estes acontecimentos,
Blimunda vai a frente, Baltasar atras, para que o0 nao
veja ela, para que saiba ele o que ela vé, quando lho
disser.
E isto lhe diz, A mulher que esta sentada no degrau
daquela porta tem na barriga um Ffilho vardo, mas o
menino leva duas voltas de corddo enroladas ao pescoco, tanto pode
viver como
morrer, a sabé-l1o néo
chego, e este ch&o que pisamos tem por cima barro encarnado por baixo
areia
branca, depois areia preta,
depois pedra cascalha, pedra granita ; no mais fundo,
e nela ha um grande buraco cheio de & ua com o esqueleto de um peixe
maior
que o meu tamanho, e este
velho que passa estd como eu estou, de estbmago vazio,
mas vai-se-lhe a vista, é o contrario de mim, e aquele
homem novo que me olhou tem o seu membro de homem apodrecido de
venéreo,
purgando como uma
bica, enrolado em trapos, e apesar disso sorri, € a sua
vaidade de homem que o faz olhar e sorrir, prouvera
que ndo tenhas tu destas vaidades, Baltasar, e sempre
te aproximes de mim limpo, e ali vai um frade que
leva nas tripas uma bicha solitaria que ele tem de
sustentar comendo por dois ou trés, por dois ou trés
comeria mesmo que a ndo tivesse, e agora vé aqueles
homens e aquelas mulheres ajoelhados diante do nicho
de S. Crispim, o que tu podes ver sado persignacdes, o
que tu podes ouvir sao pancadas no peito, e as bofetadas que por
peniténcia
ddo uns nos outros e a si
préoprios, mas eu vejo sacos de excrementos e de vermes, e ali uma
nascida que
vail estrangular a garganta
daquele homem, ndo o sabe ele ainda, amanha sabera,
e sera tdo tarde como ja é hoje, porque é sem remédio,
E como hei-de eu acreditar que tudo isso é verdade, se
tu vais explicando coisas que eu ndo posso ver com
os meus olhos, perguntou Baltasar, e Blimunda respondeu, Faze com o teu
espigdo um buraco naquele
lugar e encontraras uma moeda de prata, e Baltasar



fez o buraco e encontrou, Enganaste-te, Blimunda, a
moeda é de ouro, Melhor para ti, e eu ndo deveria ter
arriscado, porque sempre confundo a prata com o ouro,
mas em ser moeda e valiosa acertei, que mais queres,
tens a verdade e o lucro, e se a rainha por aqui passasse
eu te diria-que estd outra vez prenha, mas que ainda
€ cedo para saber se ocupou de vardo ou fémea, ja
dizia minha mde que a matriz das mulheres o mal é ter
enchido uma vez, logo quer mais e sempre, e agora te
digo que comecou a mudar o quarto da lua, porque
sinto os olhos a arderem-me e vejo umas sombras amarelas a passar
diante
deles, sdo como piolhos caminhando, remexendo as patas, e sdo amarelos,
mordem-me os olhos, pela salvacdo da tua alma te peco, Baltasar, leva-
me para
casa, da-me de comer, e deita-te
comigo, porque aqui adiante de ti ndo te posso ver, e
eu ndo te quero ver por dentro, s6 quero olhar para
ti, cara escura e barbada, olhos cansados boca que é
tao triste, mesmo quando estas ao meu lado deitado
e me queres, leva-me para casa, que eu irei atras de ti,
mas com os olhos baixos, porque uma vez jurei que
nunca te veria por dentro, e assim sera, castigada seja
eu se alguma vez o fizer.
Levantemos agora 0s nossos proprios olhos, que é
tempo de ver o infante D. Francisco a espingardear,
da janela do seu palacio, a beirinha do Tejo, os marinheiros que estéo
empoleirados nas vergas dos barcos,
sé para provar a boa pontaria que tem, e quando acerta
e eles vao cair no convés, sangrando todos, um e
outro morto, e se a bala errou ndo se livram de um
braco partido, d4 o infante palmas de irreprimivel
Jubilo, enquanto os criados lhe carregam outra vez as
armas, bem pode acontecer que este criado seja irmao
daquele marinheiro, mas a esta distancia nem sequer
a voz do sangue € possivel ouvir, outro tiro, outro
grito e queda, e o contramestre ndo se atreve a mandar
descer os marujos para nao irritar sua alteza e porque,
apesar das baixas, a manobra tem de ser feita e dizermos nés que ele
nado se
atreve é ingenuidade de quem
de longe esta olhando, porque o mais certo € nem
sequer pensar esta simples humanidade, L4 estd aquele
filho da puta a dar tiros nos meus marinheiros que
vdo para o mar a descobrir a India descoberta
ou o Brasil encontrado, e em vez disso da ordem para
que venham lavar o convés, e sobre esta matéria néo
temos mais que dizer, que tudo viria a dar em repeticao fastidiosa,
afinal,
se ha-de o marinheiro levar um
tiro fora da barra, de um corsario francés, melhor é
que lho déem aqui, morto ou ferido sempre estd na
sua terra, e por falarmos de corsario francés, vao os
nossos olhos mais longe, 14 no Rio de Janeiro, onde
entrou uma armada daqueles Inimigos, e ndo precisaram de dar um tiro,
estavam
0s portugueses a dormir



a sesta, tanto os do governo do mar como do governo

da terra, e tendo os franceses fundeado a seu bel-prazer,
desembarcaram, eles

sim que parecia que estavam na sua terra, a prova foi que o governador
deu

logo ordem formal para que ninguém tirasse nada de

casa, la teria as suas boas razdes, pelo menos as que

o medo da, tanto que os franceses deram eles saque

a tudo o que encontraram, e com o0 que ndo FTizeram

recolher aos navios armaram uma venda no meio da

praca, que nao faltou quem ali fosse comprar o que

roubado lhe fora uma hora antes, ndo pode haver

maior desprezo, e deitaram fogo a casa do fisco, e

foram aos matos, por denuncia de judeus, a desenterrar

0 ouro gque certas pessoas principais tinham escondido,

e isto sendo os franceses apenas dois ou trés mil e os

nossos dez mil, porém estava o governador feito com

eles, ndo ha mais que saber, que, entre portugueses

traidores houve muitas vezes, ainda que nem tudo seja

0 que parece, por exemplo, aqueles soldados dos regimentos da Beilra de
quem

di_semos que desertaram

para o inimigo, ndo desertaram, antes foram para onde

lhes dariam de comer, e outros houve que fugiram

para as suas casas, se isso é traicdo, é o que esta sempre a suceder,
quem

quiser soldados para entregar a

morte ha-de ao menos dar-lhes de comer e de vestir,

enquanto estiverem vivos, e ndo andarem por ai descalcos, sem trabalhos
de

marcha e disciplina, mais

gostosos de pb6r o proprio capitdao na mira da espingarda do que de
estropiar

um castelhano do outro

lado, e agora, se quisermos rir do que estes nossos

olhos véem, que a terra da para tudo, consideremos o

caso das trinta naus de Franca que ja se disse estarem

a vista de Peniche, ainda que ndo falte quem diga

té-las avistado no Algarve, que é perto, e na duvida

se guarneceram as torres do Tejo, e toda a marinha

se pbs de olho alerta, até Santa Apoldnia, como se as

naus pudessem vir rio abaixo, de Santarém ou Tancos

que isto de franceses é gente capaz de tudo, e estando

nés tao pobrezinhos de barcos pedimos a uns navios

ingleses e holandeses que ai estdo e eles foram pér-se

na linha da barra, a espera do inimigo que ha-de estar

no espaco imaginario, ja em tempos antes contados

se deu aquele famoso caso da entrada dos bacalhaus,

e agora veio-se a saber que eram vinhos comprados no

Porto, e as naus francesas sao afinal inglesas que andam no seu
comércio, e

de caminho vdo-se rindo a

nossa custa, bom prato somos para galhofas estrangeiras, que também as
temos

excelentes da nossa lavra,

€ bom que se diga, esta tdo claramente vista a luz do

dia que nao foram precisos os olhos de Blimunda, e foi



0 caso que certo clérigo, costumeiro em andar por

casas de mulheres de bem fazer e ainda melhor deixar

que lhes facam, satisfazendo os apetites do estdmago

e desenfadando os da carne, e sempre pontualmente

dizendo sua missa, quando la lhe parecia alcava levando os bens que lhe
estavam a mao, e tantas fez que

um dia a ofendida, a quem muito mais se tirara fio

que o tudo que dera, tirou ela ordem de prisdo, e indo

os oficiais e agarradores a cumpri-la por ordem do

corregedor do bairro, a uma casa onde o clérigo ja

estava vivendo com outras inocentes mulheres, entraram, mas té&o
desatentos a

obrigacdo que ndo deram

com ele, que estava metido numa cama, e foram a

outra onde lhes pareceu que estaria, assim dando vaza

para que o padre saltasse, nu em pélo, e, disparando

escada abaixo, a murro e pontapé limpou o caminho,

Fficaram gemendo os quadrilheiros pretos, mas conforme puderam,
caincando,

correram atras do padre

pugilista e garanhdao, que ja 14 ia pela Rua dos Espingardeiros, e eram
isto

oito horas da manhd, comecava bem o dia, gargalhadas pelas portas e
jJanelas,

ver o clérigo a correr como lebre, com os pretos

atras, e ele de verga tesa, e bem apeirado, benza-o

Deus, que um homem tdo dotado o lugar dele néo

€ a servir nos altares mas na cama de servico as mulheres, e com este
espectéiculo padeceram grande

abalo as senhoras moradoras, coitadas, assim desprevenidas, como
desprevenidas e isentas estariam as que

se achavam rezando na igreja da Conceicdo Velha e

viram entrar o padre resfolgando, em figura de inocente Addo, mas téo
carregado de culpas, sacudindo

badalo e guisos, a uma apareceu, as duas se escondeu,

as trés nunca mais foil visto, que nesse passe de magica

deu a diligéncia dos padres que o recolheram e deram

fuga pelos telhados, ja vestido, nem isto é sucesso

que cause estranheza, se em cestos icam os franciscanos de Xabregas
mulheres

para dentro das celas e

com elas se gozam, por seu proéprio pé subia este padre

a casa das mulheres que lhe apeteciam o sacramento, e

para ndo fugirmos ao costumado fica tudo entre o

pecado e a peniténcia, que ndo é sO na procissao da

Quaresma que saem a rua as disciplinas excitantes,

quantos maus pensamentos hdo-de ter de confessar

as senhoras moradoras da baixa de Lisboa e as devotas

da Conceicado Velha por téo rico padre terem gozado

com a vista, e os quadrilheiros atras dele, agarra,

agarra, quem pudera agarra-lo para uma coisa que eu

c4 sei, dez padre-nossos, dez salve-rainhas, e dez réis

de esmola ao nosso padre Santo Anténio, e ,estar deitada uma hora
inteira,

com os bracos em cruz, de

barriga para baixo como a prosternacao convém, de

barriga para cima que é posicdo de mais celestial gozo,



mas sempre levantando os pensamentos, ndo as saias,
que isso ficard para o proximo pecado.

Usa cada qual os olhos que tem para ver o que
pode ou lhe consentem, ou apenas parte pequena do
que desejaria, quando ndo é por simples obra de acaso,
como Baltasar, que por trabalhar no acougue veio
com os mais mogcos de carga e cortadores ao terreiro,
a ver chegar o cardeal D. Nuno da Cunha que vai receber o chapéu
méos de
el-rei, acompanha-o o enviado
do papa numa liteira toda forrada de veludo carmesim
com passar_anes de ouro, dourados também os painéis,
e ricamente, com as armas cardinalicias de um lado
e do outro, traz um coche de respeito, que ndo leva
ninguém dentro, sé o respeito, mais uma estufa para
0 estribeiro e para o secretario doméstico, e também
o capeldo que leva a cauda quando a cauda tem de
ser levada, e vém dois coches castelhanos a deitar por
fora capeldes e pagens, e a frente da liteira doze lacaios,
que somando a isto tudo os cocheiros e liteireiros é
uma multiddo para servir um cardeal s6, quase famos
esquecendo o criado que la vai adiante com a maca de
prata, lembrou a tempo, feliz povo este que se regala
de tais festas e desce a rua para ver desfilar a nobreza
toda, que primeiramente foi a casa do cardeal buscéa-lo.
depois o vem acompanhando até ao pago, aonde ja
Baltasar ndo pode ir nem entram os olhos que tem,
mas conhecendo nds as artes de Blimunda, imaginemos
que ela aqui esta, veremos o cardeal subindo por entre
fileiras de guardas, e entrando na ultima casa do dossel
sai el-rei a recebé-lo e ele lhe deu agua benta, e na casa
seguinte ajoelha el-rei numa almofada de ..veludo, e o
cardeal noutra, mais atras, diante de um altar ricamente armado,
logo
diz missa um capeldo do
paco, com todas as cerimonias, e acabada ela tira o
enviado do papa o breve de nomeacdo e o entrega a
el-rei que o recebe e devolve para que o lela, por assim
determinar o protocolo, ndao porque el-rei nado tenha
seus fumos de latinista, feito o que recebe el-rei das

das

onde

maos do enviado o barrete cardinalicio e o p6e na cabeca do cardeal,

esmagado

de cristd humildade claro

estd, que sdo cargas demasiadas para um pobre homem

ser assim intimo de Deus, mas nao terminaram ainda

as zumbaias, primeiro foi o cardeal mudar de roupas,

e agora reaparece todo de vermelho vestido, como é
préoprio da sua dignidade, torna a entrar para falar a
el-rei, este debai_co do dossel, por duas vezes tira e pbe
0 barrete, por duas vezes faz el-rei o0 mesmo com o

seu chapéu, e a terceira da quatro passos a recebé-lo,
enfim se cobrem ambos, e sentados, um mais acima,

outro mais abaixo, dizem algumas poucas palavras,

ditas ja foram, sdo horas de despedir, tira chapéu, pbe
chapéu, mas dali ainda o cardeal vai ao quarto da
rainha, onde as continéncias se repetem, ponto por

ponto, até que enfim desce o cardeal a capela onde se



vai cantar o Te Deum laudamus, louvado seja Deus
que tem de aturar estas invencoes.

Chegando a casa, conta Baltasar o que viu .a Blimunda, e como se
anunciaram
luminarias descem ao
Rossio depois de cear, mas as tochas sdo poucas desta
vez, ou 0 vento as apagou, O que importa é que ja la
tem o cardeal o seu barrete, dormird com ele a cabeceira, e se a meio
da
noite se levantar da cama para
o contemplar sem testemunhas, ndo recriminemos
este principe da Igreja porque todos somos homens
pela banda do orgulho, e um barrete de cardeal, vindo
por mdo propria de Roma e de proposito feito, se nédo
anda aqui experimentacdo maliciosa da modéstia dos
grandes, é porque afinal merece inteira confianca a
humildade deles, humildes realmente sdo se lavam
pés a pobres, como fez e fara o cardeal, como fizeram
e far&do o rei e a rainha, ora tem Baltasar as solas
rotas e 0s pés sujos, primeira condicdo para que o
cardeal ou rei se ajoelhem um dia diante dele, com
toalhas de linho, bacias de prata e agua-de-rosas, desde
que a outra condicado Baltasar satisfaca, que é a de ser
ainda mais pobre do que até agora conseguiu ser, e a
condicdo terceira, que é escolherem-no por virtuoso e
cliente da virtude. Da tenca que pediu, ainda ndo ha
sinal, de pouco tém servido as instancias do padre
Bartolomeu Lourenco, seu padrinho, do acougue o
mandardo embora nao tarda, por qualquer pretexto,
mas la estdo os caldos da portaria, as esmolas das
irmandades, é dificil morrer de fome em Lisboa, e este
povo habituou-se a viver com pouco. Entretanto, nasceu o infante D.
Pedro,
que por vir segundo sé teve
quatro bispos a baptiza-lo, mas ficou a ganhar por ter
sido parte no baptismo o cardeal, que ao tempo da sua
mana ainda ndo havia, e veio noticia de que no cerco
de Campo Maior morreram muitos soldados inimigos
e poucos dos nossos, se amanhd ndo se disser que
foram muitos dos nossos e poucos dos deles, ou ela por
ela, que é o que virdo a dar as contas quando, ao ir acabar-se o mundo,
se
contarem os mortos de todos os
lados. Baltasar conta a Blimunda casos da sua guerra,
e ela segura-lhe o gancho do braco esquerdo como se
a verdadeira mao segurasse, € o que ele esta sentindo,
a memoria da sua pele sentindo a pele de Blimunda.

El-rei foi a Mafra escolher o sitio onde ha-de ser
levantado o convento. Ficard neste alto a que chamam
da Vela, daqui se vé o mar, correm aguas abundantes
e dulcissimas para o futuro pomar e horta, que nao
h&o-de os franciscanos de ca ser de menos que o0s cistercienses de
Alcobaca em
primores de cultivo, a
S. Francisco de Assis lhe bastaria um ermo, mas esse
era santo e esta morto. Oremos.



Outro ferro anda agora no alforge de Sete-Sdis, é
a chave da quinta do duque de Aveiro, que tendo vindo
ao padre Bartolomeu Lourenco os falados imanes, mas
ainda ndo as substéncias de que faz segredo, podia
enfim adiantar-se a construcdo da maquina de voar e
pbr-se em obra material o contrato que fazia de Baltasar a mao direita
do
Voador, jJa que a esquerda nao
era precisa, tdo pouco que o proprio Deus a nado tem,
consoante declarou o padre, que estudou essas reservadas matérias e ha-
de
saber o que diz. E sendo a
Costa do Castelo longe de S. Sebastido da Pedreira,
de mais para ir e vir todos os dias, decidiu Blimunda
que deixaria a casa para estar onde estivesse Sete-SOis.
Ndo era a perda grande, um telhado e trés paredes
inseguras, solidissima a quarta por ser a muralha do
castelo, ha tantos séculos implantada, se ninguém por
ali passar e disser, Olha uma casa vazia, e dizendo,
nela ndo se instalar, um ano ndo tardard que as paredes abatam, e o
telhado,
e entdo ficardo apenas alguns
adobes partidos ou desfeitos em terra no lugar onde
viveu Sebastiana Maria de Jesus e onde abriu Blimunda
pela primeira vez os olhos para o espectaculo do mundo,
porque em jejum nasceu.
Sendo os haveres tdo poucos, uma viagem chegou
para transportar, a cabeca de Blimunda e as co_tas
de Baltasar, a trouxa e o atado a que se resumiu tudo.
Descansaram aqui e além no caminho, calados, nem
tinham que dizer, se até uma simples palavra sobra se
€ a vida que esta mudando, muito mais que estarmos
nés mudando nela. Quanto a leveza do fardo, assim
deveria ser de cada vez levarem consigo mulher e
homem o que tém, e cada um deles ao outro, para
ndo terem de tornar sobir 0S mesmos passos, € sempre
tempo perdido, e basta.
Num canto da abegoaria desenrolaram a enxerga
e a esteira, aos pés delas encostaram o escano, fronteira a arca, como
0s
limites de um novo territorio,
raia tracada no ch@o e em panos levantada, suspensos
estes de um arame, para que isto seja de facto uma
casa e nela possamos encontrar-nos sds quando estivermos sozinhos. Em
vindo o
padre Bartolomeu Lourenco, podera Blimunda, se ndo tem trabalhos de
lavar
ou cozinhar que ao tanque a levem ou ao forno a retenham, ou se ndo
prefere
assistir a Baltasar passando-lhe o martelo ou a turqués, a ponta do
arame ou
o]
feixe de vime, podera Blimunda estar no seu resguardo
de mulher de casa, que as vezes até a mais habituais
aventureiras apetece, ainda quando ndo seja a aventura
tanta como a que por derradeiro aqui se promete.
Servem também os panos pendurados ao acto da confissdo, posto o



confessor
deste lado de fora, postos os
confitentes, um de_ cada vez, do lado de dentro, precisamente onde
constantes
pecados de luxuria ambos
cometem, além de serem concubinos, se ndo é pior a
palavra que a situacao, alias facilmente absolvida pelo
padre Bartolomeu Lourenco que tem diante dos proprios olhos um maior
pecado
seu aquele de orgulho
e ambicdo de fazer levantar um dia aos ares, aonde
até hoje apenas subiram Cristo a Virgem e alguns
escolhidos santos, estas espalhadas partes que trabalhosamente Baltasar
vai
conjugando, enquanto Blimunda diz do outro lado do pano, em voz alta
bastante
para que Sete-SOis a ouca, Nao tenho pecados a confessar:
Para o dever da missa ndo faltariam igrejas perto,
a dos agostinhos descalcos, por exemplo, que é a mais
cerca, mas se o padre Bartolomeu Lourengco, como
acontece, tem obrigacSes do seu ministério ou atencdes
e servigcos na corte que o ocupem mais que o costumado de quem aqui nem
precisaria vir todos os dias,
se ndo acode o padre a espevitar o fogo da alma crista
que sem davida habita Blimunda e Baltasar, ele com
os seus ferros, ela com o seu lume e a sua agua, ambos
com a ardéncia que os lanca sobre a enxerga, nao é
raro esquecerem o sacrificio divino e do esquecimento
ndo ficarem repesos, com 0 que passa a ser licito duvidar se finalmente
é
cristd a suposta alma de ambos.
Vivem dentro da abegoaria, ou saem a tomar o sol,
cerca-o0s a grande quinta abandonada onde as arvores
de fruto vdo regressando a braveza natural, as silvas
cobrindo os caminhos, e no lugar da horta encrespam-se florestas de
milhas e
figueiras-do-inferno, mas ja
Baltasar, com a foice, rapou a maior, e Blimunda,
com o enxadado, cortou e pds ao sol as raizes, havendo
tempo ainda esta terra dard alguma coisa do que deve
ao trabalho. Mas também ndo faltam lazeres, por isso,
quando a comichdo aperta, Baltasar pousa a cabeca no
regaco de Blimunda e ela cata-lhe os bichos, que nao
€ de espantar terem-nos o0s apaixonados e o0s construtores de aeronaves,
se tal
palavra ja se diz nestas
épocas, como se vai dizendo armisticio em vez de
pazes. Blimunda é que nao tem quem a cate. Faz
Baltasar o que pode, mas se lhe chegam mdos e dedos
para filar o insecto, faltam-lhe dedos e mdo que segurem os pesados,
espessos
cabelos de Blimunda, cor de
mel sombrio, que mal ele os afasta logo regressam, e
assim escondem a cacga. A vida da para todos.
Nem_ sempre o trabalho corre bem. Nao é- verdade
que a mdo esquerda ndo faca falta. Se Deus pode viver
sem ela, é porque € Deus, um homem precisa das duas



maos, uma mado lava a outra, as duas lavam o rosto,
quantas vezes ja teve- Blimunda de vir _limpar o sujo
que ficou agarrado as costas da mao e doutro modo
ndo sairia, sdo os desastres da guerra, minimos estes,
porque muitos outros soldados houve que ficaram sem
os dois bracos, ou as duas pernas, ou as suas partes
de homem, e ndo tém Blimunda para ajuda-los ou por
isso mesmo a deixaram de ter. E excelente o gancho
para travar uma lamina de ferro ou torcer um vime,
é infalivel o espigdo para abrir olhais no pano de vela. mas as coisas
obedecem mal quando lhes falta a caricia da pele humana, cuidam que se
sumiram os homens
a quem se habituaram, é o desconcerto do mundo. Por
isso Blimunda vem ajudar, e, chegando ela, acaba-se
a rebelido, Ainda bem que vieste, diz Baltasar, ou sentem-no as coisas,
nao
se sabe ao certo.
Uma vez por outra, Blimunda levanta-se mais cedo,
antes de comer o pdo de todas as manhds, e, deslizando ao longo da
parede
para evitar por os olhos
em Baltasar afasta o pano e vai inspeccionar a obra
feita, descobrir a fraqueza escondida do entrancado,
a bolha de ar no interior do ferro, e, acabada a vistoria,
fica enfim a mastigar o alimento, pouco a pouco se
tornando tdo cega como a outra gente que sO pode
ver o que a vista esta. Quando isto fez pela primeira
vez e Baltasar depois disse ao padre Bartolomeu Lourenco, Este ferro
nao
serve, tem uma racha por dentro,
Como é que sabes, Foi Blimunda que viu, o padre
virou-se para ela, sorriu, olhou um e olhou outro, e
declarou, Tu és Sete-S6is porque vés as claras, tu
seras Sete-Luas porque vés as escuras, e, assim, Blimunda que até ai soé
se
chamava, como sua mae, de
Jesus, ficou sendo Sete-Luas, e bem baptizada estava,
que o baptismo foi de padre, ndao alcunha de qualquer
um. Dormiram nessa noite os séis e as luas abracados,
enquanto as estrelas giravam devagar no céu, Lua onde
estas, Sol aonde vais.
Quando calha, vem o padre Bartolomeu Lourencgo
experimentar aqui os sermdes que compbs, pela bondade do eco que as
paredes
tém, o bastante apenas
para ficar redonda a palavra, sem a ressonancia excessiva que encavala
0s
sons e acaba por empastar o
sentido. Assim é que deviam soar as imprecacdes dos
profetas no deserto ou nas pracas publicas, lugares
sem paredes ou que as nao tém proximas, e por 1ISso
inocentes das leis da aclstica, esta a graca no 6rgao
que profere a palavra, ndo nos ouvidos que a ouvem
ou nos muros que a devolvem. Porém, esta religiao
€ de oratério mimoso, com anjos carnudos e santos
arrebatados e muitas agitacdes de tunica, rolicos bragos, coxas
adivinhadas,



peitos que arredondam, reviracfes dos olhos, tanto estd sofrendo quem
goza
como esta gozando quem sofre, por IsSsO € que ndo Vao 0s
caminhos dar todos a Roma, mas ao corpo. Esforca-se
0 padre na oratoria, tanto mais que logo li esta quem
0 ouca, mas, ou por efeito intimidativo da passarola
ou por frieza egoista dos auditores, ou por faltar o
ambiente eclesial, as palavras ndo voam, ndo retumbam, enredam-se umas
pelas
outras, parece improéprio
que tenha o padre Bartolomeu Lourenco tdo grande
fama de orador sacro, ao ponto de o terem comparado
ao padre Antoéonio Vieira, que Deus haja e o Santo
Oficio houve. Aqui ensaiou o padre Bartolomeu Lourenco o sermao que foi
pregar a Salvaterra de Magos,
estando 14 el-rei e a corte, aqui esta provando agora
0 que pregara na festa dos desponsorios de S. José,
que lho encomendaram os dominicanos, afinal nédo lhe
desaproveita muito a fama que tem de voador e extravagante, que até os
filhos
de S. Domingos o requestam,
de el-rei nédo falemos, que sendo tdo moco ainda gosta
de brinquedos, por isso protege o padre, por IsSso se
diverte tanto com as freiras nos mosteiros e as vai
emprenhando, uma apdés outra, ou varias ao mesmo
tempo, que quando acabar a sua histéria se héo-de
contar por dezenas os Filhos assim arranjados, coitada
da rainha, que seria dela se ndo fosse o seu confessor
Anténio Stieff, jesuita, por lhe ensinar resignacido, e
os sonhos em que lhe aparece o infante D. Francisco
com marinheiros mortos pendurados dos arcdes das
mulas, e que seria do padre Bartolomeu Lourenco se
aqui entrassem os dominicanos que o sermdo lhe encomendaram, e dessem
com
esta passarola, este maneta, esta feiticeira, este pregador a burilar
palavras
e talvez a esconder pensamentos, que esses ndo os veria
Blimunda nem que jejuasse um ano inteiro.
Acaba o padre Bartolomeu Lourenco de dizer o
sermao, nem quer saber do seu religioso efeito, sé
pergunta alheado, Entdo, gostaram, e os outros depois
respondem, L& isso, gostamos, sim senhor, mas este é
um falar dos dentes para fora, que o coracao nédo da
mostras de ter entendido o que ouviu, e se 0 coracao
ndo entendeu, nao chega a ser mentira o falar da boca,
mas sim auséncia. Recomecou Baltasar a bater nos
seus ferros, Blimunda varreu para o patio os fragmentos de vime que néo
serviam, pelo empenho pareciam dois trabalhos urgentes, mas o padre
disse de
subito, como quem ndo pode segurar mails uma preocupacdo, Assim nunca
chegarei
a voar, disse-o em voz
cansada, e fez um gesto de tdo fundo desanimo que
Baltasar teve a instantanea percepcédo da inutilidade
do que estava fazendo, por isso largou o martelo, mas
querendo emendar o que podia ser tomado por renudncia, disse, Temos de
construir aqui uma forja, temperar os ferros se ndo até o peso da



passarola
os faréa
vergar, e o padre respondeu, Ndo se me da que verguem
ou ndo o caso é que ela voasse, e assim ndo pode voar
se lhe falta o éter, Que é isso, perguntou Blimunda, E o
onde se suspendem as estrelas, E como se ha-de ele
trazer para cd, perguntou Baltasar, Pelas artes da
alquimia, em que ndo sou habil, mas sobre isto nado
dirdo nunca uma palavra, suceda o que suceder, Enté&o
como faremos, Partirei | _reve para a Holanda, que é
terra de muitos sabios, e la aprenderei a arte de fazer
descer o éter do espaco, de modo a introduzi-lo nas
esferas, porque sem ele nunca a maquina voara, Que
virtude é essa do éter, perguntou Blimunda, E ser
parte da virtude geral que atrai 0s seres e 0S COrpos,
e até as coisas inanimadas, se os libertam do peso da
terra, para o sol, Diga isso por palavras que eu perceba, padre, Para
que a
maquina se levante ao ar, é
preciso que o sol atraia o ambar que ha-de estar preso
nos arames do tecto, o qual, por sua vez, atraira o
éter que teremos introduzido dentro das esferas, o
qual, por sua vez, atraird os imanes que estarao por
baixo, os quais, por sua vez, atrairdo as lamelas de
ferro de que se compde o cavername da barca, e entao
subiremos ao ar, com o vento, ou com 0 sopro dos
foles, se o vento faltar, mas torno a dizer, faltando o
éter, falta-nos tudo. E Blimunda disse, Se o sol atrai
o ambar, e o ambar atrai o éter, e o éter atrai o iman,
e o iman atrai o ferro, a maquina ira sendo puxada
para o sol, sem parar. Fez uma pausa e perguntou
como se falasse consigo propria, Que sera o sol por
dentro. Disse o padre, Ndo iremos ter ao sol, para o
evitar 14 estardo as velas de cima, que podemos abrir
e fechar a vontade, de sorte que pararemos na altura
que quisermos. Fez uma pausa também, e rematou,
Quanto a saber como sera o sol por dentro, levante-se
da terra a maquina e o resto vira por acréscimo, querendo nés e nao o
contrariando insuportavelmente
Deus.
E contudo um tempo de contrariedades. Agora sairdo as freiras de
Santa
Ménica em extrema indignacéo,
insubordinando-se contra as ordens de el-rei de que sé
pudessem falar nos conventos a seus pais, filhos, irmdos e parentes até
segundo grau, com O que pretende
sua majestade pdr cobro ao escandalo de que sé&o
causa os freiraticos, nobres e ndo nobres, que frequentam as esposas do
Senhor e as deixam gravidas no
tempo de uma ave-maria, que o faca D. Jodo V, sé lhe
fica bem, mas n&o um jodo-qualquer ou um josé-ninguém. Acudiu o
provincial da
Graca, querendo reduzi-las ao sossego e ao acatamento da real vontade,
sob
pena de excomunhdo se a quebrassem, mas elas num
rompante se amotinaram, trezentas mulheres catolicamente enfurecidas
por



assim as cortarem do mundo,
primeira vez o fizeram, segunda vez tornam, agora se
vera como forcam portas frageis maos femininas, e
Ja saem as freiras, trazem consigo violentamente a
madre prioresa, vém com sua cruz alcada, em procissao
pela rua fora, até que ao encontro lhes sai a comunidade dos frades da
Graca
e lhes rogam que, pelas
Cinco Chagas, detenham o motim, e ai temos armado
um santo coloquio entre frades e freiras, disputando
cada qual suas razdes, e foi ele caso que correu o
corregedor do crime a el-rei, se havia ou ndo de suspender-se a ordem,
e
entre ir, chegar e debater o sucesso se passou a manhd, que, para
comecar-lhes o dia
cedo, de madrugada se tinham levantado as protestativas, e enquanto o
corregedor ndo volta, corregedor
vai, corregedor vem, Fficaram por ali as freiras, sentadinhas no chéo
natural
as mais vetustas, alertas e vivissimas as da ultima safra, a apanhar o
bom
solzinho
da estacdo que faz subir os coracgdes, olhando quem ia
de passagem e por curiosidade parava, que pratos
destes ndo os temos todos os dias, e conversando com
quem bem apetecia, em modo de ali se terem fortalecido lacos com
proibidos
visitantes que sabendo acorreram, e em acordos, requebros, horas
combinadas,
palavras de passe, sinais de dedos ou lencinho foi correndo o tempo
até ao
meio-dia, e porque enfim estava
0 corpo querendo alimento, ali mesmo comeram dos
doces que traziam nos alforges, quem vai a guerra
empadas leva, e ao cabo desta manifestacdo chegou
contra-ordem do paco, que tudo voltava a moralidade
primeira, posto o que recolheram vitoriosas as freiras
a Santa Ménica entoando jubilosos cantos, ainda por
cima consoladas com a absolvicao do provincial que
a mandou por portador, ndo em pessoa, porque bem
podia apanha-lo uma bala perdida, que isto de freiras
amotinadas é a pior das batalhas. Metem, quantas
vezes forcadamente, estas mulheres em reclusdo conventual, ai ficas,
por esta
forma aliviando particdes
de herancas, favorecendo o morgadio e outros 1rmaos
varfes, e, estando assim presas, até o simples apertar
de dedos a grade querem recusar-lhes, o clandestino
encontro, o suave contacto, a doce caricia, mesmo trazendo ela tantas
vezes
consigo o inferno, abengoado
seja. Porque, enfim, se o sol atrai o &mbar e o mundo
a carne, alguém havera de ganhar alguma coisa com
ISSO, nem que seja para aproveitar os restos daqueles
que nasceram para cobrar tudo.
Outra contrariedade esperada é o auto-de-fé, nao
para a Igreja, que dele aproveita em reforco piedoso



e outras utilidades, nem para el-rei que, tendo saido
no auto senhores. de engenho brasileiros, aproveita
da fazenda deles, mas para quem leva seus acoites, ou
vai degredado, ou é queimado na fogueira, va la que
desta vez saiu relaxada em carne s6 uma mulher, néo
sera muito o trabalho de lhe pintar o retrato na igreja
de S. Domingos, ao lado de outros chamuscados, assados, dispersos e
varridos,
que parece impossivel como
ndo serve de escarmento a uns o suplicio de tantos,
porventura gostardao os homens de sofrer ou estimam
mais a convicgcao do espirito do que a preservacao do
corpo, Deus ndo sabia no que se metia quando criou
Addo e Eva. Que se ha-de dizer, por exemplo, desta
freira professa, que era afinal judia, e foi condenada
a carcere e habito perpétuo, e também esta preta de
Angola, caso novo, que veio do Rio de Janeiro com
culpas de judaismo, e este mercador do Algarve que
afirmava que cada um se salva na leil que segue, porque
todas sdo iguais, e tanto vale Cristo como Mafoma, o
Evangelho como a Cabala, o doce como o amargo, O
pecado como a virtude, e este mulato da Caparica
que se chama Manuel Mateus, mas ndo & parente de
Sete-Sois, e tem por alcunha Saramago, sabe-se la que
descendéncia a sua sera, e que saiu penitenciado por
culpas de insigne feiticeiro, com mais trés mocas que
diziam pela mesma cartilha, que se dird de todos estes
e de mais cento e trinta que no auto sairam, muitos
irdo fazer companhia a mde de Blimunda, quem sabe
se ainda esta viva.

Sete-SoOis e Sete-Luas, se nome tdo belo lhe puseram, bom & que o use,
néo
desceram de S. Sebastiao
da Pedreira ao Rossio para ver o auto-de-fé, mas néo
faltou o povo geral a festa, e de alguns que la estiveram, mais o0s
registos
que sempre ficam apesar de
incéndios e terramotos, ficou meméria do que viram
e a quem viram, queimados ou penitentes, a preta de
Angola, o mulato da Caparica, a freira judia, os religiosos que diziam
missa,
confessavam e pregavam sem
terem ordens para tal, o juiz de fora de Arraiolos com
partes de cristdo-novo por ambas as vias, ao todo cento
e trinta e sete pessoas, que o Santo Oficio, podendo,
lanca as redes ao mundo e tra-las cheias, assim peculiarmente
praticando a
boa licdo de Cristo quando a Pedro
disse que o queria pescador de homens.

A grande tristeza de Baltasar e Blimunda é néao
haver uma rede que possa ser lancada até as estrelas
e trazer de 14 o éter que as sustenta, conforme afirma
0 padre Bartolomeu Lourenco, que vai partir um destes
dias e ndo sabe quando volta. A passarola, que parecia
um castelo a levantar-se, é agora uma torre em ruinas,
uma babel cortada a meio voo, cordas, panos, arames,
ferros confundidos, nem sequer ficou a consolacdo de



abrir a arca e contemplar o desenho, porque ja o padre
o leva na sua bagagem, amanha partira, vai por mar
e sem maior risco que o natural de viagens, porque
finalmente foram as pazes com a Franca apregoadas,
com solene procissao de juizes, corregedores e meirinhos, todos muito
bem
montados, e atras os trombeteiros, de trombetas bastardas, depois os
porteiros do
paco com as suas macas de prata ao ombro, e por fim
sete reis-de-armas, com as sobrevestiduras ricas, e 0O
ultimo deles levava na mdo um papel, que era o pregao
das pazes, primeiramente lido no Terreiro do Paco,
debaixo das -janelas onde estavam as majestades e altezas a vista do
mar de
povo que enchia a praca, formada a companhia da guarda, e, depois de
deitado
aqui o pregao, foram deita-lo outra vez ao adro da
Sé e dali terceiro ao Rossio, no adro do hospital,
enfim estas pazes com a Franca estdo feitas, agora venham as outras com
0s
mais paises, Mas nenhumas me
tornam a dar a mdo que perdi, diz Baltasar, Deixa la,
tu e eu temos trés mdos, isto responde Blimunda.
Deitou o padre Bartolomeu Lourenco a béncado ao
soldado e a vidente, eles beijaram-lhe a mdo, mas no
ultimo momento se abracaram os trés, teve mais forca
a amizade que o respeito, e o padre disse, Adeus Blimunda, adeus
Baltasar,
cuidem um do outro e da passarola, que eu voltarei um dia com o que vou
buscar,
ndo serd ouro nem diamante, mas sim o ar que Deus
respira, guardaras a chave que te dei, e como véo
partir para Mafra, lembra-te de vir aqui de vez em
quando ver como estd a maquina, podes entrar e sair
sem receio, que a quinta confiou-ma el-rei e ele sabe
0 que nela estd, e tendo dito, montou na mula e partiu.
Ja 14 vai pelo mar fora o padre Bartolomeu Lourenco, e nés que iremos
fazer
agora, sem a proxima
esperanca do céu, pois vamos as touradas, que é bem
bom divertimento, Em Mafra nunca as houve, diz Baltasar, e, néo
chegando o
dinheiro para os quatro dias
da funcdo, que este ano foi arrematado caro o chao
do Terreiro do Paco, iremos ao ultimo, que é o fim
da festa com palanques ao redor todo da praca, até
do lado do rio, que mal se véem as pontas das vergas
dos barcos além fundeados, arranjaram bons lugares
Sete-Sois e Blimunda, e ndo foi por chegarem mais
cedo que os outros, mas porque um gancho de ferro,
na ponta de um braco, abre caminho t&o facil como
a colubrina que veio da India e esta na torre de
S. Gido, sente um homem tocarem-lhe nas costas, volta-se para tréas, é
como se
tivesse a boca de fogo apontada a cara. A praca esta toda rodeada de
mastros,
com bandeirinhas no alto e cobertos de volantes até ao



chdo, que adejam com a brisa, e a entrada do curro
armou-se um pértico de madeira, pintada como se
fosse marmore branco, e as colunas fingindo pedra
da Arrabida, com os frisos e cornijas dourados. Ao
mastro principal sustentam-no quatro grandissimas figuras, pintadas de
varias
cores e sem avareza de ouro,
e a bandeira, de folha-de-flandres, mostra de um lado
e do outro o glorioso Santo Antonio sobre campos de
prata, e as guarnicbes sdo igualmente douradas, com
_um grande penacho de plumas de muitas cores, tado
bem pintadas que parecem naturais e verdadeiras, com
que se remata o vardo da bandeira. Estdo as bancadas
e os terrados formigando de povo, reservadamente
acomodadas as pessoas principais, e as majestades e
altezas miram das janelas do paco, por enquanto ainda
andam os aguadores a aguar a praca, oltenta homens
vestidos a mourisca, com as armas do Senado de
Lisboa bordadas nas opas que trazem vestidas, impacienta-se o povinho
que
quer ver sailr 0os touros, ja se
foram embora as dancas, e agora retiraram-se os aguadores, ficou o
terreiro
um brinco, cheirando a terra
molhada, parece que o mundo se acabou agora mesmo
de criar, esperem-lhe pela pancada, ndo tardam ai o
sangue e a urina, e as bostas dos touros, e o0s benicos
dos cavalos, e se algum homem se borrar de medo
oxald o amparem as bragas, para nao fazer ma figura
diante do povo de Lisboa e de D. Jodo V.
Entrou o primeiro touro, entrou o segundo, entrou
o terceiro, vieram os dezoito toureiros de pé que o
Senado contratou em Castela a peso de muito dinheiro,
e os cavaleiros sairam a praca, espetaram as suas lancas, e os de pé
cravaram
dardos enfeitados de papéis
recortados, e aquele cavaleiro a quem o touro desfeiteou, fazendo-lhe
cair o
manto, atira o cavalo contra
o animal e fere-o a espada, que é o modo de vingar
a honra manchada. E entram o quarto touro, o quinto,
o sexto, entraram ja dez, ou doze, ou quinze, ou vinte,
€ uma sangueira por todo o terreiro, as damas riem,
ddo gritinhos, batem palmas, sdo as janelas como ramos de flores, e os
touros
morrem uns apos outros e
sdo levados para fora numa carroca de rodas baixas
puxada a seis cavalos, como s6 para gente real ou de
grande titulo se usa, o0 que, se ndo prova a realeza
e a dignidade dos touros, esta mostrando quanto eles
sdo pesados, digam-no os cavalos, alias bonitos e luzidamente
aparelhados,
encabuzados de veludo carmesim
lavrado, com as mantas franjadas de prata falsa, assim
como as cabecadas e cobertas de pescoco, e la vai o
touro crivado de flechas, esburacado de lancadas,
arrastando pelo chdo as tripas, os homens em delirio



apalpam as mulheres delirantes, e elas esfregam-se por
eles sem disfarce, nem Blimunda € excepgdo, e por que
havia de o ser, toda apertada contra Baltasar, sobe-lhe
a cabeca o sangue que vé derramar-se, as fontes abertas
nos flancos dos touros, manando a morte viva que faz
andar a cabeca a roda, mas a imagem que se fixa e
arrefece os olhos é a cabeca descaida de um touro, a
boca aberta, a lingua grossa pendendo, que ja nao
ceifara aspera, a erva dos campos, ou sO os pastos de
fumo do outro mundo dos touros, como haveremos
de saber se inferno ou paraiso.
Paraiso serda, se justica houver, nem pode haver
inferno depois do que sofrem estes, os das mantas de
fogo que sdo umas capas grossas, em camadas, recheadas de varias ordens
de
foguetes, e pelas duas
pontas delas se lhes chega o lume, e entdo comeca
a manta a arder, e os foguetes rebentam, por largo
espaco vao rebentando, estouram e resplandecem por
toda a praca, é como assar o touro em vida, e assim
vai o animal correndo o terreiro, louco e furioso, saltando e bramindo,
enquanto D. Jodo V e o0 seu povo
aplaudem a misera morte, que nem o touro, ao menos,
se pode defender e morrer matando. Cheira a carne
queimada, mas é um cheiro que ndo ofende estes narizes, habituados que
estéo
ao churrasco do auto-de-fé,
e ainda assim vai o boi ao prato, sempre & um final
proveito, que do judeu sé ficam os bens que ca deixou.
Trazem agora umas figuras de barro pintadas, de
maior tamanho que o natural de homens citando de
bracos levantados, e pf6em-nas no meio do terreiro, que
numero sera este, pergunta quem nunca viu, talvez
descansassem da carnificina os olhos, enfim, se as
figuras sao de barro, o pior que pode sair disto é
um monte de cacos, que depois terdo de varrer tudo,
esta a festa estragada, € o que &, dizem os cépticos
e os violentos, venha outra manta de fogo para rirmos
todos e el-rei, ndo sdo assim tantas as ocasifes em
que podemos rir juntos, e neste instante saem do
curro dois touros que, pasmados, ddo com a praca
deserta, s6 aqueles manipancos de bracos alevantados
e sem pernas, redondos de bojo e sarapintados como
deménios, nestes vingaremos todas as ofensas sofridas,
e os touros investem, rebentam-se os potes com surdo
estrondo e de dentro saem dezenas de coelhos espavoridos, correndo a
disparada por todos os lados, perseguidos e mortos a porrete pelos
capinha_ e
outros
homens que saltaram a praca, um olho no bicho que
foge, outro no bicho que marra, enquanto o povo ri,
em gargalhadas estentdreas, de gente excessiva, subitamente mudam os
clamores
de tom porque de dois
outros bonecos de barro, agora despedacados, saem
estalando bruscamente as asas bandos de pombas, desorientadas pelo
choque,



feridas pela luz crua, algumas

perdem o sentido do voo, ndo conseguem ganhar altura
e vao esbarrar com os altos palanques onde caem em
maos sb6fregas, ndo tanto por mira do salubre petisco
que é o pombo estufado, mas para ler a quadra que

vai escrita num papel atado ao pescoco da ave, como
sdo estes exemplos, Eu tinha uma ruim prisédo e que

de boa escapei, mas aqui ditosa serei, se for dar em
certa mdo, Aqui me traz minha pena com bastante
sobressalto, porque quem voa mais alto, a mais queda
se condena, Ora ja estou descansada, e se hei-de morrer
enfim, Deus, que o determina assim, me mate com gente
honrada, Eu venho fugindo aos tombos dos que por
matar-me morrem, que aqui, quando touros correm,
também querem correr pombos, porém nem todos,

que alguns abrem voos circulares, escapam ao vortice
das mdos e dos gritos, e sobem, sobem, acertam o
bater das asas, colhem nas alturas a luz do sol, e
quando se afastam, por cima dos telhados, sdo como
passaros de ouro.

Na madrugada seguinte, ainda noite, Baltasar e
Blimunda, sem outro carrego que uma trouxa de roupa
e alguma comida no alforge, sairam de Lisboa para
Mafra.

Regressou o Filho prédigo, trouxe mulher, e, se nédo
vem de maos vazias, é porque uma lhe ficou no campo
de batalha e a outra segura a mdo de Blimunda, se
vem mais rico ou mais pobre ndo é coisa que se pergunte, pois todo o
homem
sabe o que tem, mas néo
sabe o que isso vale. Quando Baltasar empurrou a
porta e apareceu a mae, Marta Maria, que é 0 seu
nome, abracou-se ao Filho, abracou-o com uma forca
que parecia de homem e era s6 do coracdo. Estava
Baltasar com o seu gancho posto, e era um do de
alma, uma aflicdo ver sobre o ombro da mulher um
ferro torcido em vez da concha que os dedos fazem,
acompanhando o contorno do que cingem, amparo
que o sera tanto mais, quanto mais se amparar. O pai
ndo estava em casa, andava no trabalho do campo,
a irma de Baltasar, Unica, casou-se e ja tem dois filhos,
chama-se Alvaro Pedreiro o homem dela, puseram-lhe
o oficio no nome, caso ndo raro, que razfes teria
havido, e em que tempos, para que a alguns tivesse sido
dado, ainda que s6 de alcunha, o apelido de Sete-Soéis.
Ndo passara Blimunda de entreportas, a espera da sua
vez, e a velha ndo a via, mais baixa que o Filho, além
de estar a casa muito escura. Moveu-se Baltasar para
deixar ver Blimunda, era o que ele pensava, mas Marta
Maria viu primeiro o que ainda ndo tinha visto, talvez
apenas pressentido no frio desconforto do ombro, o
ferro em vez da mao, porém ainda distinguiu o vulto
a porta, pobre mulher, dividida entre a dor que a
mutilava naquele brago e a inquietacdo doutra presenca, de mulher
também, e
entdo Blimunda afastou-se



para que cada coisa acontecesse a seu tempo e ca de
fora ouviu as lagrimas e as perguntas, Meu querido
filho, como foi, quem te fez isto, o dia ia escurecendo,
até que Baltasar veio a porta e a chamou, Entra, acendia-se dentro de
casa
uma candeia, Marta Maria ainda
solucava de mansinho, Minha mde, esta é a minha
mulher, o nome dela é Blimunda de Jesus.
Deveria isto bastar, dizer de alguém como se chama
e esperar o resto da vida para saber quem é, se alguma
vez o saberemos, pois ser nao é ter sido, ter sido néo
€ sera, mas outro é o costume, quem foram os seus
pais, onde nasceu, que idade tem e com isto se julga
ficar a saber mais, e as vezes tudo. Com a ultima luz
do dia chegara o pai de Baltasar, de seu nome Joao
Francisco, filho de Manuel e Jacinta, aquil nascido em
Mafra, sempre nela vivendo, nesta mesma casa a sombra da igreja de
Santo
André e do palacio dos viscondes, e, para ficar a saber-se mais alguma
coisa,
homem tdo alto como o filho, agora um tanto curvado
pela idade e também pelo peso do molho de lenha que
metia para dentro de casa. Desajoujou-o Baltasar, e o
velho encarou com ele, disse, Ah, homem, deu logo
pela mutilacdo, mas dela nao falou, apenas isto, Paciéncia, quem foi a
guerra, depois olhou para Blimunda,
compreendeu que era a mulher do filho, deu-lhe a méo
a beijar, dai a pouco estavam a sogra e a nora a tratar
da ceia enquanto Baltasar explicava como tinha sido
aquilo da batalha, a mdo cortada, os anos de auséncia,
mas calando que estivera quase dois anos em Lisboa
sem dar noticias, quando as primeiras e Unicas sO aqui
tinham sido recebidas ha poucas semanas, por carta
que o padre Bartolomeu Lourenco ainda escrevera,
enfim a pedido de Sete-Séis, dizendo que estava vivo
e ia voltar, ai a dureza de coracdo dos filhos, que estéo
vivos e fazem dos seus siléncios morte. Ficava por
dizer quando tinha casado com Blimunda, se durante
o tempo de soldado, se depois dele, e que casamento
era esse, qual a eira e qual a beira, mas os velhos
ou ndo se lembravam de perguntar ou preferiam néo
saber, subitamente conscientes do estranho ar da rapariga, com aquele
cabelo
ruco injusta palavra que a
cor dele é a do mel, e os olhos claros, verdes, cinzentos, azuis quando
lhes
dava de frente a luz, e de
repente escurissimos, castanhos de terra, agua parda,
negros se a sombra os cobria ou apenas aflorava, por
isso Ficaram todos calados, era a altura de comecarem
todos a falar, N&o conheci o meu pai, acho que ja
tinha morrido quando nasci, minha mde foi degredada para Angola por
oito
anos, sO passaram dois, e
ndo sei se esta viva, nunca tive noticias, Eu e Blimunda vamos ficar a
viver
aqui em Mafra, a ver se



arranjo uma casa, Nao vale a pena procurares, esta
da para os quatro, ja ca viveu mais gente, e por que
€ que a sua mae foi degredada, Porque a denunciaram ao Santo Oficio,
Pai,
Blimunda ndo é judia nem
cristd-nova, isto do Santo Oficio, do carcere e do degredo foi coisa de
visbes que a mde dela dizia que
tinha, e revelacbes, e que também ouvia vozes, Ndo
ha mulher nenhuma que ndo tenha visbes e revelacdes,
e gque nao ouca vozes, ouvimo-las o dia todo, para isso
ndo é preciso ser feiticeira, Minha mde ndo era feiticeira, nem eu o
sou,
Também tens visbes, SO as que
todas as mulheres tém, minha mde, Ficas a ser minha
filha, Sim, minha mde, Juras entdo que nao és judia
nem és crista-nova, Juro, meu pai, Sendo assim, bem-vinda sejas a casa
dos
Sete-Sois, Ela ja se chama Sete-Luas, Quem lhe p6s o nome, O padre que
nos
casou,
Padre que tal lembranca tem, ndo costuma ser fruta
que se dé nas sacristias, e com esta todos riram, uns
sabendo mais, outros rxienos. Blimunda olhou para
Baltasar e ambos viram no olhar do outro o mesmo
pensamento, a passarola desfeita pelo chdo, o padre
Bartolomeu Lourenco a sair o portdo da quinta, montado na mula, a
caminho da
Holanda. Ficava no ar a
mentira de ndo ter Blimunda costela de cristd-nova,
se mentira era, quando destes dois sabemos o pouco
caso que fazem de tais casos, por salvar maiores verdades se mente as
vezes.
0 pai disse, Vendi a terra que tinhamos na Vela,
ndo que a vendesse mal, treze mil e quinhentos réis,
mas vai fazer-nos falta, Entdo por que a vendeu, Foi
el-rei quem a quis, a minha e outras, E para que as
quis el-rei, Vai mandar construir ali um convento de
frades, ndo ouviste falar disso em Lisboa, Ndo senhor,
ndo ouvi, Disse ai o vigario que foi por causa duma
promessa que el-rei fez, se lhe nascesse um filho, quem
agora pode ganhar bom dinheiro é o teu cunhado, véo
precisar de pedreiros. Tinham comido feijdes e couves,
apartadas as mulheres e de pé, e Jodo Francisco Sete-Sois foi a
salgadeira e
tirou um bocado de toucinho,
que dividiu em quatro tiras, p6s cada uma em sua
fatia de pdo e distribuiu em redor. Ficou a olhar alerta
para Blimunda, mas ela recebeu a sua parte e comecou
a comer tranquilamente Ndo é judia, pensou O sogro.
Marta Maria também olhara, inquieta, depois encarou
o marido com severidade, como se estivesse a recrimina-lo pela asticia.
Blimunda acabou de comer e
sorriu, nao adivinhava Joao Francisco que ela teria
comido o toucinho mesmo que fosse judia, é outra a
verdade que tem de salvar.
Baltasar disse, Tenho de procurar trabalho, e Blimunda também ira
trabalhar, ndo podemos ficar as



sopas, Para Blimunda ndo haja pressa, quero que ela
fique aqui em casa por uns tempos, quero conhecer
a minha filha nova Esta bem, mde, mas eu preciso
arranjar trabalho, Com essa mdo a menos, que trabalhos faras, Tenho o
gancho,
pai, que é uma boa
ajuda quando se esta habituado, Ser&, mas cavar néao
podes, ceifar ndo podes, rachar lenha ndo podes, Posso
tratar de animais, Sim, isso podes, E também posso
ser carreiro para segurar a soga basta o gancho, a
outra mao fara o resto, Filho, estou muito contente
por teres voltado, E eu ja devia ter voltado, pai.

Nessa noite Baltasar sonhou que andava a lavrar
com uma junta de bois todo o alto da Vela e que atras
dele ia Blimunda espetando no chdo penas de aves,
depois estas comecaram a agitar-se como se fossem
levantar voo, capaz a terra de ir com elas, surgiu o
padre Bartolomeu Lourenco com o desenho na méo
a apontar o erro que tinham cometido, vamos voltar
ao principio, e a terra apareceu outra vez por lavrar,
estava Blimunda sentada e dizia-lhe, Vem-te deitar
comigo, que ja comi o meu pao. Era ainda noite fechada, Baltasar
acordou,
puxou para si o corpo adormecido, morna frescura enigmatica, ela
murmurou o
nome dele, ele disse o dela, estavam deitados na cozinha, sobre duas
mantas
dobradas, e silenciosamente,
para ndo acordarem os pais que dormiam na casa de
fora, deram-se um ao outro.

Ao outro dia vieram a festejar a chegada, e a conhecer a nova
parenta, Inés
Anténia, irmd de Baltasar, e o
marido, que afinal se chama Alvaro Diogo. Trouxeram
os filhos, um de quatro anos, outro de dois, s6 0 mais
velho vingarda, porque ao outro hdo-de leva-lo as bexigas antes de
passados
trés meses. Mas Deus, ou quem
1a no céu decide da duracdo das vidas, tem grandes
escrupulos de equilibrio entre pobres e ricos, e, sendo
preciso, até as familias reais vai buscar contrapesos
para p6r na balanca, a prova é que, por compensacgéao
da morte desta crianca, morrerad o infante D. Pedro
quando chegar a mesma idade, e porque, querendo
Deus, qualquer causa - de morte serve, a que levara o
herdeiro da coroa de Portugal sera o tirarem-lhe a
mama, sO a infantes delicados isto aconteceria, que O
filho de Inés Anténia, quando morreu, ja comia pao e
o mais que houvesse. Equilibrada a contagem, desinteressa-se Deus dos
funerais, por isso em Mafra foi
s6 um anjinho a enterrar, como a tantos outros sucede,
mal se da pelo acontecimento, mas em Lisboa néo
podia ser assim, foi outra pompa, saiu o infante da
sua cémara, metido no caixadozito que os conselheiros
de Estado levavam, acompanhado de toda a nobreza,
e ia também el-rei, mais os irmaos, e se ia el-rei seria
por dor de pai, mas principalmente por ser o falecido



menino primogénito e herdeiro do trono, sao as obrigacdes do protocolo,
vieram descendo até ao patio da
capela, todos de chapéu na cabeca, e quando o caixao
foi colocado nas andas que o haviam de transportar,
descobriu-se el-rei e pai, e, tendo-se descoberto e coberto outra vez,
voltou
para o paco, sdo as desumanidades do protocolo. La seguiu o infante
sozinho
para
S. Vicente de. Fora, com o seu luzido acompanhamento;
sem pai nem mde, a frente o cardeal, depois a cavalo
0s porteiros da maca, os oficiais da casa e titulos, a
seguir iam os clérigos e mogos da capela, menos os
conegos, que esses foram esperar o corpo a S. Vicente,
todos de tochas acesas nas mdos, e logo a guarda em
duas alas, adiante os seus tenentes, e agora sim, vem
ai o caixao, coberto por uma riquissima tela encarnada,
que também cobre o coche de Estado, e atras do caixao
segue o duque de Cadaval velho, por ser mordomo-mor
da rainha, cuja, se tem entranhas de mae, estara chorando o seu filho,
e, por
ser dela estribeiro-mor, vai
também o marqués das Minas, pelas lagrimas se lhe
contarad o amor, ndo pelos titulos que a servem, e os
tais panos, mais o0s arreios e cobertas dos machos,
ficardo para os frades de S. Vicente como é antigo
costume, e pela serventia dos machos, que sédo dos
ditos frades, foram pagos doze mil réis, é um aluguer
como outro, ndo estranhemos, que machos ndo sédo os
humanos, mesmo machos sendo, e também os alugam,
e tudo isto junto faz pompa, circunstancia e solenidade,
pelas ruas por onde o funeral passa estdo em alas os
soldados, mais os frades de todas as ordens, sem excepcdo, além dos
mendicantes como donos da casa
que recebera o menino morto de desmame, privilégio que os frades muito
merecem, COmMO mereceram
o0 convento que vai ser construido na vila de Mafra,
onde h& menos de um ano foi enterrado um rapazito
de quem ndo chegou a averiguar-se o nome e que levou
acompanhamento completo, iam os pais, e 0s avés, e 0sS
tios, outros parentes, quando o infante D. Pedro chegar
ao céu e souber destas diferencas, vai ter um grande
desgosto.
Enfim, sendo tdo boas as disposicOes de maternidade da rainha, ja el-
rei
lhe fez outro infante, este,
sim, sera rei, que daria matéria para outro memorial
e outros abalos, e se alguém tiver curiosidade de saber
quando equilibrara Deus este nascimento real com um
popular nascimento, equilibrard sim, mas ndo por via
destes homens mal conhecidos e destas mulheres por
adivinhar, que ndo querera Inés Antonia que outros
filhos lhe morram, e Blimunda se desconfia que possui
artes misteriosas para ndo os ter. Fiquemo-nos por
estes mais crescidos, pelo repetitivo relato que Sete-SOis tem de fazer
da
sua histoéoria militar, seu pequeno



paragrafo dela, como foi a mao ferida e como lha
cortaram, mostra os acrescentamentos de ferro, enfim,
tornaram a ouvir-se as costumadas e ndo imaginativas
lamentacdes, Aos pobres é que estas desgracas sempre
sucedem, e nem é tdo verdade assim, ndo falta ai
morrerem ou Ficarem estropiados cabos e capitées,
Deus tanto compensa o0 pouco como reduz o muito,
porém, passada uma hora ja todos se habituaram a
novidade, s6 os rapazinhos nao desviam os olhos, fascinados, e
arrepiam-se
quando o tio, por divertimento,
se serve do gancho para os levantar do chdo, séo
modos, O que maior interesse mostra no exercicio €&
0 mais novo, aproveite aproveite enquanto é tempo,
s6 tem trés meses para brincar. .
Nestes dias primeiros ajuda Baltasar ao pai no trabalho do campo,
outra
terra de que este é caseiro,
tem de aprender tudo desde o principio, é certo que
ndo esqueceu 0s antigos gestos, mas agora como 0S
fard. E, para prova de que em sonhos ndo ha firmeza,
se foi capaz de lavrar, sonhando, o alto da Vela, bastou-lhe olhar
outra vez
0 arado para perceber o
que vale uma mao esquerda. OFficio cabal, sé o de
carreiro, mas, ndo havendo carreiro sem carro e junta
de bois, por agora servirdo os do pai, ora eu, ora tu,
amanha teras que te pertenca, E morrendo eu cedo,
talvez venhas a forrar o dinheiro que juntares para
comprar a junta e o carro, Pai, que ndo o ouca Deus.
Vai também Baltasar a obra onde o cunhado esta a
trabalhar, € o muro novo da quinta dos viscondes de
Vila Nova da Cerveira, ndo se confunda a geografia,
que o viscondado é de la, mas o palacio estd aqui, e se,
como entdo, agora escrevéssemos bisconde e biscondado, nao faltaria
zombarem
de nés p_la vergonha de
tal pronuncia do Norte em terras do Sul, nem parecemos
aquele pais civilizado que deu mundos novos ao mundo
velho, quando o mundo tem todo ele a mesma idade,
e, se vergonha realmente for, decerto ndao ficara maior
se lhe chamarmos bergonha. A este muro ndo podera
Baltasar acrescentar pedra, afinal teria sido bem melhor se tivesse
ficado
sem uma perna, um homem tanto
pode apoiar-se num pé como num pau, € a primeira
vez que tal ideia lhe vem, mas lembra-se como ficaria
sem jeito quando estivesse deitado com Blimunda, em
cima dela, e acha que ndo senhor, o melhor foi ter-se
ido a mdo, muita sorte terem-lhe acertado na esquerda.
Alvaro Diogo desce do andaime e, enquanto no resguardo duma sebe come
jJantar que lhe traz Inés
Anténia, diz que nado ira faltar trabalho a pedreiros
gquando comecarem as obras do convento, ndo precisara sair da terra a
procurar
servico nos arredores
da vila, semanas e semanas fora de casa, por muito



vadio que de sua natureza um homem s _a, a casa, Se
a mulher que nela esta é estimada e os filhos amados,
tem o gosto que tem o pdo, ndo € para todas as horas,
mas sente-se-lhe a falta se ndo for todos os dias.

Baltasar Sete-Sois foi vadiar por perto, ao alto da
Vela, donde se vé toda a vila de Mafra no seu buraco,
ao fundo do vale. Aqui brincou quando tinha a idade
do sobrinho mais velho, e depois, mas ndo por muito
tempo, que cedo é preciso entregar os bracos ao
campo. O mar esta longe e parece perto, brilha, é uma
espada caida do sol, que o sol ha-de embainhar devagarinho quando
descer no
horizonte e enfim se sumir.
Sao comparacdes inventadas por quem escreve para
quem andou na guerra, ndo as inventou Baltasar, mas
por alguma razdo sua se lembrou da espada que tem
guardada em casa dos pais, nunca mais a desembainhou, provavelmente ja
esta
coberta de ferrugem, um
dia destes lhe passara a pedra e azeitard, nunca se sabe
o0 dia de amanha.

Haviam sido terras de cultivo, agora estdo abandonadas. As estremas
que
ainda se mantém visiveis, as
sebes, os canicados, os valados ja& nao separam propriedades. Tudo isto
pertence ao mesmo dono, a el-rei,
que se ainda nao pagou, pagara, que 14 de boas contas
é ele, faca-se-lhe essa justica. Jodo Francisco Sete-Sois
estd a espera da sua parte, pena que nao fosse tudo
dele, ficava rico, até agora alcancam as escrituras de
venda trezentos e cinquenta e oito mil e quinhentos
réis, e com o andar dos tempos, ao que isto ainda esta
para crescer, passara de quinze milhdes de réis, numero que pesa muito
nas
fracas cabecas populares,
por isso traduziremos em quinze contos e quase cem
mil réis, um poder de dinheiro. Se o neg6cio é bom ou mau, isso
depende, que
o dinheiro nao tem sempre
o mesmo valor, ao contrario dos homens, que sempre
valem o mesmo, tudo e coisa nenhuma. E o convento,
val ser coisa grande, perguntara Baltasar ao cunhado,
e este respondeu, Primeiro falou-se em treze frades,
depois subiu para quarenta, agora ja andam os franciscanos da
albergaria e da
capela do Espirito Santo
a dizer que hdo-de ser oitenta, Vai cair ai o poder do
mundo, rematou Baltasar. Fol esta conversa quando
ja Inés Antoénia se retirara, e por isso Alvaro Diogo
pbde falar com liberdades de homem. Vém para ai
os frades fornicar as mulheres, como é costume deles,
e entdo franciscanos, se um dia apanho algum com
partes de atrevido, leva uma surra que fica com os
0ssos todos partidos, e o pedreiro desfazia a marteladas a pedra onde
Inés
Antoénia estivera sentada. O sol

Jj& se pbs, Mafra, em baixo, é escura como um pogo.



Baltasar comeca a descer, olha os marcos de pedra
que delimitam os terrenos daquele lado, pedra branquissima sobre que
ainda
mal cairam os primeiros
frios, pedra que pouco sabe de grandes calores, pedra
ainda espantada da luz do dia. Estas pedras sdo o primeiro alicerce do
convento, alguém por ordem de el-rei mandou que as talhassem, pedras
portuguesas
afeicoadas por portuguesas mados, que ainda tempo néo
€ de virem os Garvos milaneses a governar os alvenéis
e canteiros que aqui se juntarao. Quando Baltasar entra
em casa, ouve o murmdrio que vem da cozinha, é a
voz da mde, a voz de Blimunda, ora uma, ora outra,
mal se conhecem e tém tanto para dizer, é a grande,
interminavel conversa das mulheres, parece coisa nenhuma, isto pensam
0s
homens, nem eles Imaginam
que esta conversa é que segura o mundo na sua O6rbita,
ndo fosse falarem as mulheres umas com as outras.
Ja os homens teriam perdido o sentido da casa e do
planeta, Deite-me a sua béncdo, minha mde, Deus te
abencoe, meu filho, ndo falou Blimunda, ndo lhe falou
Baltasar, apenas se olharam, olharem-se era a casa de
ambos.

Ha muitos modos de juntar um homem e uma mulher, mas, ndo sendo isto
inventario nem vademeco de
casamentar, fiquem registados apenas dois deles, e o
primeiro é estarem ele e ela perto um do outro, nem
te sei nem te conheco, num auto-de-fé, da banda de
fora, claro esta, a ver passar 0s penitentes, e de repente
volta-se a mulher para o homem e pergunta, Que nome
€ o0 seu, nao foi iInspiracdo divina, nao perguntou por
sua vontade prépria, foi ordem mental que lhe veio
da prépria mae, a que ia na procissdo, a que tinha
visdes e revelacbes, e se, como diz o Santo Oficio, as
fingia, ndo fingiu estas, ndo, que bem viu e se lhe
revelou ser este soldado maneta o homem que haveria
de ser de sua Filha, é desta maneira os juntou. Outro
modo €& estarem ele e ela longe um do outro, nem te
sei nem te conheco, cada qual em sua corte, ele Lisboa,
ela Viena, ele dezanove anos, ela vinte e cinco, e
casaram-nos por procuracdo uns tantos embaixadores,
viram-se primeiro os noivos em retratos favorecidos,
ele boa figura e pele escurita, ela rolica e brancaustriaca, e tanto
lhes
fazia gostarem-se_ como nhdo, hasceram para casar assim e ndo doutra
maneira,
mas ele
vai desforrar-se bem, nédo ela, coitada, que é honesta
mulher, incapaz de levantar os olhos para outro homem, o que acontece
nos
sonhos ndo conta.

Na guerra de Jodo perdeu a mao Baltasar, na
guerra da Inquisicdo perdeu Blimunda a mée, nem
Jodo ganhou, que feitas as pazes ficamos como dantes,
nem ganhou a Inquisicdo, que por cada feiticeira morta
nascem dez, sem contar os machos, que também n&o



sdo poucos. Cada qual tem sua contabilidade, seu

razdo e seu diario, escrituraram-se os mortos num lado

da pagina, apuram-se os vivos do outro lado, também

ha modos diferentes de pagar e cobrar o imposto, com

o dinheiro do sangue e o sangue do dinheiro, mas ha

quem prefira a oracdo, € o caso da rainha, devota

parideira que veio ao mundo s6 para isso, ao todo dara

seis filhos, mas de preces contam-se por milhBes, agora

vai a casa do noviciado da Companhia de Jesus, agora

a igreja paroquial de S. Paulo, agora faz a novena de

S. Francisco Xavier, agora visita a imagem de Nossa

Senhora das Necessidades, agora vai ao convento de

S. Bento dos Loios, e vai a igreja paroquial da Encarnacdo, e vai ao
convento

da Conceicdo de Marvila, e

vai ao convento de S. Bento da Saude, e vai visitar a

imagem de Nossa Senhora da Luz, e vail a igreja do

Corpo Santo, e vai a igreja de Nossa Senhora da Graca,

e a igreja de S. Roque, e a igreja da Santissima Trindade, e ao real
convento

da Madre de Deus, e visita

a imagem de Nossa Senhora da Lembranca, e vai a

igreja de S. Pedro de Alcantara, e a igreja de Nossa

Senhora do Loreto, e ao convento do Bom Sucesso,

quando esta para sair do paco as suas devocgles rufa

o tambor e repenica o pifaro, ndo ela, claro esta, que

ideia, uma rainha a tamborilar e a repenicar, pdem-se

em ala os alabardeiros, e estando as ruas sujas, como

sempre estdo, por mais avisos e decretos que as mandem limpar, vao a
frente

da rainha os mariolas com

umas tédbuas largas as costas, sai ela do coche e eles

colocam as tabuas. no chdo, & um corropio, a rainha a

andar sobre as tabuas, os mariolas a leva-las de tras

para diante, ela sempre no limpo, eles sempre no lixo,

parece a rainha nossa senhora Nosso Senhor Jesus

Cristo quando caminhou sobre as aguas, e desta milagrosa maneira vai ao
convento das Trinas, e ao convento das Bernardas, e ao do Santissimo
Coracéo,

e ao

de Santo Alberto, e a igreja de Nossa Senhora das

Mercés, que as faca, e a igreja de Santa Catarina, e

ao convento dos Paulistas, e ao da Boa Hora dos agostinhos descalcos, e
ao de

Nossa Senhora do Monte

do Carmo, e a igreja de Nossa Senhora dos Martires,

que somos todos, e ao convento de Santa Joana Princesa, e ao convento
do

Salvador, e ao convento das

Ménicas, que foram as tais, e ao real convento do Desagravo, e ao
convento

das Comendadeiras, mas aonde

ela ndo se atreve a ir sabemos ndés, € ao convento de

Odivelas, todos adivinham porqué, é uma triste e enganada rainha que soé
de

rezar ndo se desengana, todos

os dias e todas as horas deles, ora com motivo, ora



sem certeza de o ter, pelo marido leviano, pelos parentes tao longe,
pela
terra que ndo é sua, e filhos s6 por
metade, ou ainda menos, como jura o infante D. Pedro
no céu, pelo império portugués, pela peste que ameaca,
pela guerra que acabou, por outra se comecar, pelas
infantas cunhadas, pelos cunhados infantes, por D. Francisco também, e
a
Jesus Maria José, pelas angustias
da carne, pelo prazer entrevisto, se adivinhado entre
pernas, pela custosa salvacdo, pelo inferno que a cobica, pelo horror
de ser
rainha, pelo do de ser mulher
pelas duas magoas juntas, por esta vida que vai, por
essa morte que vem.
D. Maria Ana tera agora outros e mais urgentes
motivos para rezar. El-rei anda muito achacado, sofre
de flatos subitos, debilidade que ja sabemos antiga,
mas agora agravada, duram-lhe os desmaios mais do
que um vulgar fanico, ai esta uma excelente licdo de
humildade ver tdo grande rei sem dar acordo de si,
de que lhe serve ser senhor de India, Africa e Brasil,
ndo somos nada neste mundo, e quanto temos ca fica.
Por costume e cautela acodem-lhe logo com a extrema -uncdo, nao pode
sua
majestade morrer inconfessa
como qualquer comum soldado em campo de batalha,
la aonde os capeldes ndo chegam nem querem chegar,
mas as vezes ocorrem dificuldades, como estar em Setubal a ver de
jJanela os
touros, e sobrevir-lhe sem aviso
0 desmaio profundo, acode o médico que lhe toma o
pulso e procura o sangradouro, vem o confessor com
os 6leos, mas ninguém sabe que pecados tera cometido
D. Joao V desde a ultima vez que se confessou, e ja
foi ontem, quantos maus pensamentos e accdes mas se
podem ter e cometer em vinte e quatro horas, além
da impropriedade da situacdo de estarem a morrer
touros na praca enquanto el-rei, de olho revirado para
cima ndo se sabe se morre ou ndo, e se morrer nao
sera de ferida, como as que vao rasgando os bichos em
baixo, ainda assim de vez em quando se vingando do
inimigo, como agora mesmo aconteceu a D. Henrique
de Almeida que foi pelos ares com o cavalo e jd o
levam com duas costelas quebradas. Enfim, el-rei abriu
os olhos, escapou, ndo foi desta, mas fica com as pernas
frouxas, as maos trémulas, o rosto palido, nem parece
aquele galante homem que derruba freiras com um
gesto, e quem diz freiras diz as que o ndo sdo, ainda
0 ano passado teve uma francesa um Filho da sua lavra,
se agora o vissem as amantes reclusas e libertas néo
reconheceriam neste murcho e apagado homenzinho
o real e infatigavel cobridor. Vai D. Jodo V para Azeitéo,
a ver se com mezinhas e bons ares se cura desta melancolia, que assim
chamam
os médicos a sua doenca, provavelmente o que sua majestade tem é os
humores



avariados, de que costumam resultar embaracos da
tripa, flatuléncias, entupimentos da bilis, tudo achaques
segundos da atrabile, que essa, sim, é a doenca de
el-rei, va la que nao sofre das partes pudendas, apesar
dos excessos amatoérios e alguns riscos de galico, caso
em que lhe aplicariam sumo de consélida, remédio
soberano para chagas da boca e das gengivas, dos testiculos e
adjacéncias
superiores.

D. Maria Ana ficou em Lisboa a rezar e depois foi
continuar a reza para Belém. Dizem que vai agastada
por ndo querer D. Jodo V confiar-lhe o governo do
reino, realmente ndo esta bem desconfiar assim um
marido de sua mulher, sdo resisténcias de ocasido, la
mais para diante sera regente a rainha enquanto el-rei
se acaba de curar naqueles felizes campos de Azeitéo,
tendo a assisti-lo os franciscanos da Arrdbida, e o marulhar das ondas
éo
mesmo, a mesma a cor do mar, a
maresia o mesmo sortilégio, e o mato cheira como
dantes, assim fica o infante D. Francisco sozinho em
Lisboa, fazendo corte, e ja comeca a urdir a trama
e a teia, deitando contas a morte do irmdo e a sua
propria vida, Se desta melancolia, que tdo gravemente
atormenta sua majestade, ndo houver remédio, e quiser
Deus que tédo cedo lhe acabe a vida terrenal para mais
cedo principiar a eterna, eu poderia, como irmdo que
vem a seguir, portanto de familia chegada, cunhado de
vossa majestade e mui dedicado servidor de vossa
beleza e virtude, eu poderia, ouso dizer, subir ao trono
e, de caminho, ao vosso leito, casando ndés em boa e
canonica forma, que por méritos de homem posso garantir que nao sou
menos que
meu irmdo, ora essa,
Ora essa, que conversa tao improépria de cunhados,
el-rei ainda esta vivo e, pelo poder das minhas preces,
se Deus mas ouve, nao morrera, para maior gloria do
reino, tanto mais que para a conta dos- seis Filhos que
esta escrito terei dele, ainda faltam trés, Porém, vossa
majestade sonha comigo quase todas as noites, que eu
bem no sei, E verdade que sonho, sdo fraquezas de
mulher guardadas no meu coracdo e que nem ao confessor confesso, mas,
pelos
vistos, vém ao rosto os
sonhos, se assim mos adivinham, Entdo, morrendo meu
irmdo, casamos, Se esse for o interesse do reino, e se
dai ndo vier ofensa a Deus nem dano a minha honra,
casaremos, Prouvera que ele morra, que eu quero ser
rei e dormir com vossa majestade, ja estou farto de ser
infante, Farta estou eu de ser rainha e nao posso ser
outra coisa, assim como assim, vou rezando para que
se salve o meu marido, ndo va ser pior outro que
venha, Acha entdo vossa majestade que eu seria pior
marido que meu irmdo, Maus, s&o todos os homens,
a diferenca s6 estd na maneira de o serem, e com esta
sabia e céptica sentenca se concluiu a conversagdo em
palacio, primeira das muitas com que D. Francisco



fatigara a rainha, em Belém onde ela agora esta, em

Belas para onde ira com demora, em Lisboa quando

enfim for regente, em camaras e em quintas discorrendo, a ponto de ja
nao

serem os sonhos de D. Maria

Ana o0 que antes eram, tédo deliciosos em geral, tdo
arrebatadores do espirito, tdo pungidores do corpo,

agora o infante s6 lhe aparece para dizer que quer ser

rei, bom proveito lhe fizesse, para isto nem vale a

pena sonhar, digo-o eu que sou rainha. Adoeceu téo

gravemente el-rei, morreu o sonho de D. Maria Ana,

depois el-rei sarara, mas os sonhos da rainha ndo ressuscitaréao.

Além da conversa das mulheres, sao os sonhos que
seguram o0 mundo na sua Orbita. Mas sdo também os
sonhos que lhe fazem uma coroa de luas, por isSso o
céu é o resplendor que ha dentro da cabeca dos homens, se ndo é a
cabeca dos
homens o proéprio e Unico
céu. Regressou o padre Bartolomeu Lourenco da Holanda, se sim ou néo
trouxe o
segredo alquimico do
éter, mais tarde o saberemos, ou nao tem esse segredo
que ver com alquimias de tempos passados, porventura uma simples
palavra
bastard para encher as esferas da maquina voadora, pelo menos Deus nao
fez
mais que Ffalar e tudo com esse pouco se criou, assim
ensinaram ao padre no seminario de Belém da Baia,
assim lho confirmaram, por outras argumentacdes e
estudos mais avancados, na Faculdade de Canones de
Coimbra, antes de fazer subir ao ar os seus baldes
primeiros, e, agora que chegou de terras holandesas,
vail tornar a Coimbra, um homem pode ser grande
voador, mas é-lhe muito conveniente que saia bacharel,
licenciado e doutor, e entdo, ainda que n&o voe, O
consideram.
Bartolomeu Lourenco foi a quinta de S. Sebastiéo
da Pedreira, trés anos inteiros haviam passado desde
que partira, estava a abegoaria em abandono, dispersos
pelo chdo os materiais que ndo valera a pena arrumar,
ninguém adivinharia o que ali se andara perpetrando.
Dentro do casarao esvoacavam pardais, tinham entrado
por um buraco do telhado, duas telhas partidas, infimas aves aquelas
que
nunca voariam mais alto que o
mais alto freixo da quinta, o pardal é uma ave da terra
e do terrico, do estrume e da seara, e quando morto
se percebe que ndo poderia voar alto, tdo fragil de
asas, tao mesquinho de ossos, ao passo que esta minha
passarola voard até onde cheguem olhos, veja-se o fortis_simo arcaboico
da
concha que me ha-de levar, com o
tempo enferrujaram os ferros, mau sinal, n&o parece
que Baltasar aqui tenha vindo como lhe recomendei
tanto, mas é verdade que veio, por estes sinais de pés
descalcos, nao trouxe Blimunda, ou Blimunda morreu,



e dormiu na enxerga, estd puxada a manta para tras
como se agora mesmo se tivesse acabado de levantar,
nesta mesma enxerga me deito, com esta manta me
cubro eu padre Bartolomeu Lourenco que voltei da
Holanda aonde fui averiguar se ja na Europa sabem
voar com asas, se nos estudos desta ciéncia vao mais
adiantados do que eu estou no meu pais de marinheiros, e em Zwolle, Ede
e
Nijkerk estudei com alguns
sdbios velhos e alquimistas, desses que sabem fazer
nascer soOis dentro de retortas, mas depois morrem
de morte estranha, vdo ressequindo até ndo terem mais
substéncia do que um feixe de palha estaladica, e entéo
como palha ardem, que isso é o que todos pedem a
hora da morte, ndo mais que cinzas deixo, é por si
proprios que se inflamam, e a mim me estava esperando aqui esta maquina
voadora que ainda ndo voa,
estas sdo as esferas que terei de encher com o éter
celeste, cuidam as pessoas que sabem do que falam,
olham para o céu e dizem, Eter celeste, eu sim sei o
que ele é, afinal tdo simples como ter Deus dito, Faca-se
a luz, e a luz fez-se, é maneira de falar, que entretanto
se fez noite, acendo esta candeia que Blimunda deixou,
apago este pequenino sol que de mim depende atear
ou extinguir a candeia me reporto, ndo a Blimunda,
nenhum ser humano pode ter quanto deseja nesta sua
Unica vida terrestre, talvez sonhando, boas noites.
Passadas algumas semanas, com todas as disposicdes, licencas e
matriculacdes necessarias, partiu o
padre Bartolomeu Lourenco para Coimbra, cidade téo
ilustre, de tdo velhos sabios, que, se nela houvesse
alquimistas, em coisa alguma ficaria a dever a Zwolle,
e vai o Voador por agora cavalgando uma remansosa
mula alquilada, como convém a sacerdote sem extremadas artes de ginete
e
apenas provido de bens medianos, chegando ao seu destino voltara a
montada
com outro cavaleiro, talvez um doutor acabado, ainda
que a esta dignidade melhor coubesse a liteira de
longo curso, é como ir baloucando sobre as ondas do
mar, se ndo fosse o macho da dianteira tdo incontinente de ventos. Até
a vila
de Mafra, aonde primeiro
vai, nao tem a viagem histéria, salvo a das pessoas
que por estes lugares moram, claro estd que ndo podemos deter-nos no
caminho
e perguntar, Quem és, o
que fazes, onde te doi, e se o padre Bartolomeu Lourenco algumas vezes
parou,
foi parar e andar, néo
mais que o tempo de uma béncdo que lhe pediam, a
quantos destes ird suceder entortar-se-lhes a histéria
que tinham para entrarem nesta que vamos contando,
o simples encontro do padre € um sinal, porque, indo
ele a Coimbra, ndo seria este o caminho se ndo tivesse
de ir a vila de Mafra por la estarem Baltasar Sete-SoOis

e Blimunda Sete-Luas. Ndo é verdade que o dia de



amanhd sé a Deus pertenca, que tenham os homens
de esperar cada dia para saber o que ele lhes traz,
que s6 a morte seja certa, mas ndo o dia dela, séo
ditos de quem ndo é capaz de entender os sinais que
nos vém do futuro, como este de aparecer um padre
no caminho de Lisboa, abencoar porque a béncao lhe
pediram, e seguir na direccdo de Mafra, quer isto dizer
que o abencoado ha-de ir a Mafra também, trabalhara
nas obras do convento real e ali morrerda por cair de
parede, ou da peste que o tomou, ou da facada que
lhe deram, ou esmagado pela estatua de S. Bruno.
E cedo ainda para estes acidentes. Quando o padre
Bartolomeu Lourenco, na ultima volta do caminho,
comecou a descer para o vale, deu com uma multidao
de homens, exagero serda dizer multiddo, enfim, umas
centenas deles, e primeiro ndo entendeu o que se passava, porque toda
aquela
gente estava correndo a um
lado, ouvia-se tocar uma trombeta, seria festa, seria
guerra, deram entdo em rebentar tiros de pélvora,
terra e pedras violentamente atiradas aos ares, foram
os tiros vinte, tornou a tocar a trombeta, agora diferente toque, e 0s
homens
avancaram para o terreno
revolvido, com carros de mao e pas, enchendo aqui, no
monte, despejando além, na encosta para Mafra, ao
passo que outros homens, de enxada ao ombro, desciam aos caboucos ja
fundos,
neles desapareciam,
enquanto mais homens lancavam cestos para dentro
e depois os puxavam para cima, cheios de terra, e os
iam despejar afastadamente, aonde outros homens iam
por sua vez encher carros de mao, que lancavam no
aterro, nao ha diferenca nenhuma entre cem homens
e cem formigas, leva-se isto daqui para ali porque as
forcas ndo ddo para mais, e depois vem outro homem
que transportara a carga até a proxima formiga, até
que, como de costume, tudo termina num buraco, no
caso das formigas lugar de vida, no caso dos homens
lugar de morte, como se vé ndo ha diferengca nenhuma.
Com os calcanhares, o padre Bartolomeu Lourenco
tocou para diante a mula, experiente animal que nem
com a artilharia se assustara, € o que faz ndo ser de
raca pura, estes ja viram muito, a mesticagem tornou-os pouco
espantadicos,
que € a maneira melhor de
viverem neste mundo as bestas e os homens. Pelo caminho atascado de
lama,
sinal de que as fontes da
terra andavam perdidas naquela comocdo e surdiam
onde nédo podiam aproveitar-se, ou em muito delgadas
linfas se dividiam até de todo se separarem os &tomos
da agua e ficar o monte seco, por esse caminho, tocando suavemente a
mula,
desceu o padre Bartolomeu
Lourenco a vila e foi perguntar ao vigario onde moravam os Sete-Sois.
Tinha



este paroco feito um bom
negécio de terrenos por serem dele algumas das terras
do alto da Vela, e, ou por valerem elas muito, ou por
muito valer o proprietario, fez-se a avaliacdo pelo
alto, cento e quarenta mil réis, nada que se possa comparar com 0S
treze mil
e quinhentos que foram pagos
a Jodo Francisco. E um vigario feliz, com a promessa
de tdo grande convento, oitenta frades confirmados,
ali mesmo a porta de casa, com o que muito crescera
a vila em baptizados, casamentos e passamentos, cada
sacramento dispensando a sua parte material e espiritual, desta maneira
tanto
se reforcando a burra
como a esperanca de salvacdo, na directa razdo dos
Varios actos e prestacdes, Pois, padre Bartolomeu Lourenco, é grande
honra
minha recebé-lo nesta casa, os
Sete-So6is moram aqui perto, tinham um terreno ao
lado dos meus no alto da Vela, mais pequeno, deve-se
dizer, agora o velho e a familia vivem de granjear um
casal que tinham de renda, quem voltou ha quatro anos
foi o filho, o Baltasar, veio da guerra maneta, maneta
da guerra, quero dizer, e trouxe mulher, acho que néo
estdo casados a face da Santa Igreja, e ela tem um
nome nada cristdo, Blimunda, disse o padre Bartolomeu Lourenco,
Conhece-a,
Fui eu que os casei, Ah,
entdo sempre sdo casados, Fui eu que os casei, em
Lisboa, e tendo o Voador agradecido, que ali ndo era
conhecido por tal, as efusdes do vigario sO tinham
que ver com as particulares recomendacbes do paco,
saiu a procurar os Sete-SOis, contente por assim ter
mentido a face de Deus e saber que Deus nao se importava, um homem tem
de
saber, por si proprio,
quando as mentiras ja nascem absolvidas.
Foi Blimunda quem veio abrir a porta. Estava
escurecendo a tarde, mas ela reconheceu o vulto do
padre que desmontava, quatro anos ndo é tanto tempo
assim, beijou-lhe a mdo, ndo andassem por ali vizinhos
curiosos e seria diferente a saudacdo, que estes dois,
estes trés, quando estiver Baltasar, tém razdes do coracdo que 0s
governam,
e, em tantas noites passadas,
uma tera havido, pelo menos, em que sonharam o
mesmo sonho, viram a maquina de voar batendo as
asas, viram o sol explodindo em luz maior, e o ambar
atraindo o éter, o éter atraindo o iman, o iman atraindo
o ferro, todas as coisas se atraem entre si, a questéo
€ saber coloca-las na ordem justa, e entdo se quebraréd
a ordem, Esta é a minha sogra, senhor padre Bartolomeu, aproximara-se
Marta
Maria, intrigada por nao
ouvir palavras, sendo certo que Blimunda fora abrir
a porta sem que alguém a ela batesse, e agora estava
ali um padre novo que perguntava por Baltasar, nao



€ assim que costumam passar-se as visitas deste tempo,
mas ha excepcbes, como em todos os tempos sempre
se disse, vir um padre de Lisboa a Mafra para falar
a um soldado manco, e a uma mulher que é visionaria
da pior maneira, porque vé o que existe, como ja secretamente o sabe
Marta
Maria que, queixando-se de
ter uma nascida na barriga, Blimunda lhe respondeu
que ndo tinha, mas era verdade que sim e ambas o
sabiam, Come o teu pdo, Blimunda, come o teu pé&o.
Estava o padre Bartolomeu Lourengco sentado ao
lume, que a noite refrescava, quando chegaram Baltasar e o pai. Viram a
mula
a porta, ainda arreada
debaixo da oliveira, Quem tera vindo, perguntou Jodo
Francisco, e Baltasar nao respondeu, mas adivinhou
que seria padre, as mulas que carregam gente eclesiastica exibem uma
certa e
evangélica mansiddo, quica
induzida, que contrasta com o vico ainda rebelde das
que s6 dao cavalaria a laicos, e sendo de padre a mula,
com ar de vir de longe, ndo se esperando legado do
papa nem aviso do nuncio, tinha de ser Bartolomeu
Lourenco, como logo se viu que era. A quem estranhar
que tanto tivesse visto Baltasar Sete-SOis quando ja
a noite se fechava, responda-se que o resplendor dos
santos ndo é va miragem do espirito perturbado dos
misticos ou mera propaganda da fé em pintura a 6leo,
e que, de tanto dormir com Blimunda, e com ela quase
todas as noites ter dares e tomares da carne, comecava a haver em
Baltasar um
luzeiro espiritual de
dupla visado, que, ndo dando para mais profundas penetracfes, é quanto
basta
para observacgdes sumarias
como esta. Foi Jodo Francisco tirar os arreios ao animal
e voltou em tempo que estava o padre dizendo a Baltasar e Blimunda que
cearia
com o vigario, pois este
0 convidara, e em casa dele passaria a noite, primeiro,
por ndo haver céomodos suficientes na morada dos Sete-Soéis, segundo,
porque
ndo faltaria estranhar Mafra
que escolhesse padre vindo de longe para albergue,
este s6, pouco mais abrigado que o telheiro de Belém,
em vez dos mimos paroquiais ou o palacio dos viscondes, onde nédo se
recusaria
aposento a um futuro
doutor em canones, e Marta Maria disse, Se estivéssemos prevenidos de
que
vinha vossa reveréncia, ao
menos matava-se o galo, o0 resto que temos nao é
coisa que se apresente, Disso mesmo que tém é que eu
comeria com gosto, mas é melhor para todos que ca
ndo fique nem coma, e quanto ao galo, senhora Marta
Maria, deixe-o cantar, por melhor que ele soubesse
depois de tirado da panela, muito maior alegria 6 o



canto da sua garganta, nem era coisa que as galinhas
fizéssemos. Com esta tirada riu Jodo Francisco, Marta
Maria ndo pbéde porque lhe deu o ventre uma guinada
de dor, Blimunda e Baltasar apenas sorriram, ndo precisavam mais, se
bem
sabiam que os ditos do padre
sempre iam cair ao lado das palavras esperadas, como
por estas outras novamente se averiguava, Amanha,
uma hora antes do nascer do sol, levam-me a mula
ao presbitério, arreada, vdo os dois porque teremos
de falar antes de eu partir para Coimbra, e agora,
senhor Jodo Francisco, senhora Marta Maria, ai vos
fica a minha béncdo, se para alguma coisa serve aos
olhos de Deus, que é forte presuncao cuidarmos que
somos hds os juizes da bondade das béncdos, mais
uma vez, ndo se esquecam, uma hora antes de nascer
o sol, e tendo dito saiu, foi Baltasar acompanha-lo
com uma candeia que pouco alumiava, era s6 como se
fosse dizendo a noite, Sou uma luz, e durante o breve
caminho nem falou um nem falou outro, regressou
Baltasar as escuras, véem os pés onde assentam, e
quando entrou na cozinha Blimunda perguntou, Entéo,
disse o padre Bartolomeu o que queria, Nao disse nada,
amanh& o saberemos, e Jodo Francisco, lembrando-se,
ria, Teve sua graca a do galo. Quanto a Marta Maria,
estava adivinhando mistério, agora, Vamos cear, sentaram-se os dois
homens a
mesa, as mulheres de parte,
0 costume das familias.

Dormiu cada qual como pdde, com 0S seus proprios
e secretos sonhos, que os sonhos sdo como as pessoas,
acaso parecidos, mas nunca Iguais, tdo pouco rigoroso
seria dizer Vi um homem, como Sonhei com agua a
correr, nao chega isto para sabermos que homem era
nem que agua corria, a agua que correu no sonho é
agua s6 do sonhador, ndo saberemos o que ela significa ao correr se néao
soubermos que sonhador é esse,
e assim vamos do sonhador ao sonhado, do sonhado
ao sonhador, perguntando, Um dia terdao lastima de
nés as gentes do futuro por sabermos tédo pouco e
tédo mal, padre Francisco Goncalves, isto dissera o
padre Bartolomeu Lourenco antes de recolher ao seu
quarto, e o padre Francisco Goncalves, como lhe competia, respondeu,
Todo o
saber estd em Deus, Assim é,
respondeu o Voador, mas o saber de Deus é como um
rio de agua que vai correndo para o mar, é Deus a
fonte, os homens o oceano, ndo valia a pena ter criado
tanto universo se ndo fosse para ser assim, e a nés
parece-nos impossivel poder alguém dormir depois de
ter dito ou ouvido dizer coisas destas.

Madrugada, chegaram Baltasar e Blimunda, traziam a mula pela arreata,
mas o
padre Bartolomeu
Lourenco ndo precisou que o chamassem, abriu a
porta mal ouviu bater as ferraduras nas pedras, e
saiu logo, estavam as despedidas ja feitas, ficava o



vigario de Mafra com matéria para pensar, _se Deus era
fonte e os homens oceano, e que parte do saber geral
lhe cabera de hoje em diante, que do saber passado
esqueceu quase tudo, excepto, gracas a uma continuada pratica, o latim
da
missa e dos sacramentos
e o caminho entre as pernas da ama, que esta noite,
por causa do visitante, dormiu no vdo da escada. Segurava Baltasar a
mula, e
Blimunda estava afastada
alguns passos, de olhos baixos, com o bioco puxado
para diante, Bons dias, disseram eles, Bons dias, disse
0 padre, e perguntou Blimunda ainda n&o comeu, e
ela, da sombra maior das roupas, respondeu, Ndo comi,
afinal, sempre tinham dito alguma coisa Baltasar e o
padre Bartolomeu, Dize a Blimunda que ndo coma, €
assim lhe foi dito a ela, murmurado ao ouvido, quando
Ja estavam deitados, para que ndo 0s ouvissem 0S
velhos, para mistério bastava.
Pelas ruas escuras, foram subindo até ao alto da
Vela, aquela ndo era a estrada para a aldeia da Paz,
caminho obrigatorio para o norte que o padre leva,
porém era como se tivessem de apartar-se dos lugares
habitados, ainda que em todas estas barracas estejam
homens dormindo, ou ja acordando, s&o construcdes
de fabrica precaria, o mais que por aqui ha sdo cabouqueiros, gente de
muita
forca e pouco mimo, havemos de tornar a passar por estas bandas daqui
por uns
meses, mais ainda se forem anos, entdo veremos uma
grande cidade de tdbuas, maior que Mafra, quem viver
vera, a isto e outras coisas, por agora bastem os toscos
aposentos para neles descansarem os ossos os fatigados
homens do alvido e da enxada, ndao tarda que toquem
as cornetas, que também ca estd a tropa, ja ndo anda
a morrer na guerra, € o que faz é guardar estas grosseiras legides, ou
ajudar
onde nédo sofra a farda desdouro, em verdade mal se distinguem os
guardas dos
guardados, rotos uns, rasgados outros. O céu esta
cinzento e pérola para o lado do mar, mas, por cima
dos cabecos que o defrontam, espalha-se lentamente
uma cor de sangue aguado, depois vivo e vivissimo, e
em pouco vira o dia, oiro e azul, que a estacdo corre
formosa. Blimunda é que nada vé, tem os olhos baixos,
no bolso o bocado de p&o que ainda ndo pode comer,
Que sera que vao querer de mim. i
E o padre o que quer, nao Baltasar, este sabe tdo
pouco como Blimunda. Em baixo, distingue-se confusamente o tracado dos
caboucos, negro sobre sombra, ha-de ser ali a basilica. O terrapleno
comeca a
encher-se de homens, estdo a acender fogueiras, alguma
comida quente para comecar o dia, restos de ontem,
daqui a pouco estarédo bebendo o caldo das gamelas,
molhando nele o péo grosso, s6 Blimunda tera de esperar a sua vez. Diz
o]
padre Bartolomeu Lourenco, No



mundo tenho-te a ti, Blimunda, a ti, Baltasar, estdo no
Brasil os meus pais, em Portugal meus irmaos, portanto pais e Irmaos
tenho,
mas para isto ndo servem
irmaos e pais, amigos se requerem, oucam entdo, na
Holanda soube o0 que é o éter, nao é aquilo que geralmente se julga e
ensina,
e ndo se pode alcancar pelas
artes da alquimia, para ir busca-lo 14 onde ele esta,
no céu, teriamos nés de voar e ainda ndo voamos,
mas o éter, déem agora muita atencdo ao que vou dizer-lhes, antes de
subir
aos ares para ser o onde as
estrelas se suspendem e o ar que Deus respira, vive
dentro dos homens e das mulheres, Nesse caso, é a
alma, concluiu Baltasar, Ndo é, também eu, primeiro,
pensei que fosse a alma, também pensei que o éter,
afinal, fosse formado pelas almas que a morte liberta
do corpo, antes de serem julgadas no fim dos tempos
e do universo, mas o éter nado se compbe das almas
dos mortos, compde-se, sim, oucam bem, das vontades
dos vivos.
Em baixo, comecavam os homens a descer para o0s
caboucos, onde mal se via ainda. Disse o padre, Dentro
de nés existem vontade e alma, a alma retira-se com
a morte, vai 14 para onde as almas esperam o julgamento, ninguém sabe,
mas a
vontade, ou se separou
do homem estando ele vivo, ou a separa dele a morte,
é ela o éter, é portanto a vontade dos homens que
segura as estrelas, € a vontade dos homens que Deus
respira, E eu que fago, perguntou Blimunda, mas
adivinhava a resposta, Veras a vontade dentro das
pessoas Nunca a vi, tal como nunca vi a alma, Nao
vés a alma porque a alma ndo se pode ver, nao vias
a vontade porque nao a procuravas, Como € a vontade,
E uma nuvem fechada, Que é uma nuvem fechada,
Reconhecé-la-as quando a vires, experimenta com Baltasar, para isso
viemos
aqui, Nao posso, jurei que
nunca o veria por dentro, Entdo comigo.
Blimunda levantou a cabeca, olhou o padre, viu o
que sempre via, mais iguais as pessoas por dentro do
que por fora, s6 outras quando doentes, tornou a olhar,
disse, Nao vejo nada. O padre sorriu, Talvez que eu
J& ndo tenha vontade, procura melhor, Vejo, vejo uma
nuvem fechada sobre a boca do estémago. O padre
persignou-se, Gracas, meu Deus, agora voarei. Tirou
do alforge um frasco de vidro que tinha presa ao
fundo, dentro, uma pastilha de ambar amarelo, Este
ambar, também chamado electro, atrai o éter, andaras
sempre com ele por onde andarem pessoas, em procissfes, em autos-de-fé,
aqui
nas obras do convento, e
quando vires que a nuvem val sair de dentro delas,
esta sempre a suceder, aproximas o frasco aberto, e
a vontade entrara nele, E quando estiver cheio, Tem



uma vontade dentro, ja esta cheio, mas esse é o indecifravel mistério
das

vontades, onde couber uma, cabem

milhdes, o um é igual ao infinito, E que faremos entretanto, perguntou
Baltasar, Vou para Coimbra, de la,

a seu tempo, mandarei recado, entdo irdo os dois para

Lisboa, tu construirds a maquina, tu recolheras as

vontades, encontrar-nos-emos os trés quando chegar o dia de voar,
abraco-te

Blimunda, ndo me olhes tédo de

perto, abraco-te Baltasar, até a volta. Montou a mula

e comecou a descer a ladeira. O sol aparecera por cima

dos cabecos. Come o pdo, disse Baltasar, e Blimunda

respondeu, Ainda ndo, primeiro vou ver a vontade

daqueles homens.

Vieram da missa e estdo sentados debaixo do telheiro do forno. Cai
uma
chuva branda por entre o
sol, Outono precoce, por isso Inés Anténia diz ao
filho, Sai dai, que te molhas, e a crianca faz de contas
que ndo ouve, ja nestes tempos € o costume dos rapazes, enquanto nao
declaram
desobediéncias mais radicais, e Inés Antoénia, tendo dito uma vez, ndo
insiste,
se ainda ha trés meses lhe morreu o mais novo, para
que ha-de atormentar agora este, deixa-lo brincar, ali,
tao feliz, a meter os pés descalcos nos charcos do quintal, Nossa
Senhora o
defenda das bexigas que levaram
o irmdo. Diz Alvaro Diogo, Ja tenho uma promessa de
trabalhar nas obras do convento real, era disto que
estavam falando, s6 a mde pensa no Filho morto, assim
dividem-se os pensamentos, e ainda bem, para nao
sobrecarregarem tanto, acabariam por tornar-se insuportaveis, como esta
dor
que Marta Maria sente, tenacissima dor que lhe trespassa o ventre como
as
espadas trespassam o coracdo da Mae de Deus, porqué
0 coracao, se é no ventre que se geram as criancas, afl
€ o forno da vida, e como haveria de alimentar-se a
vida sendo com o trabalho, razdo por que esta Alvaro
Diogo tdo contente, um convento assim é obra para
muitos e muitos anos, fica com o0 seu pao garantido
quem souber de artes de pedreiro, trezentos réis de
jornal, quinhentos em vindo a sazdo, E tu, Baltasar,
estas decidido a voltar para Lisboa, olha que fazes
mal, porque aqui ndo vai faltar trabalho, Nao haveriam
de querer aleijados, tendo tanta gente por onde escolher, Com esse teu
gancho
fazes quase tudo quanto os
mais fazem, Faria, se ndo é para me confortar que o
dizes, mas precisamos voltar para Lisboa, nao é, Blimunda, e Blimunda,
que
tem estado calada, acenou
com a cabeca. Um pouco retirado, o velho Jodo Francisco entranca uma
soga de



couro, ouve falar mas da
pouca atencdo ao que estdo dizendo, ja sabe que o
"filho partira uma destas semanas e quer-lhe mal por
isso, ir-se outra vez embora, assim, depois de andar
aqueles anos na guerra, Bem feito que tornasse sem a
mao direita, € tal o amor que chegam a pensar-se
coisas destas. Blimunda levantou-se, atravessou o quintal e saiu para o
campo, debaixo das oliveiras que
subiam pela encosta até aos marcos da obra, ia enterrando as tamancas
grossas
no alqueive que a chuva
amaciara, se fosse descalca e pisasse pedras agudas,
ndo as sentiria como seria possivel doer-lhe esse
pouco, se toda ela estd cheia do horror de ter ousado
0 que esta manhd ousou, aproximar-se da mesa da
comunhdo em jejum, Fingiu comer o seu pdo ainda
deitada, como de costume e necessidade, mas ndo o
comeu, depois andou sempre de olhos baixos, fingindo
compungimento e devogdo em casa, € assim entrou
na igreja, esteve no oficio como se a prostrasse a presenca de Deus,
ouviu o
sermdo sem levantar a cabeca,
esmagada, ao parecer, por todas as ameacas de inferno que caiam do
pulpito, e
enfim foi receber a
sagrada particula, e viu. Durante todos estes anos,
desde que se revelara o dom que possuia, sempre
comungara em pecado com alimento no estdbmago, e
hoje decidira, sem nada dizer a Baltasar, que iria em
jejum, ndo para receber a Deus, mas para o ver, se
ele 14 estava.
Sentou-se na raiz levantada duma oliveira, via-se
dali o mar confundido com o horizonte, decerto estaria chovendo com
forca
sobre as aguas, entdo encheram-se de lagrimas os olhos de Blimunda, um
grande
soluco lhe sacudiu os ombros, e Baltasar tocou-lhe
na cabeca, aproximara-se e ela ndo o ouvira, Que foi que viste na
héstia,
afinal ndo o iludira a ele, como
seria possivel se dormem juntos e todas as noites se
procuram e encontram, quer dizer, nao serdo todas, é
certo que ha seis anos que vivem como marido e
mulher, Vi uma nuvem fechada, respondeu ela. Baltasar sentou-se no
chédo, nao
chegara ali a relha do
arado, havia ervas secas, agora humidas da chuva,
mas esta gente popular ndo é mimosa, senta-se ou
deita-se onde calha, melhor se pode um homem pousar
a cabeca no regaco da mulher, estou que foi esse o
ultimo gesto quando as &guas do dildvio ja afogavam
o mundo. E Blimunda disse, Esperava ver Cristo crucificado, ou
ressurrecto em
gldéria, e vi uma nuvem
fechada, N&o penses mais no que viste, Penso, como
ndo hei-de pensar, se o que esta dentro da hostia é
0 que estd dentro do homem, que é a religido, afinal,



falta-nos aqui o padre Bartolomeu Lourenco, talvez ele
soubesse explicar-nos este mistério, Talvez ndo soubesse, talvez nem
tudo
possa ser explicado, quem sabe,
e, mal foram estas palavras ditas, pds-se a chuva a
cair com mais forca, sinal de sim, sinal de ndo, o céu
agora uma pegada nuvem, mulher e homem debaixo
duma arvore, nenhum filho nos bracos, afinal nao é
certo que as situacfes se repitam, e os lugares séo
outros, e os tempos também, diferente a prépria arvore, mas da chuva
diremos
que € o mesmo consolo
da pele e da terra, vida que sendo excessiva mata,
mas a isso nos habituamos desde o comeco do mundo,
sendo o vento maneiro moéi o cereal, mas se é ponteiro
rasga as velas do moinho, Entre a vida e a morte, disse
Blimunda, h& uma nuvem fechada.
Pontualmente escrevera o padre Bartolomeu Lourenco quando se instalou
em
Coimbra, noticia s6 de
ter chegado e bem, mas agora viera uma nova carta,
que sim, seguissem para Lisboa tdo cedo pudessem,
que ele, aliviando o estudo, os iria visitar, tanto mais
que tinha obrigacfes eclesiasticas na corte, e entdo se
aconselhariam na obra magna em que estavam ocupados, E agora digam-me
ca,
como vamos nos de vontades, pergunta inocente, parecia que se informava
das
vontades deles, quando das outras é que queria saber,
e dos que as perdiam, mas dizia-o0 sem contar com a
resposta, € como nas guerras, grita o capitdo ou manda
dizer o clarim por ele, Em frente, e ndo vai ficar a
espera que os soldados se consultem e respondam,
Iremos, ndo iremos, ndo vamos, mas que avancem e
sem demora, ou sdo levados a conselho de guerra,
Partimos para a semana, declarou Baltasar, e afinal
ainda se passaram dois meses porque entretanto comegcou a constar-se em
Mafra,
e foi confirmado pelo vigario no sermdo, que vinha el-rei a inaugurar a
obra
da
raiz dos caboucos para cima, colocando com as suas
reais mdos a primeira pedra. Primeiro se anunciou que
seria aos tantos de Outubro, mas ndo houve tempo
para cavar os alicerces até a sua conveniente fundura,
apesar de serem seiscentos os homens, apesar dos muitos tiros de
pélvora que
a todas as horas do dia véo
atroando os ares, sera entdo em Novembro, meados
dele, depois ndo pode ser, que ja seria como de Inverno, andar ai el-
rei
enterrado na lama até as ligas
das pernas. Venha pois sua majestade para que se
comecem os dias gloriosos da vila de Mafra, para que
0s seus moradores levantem as maos ao céu, eles que
com os seus pereciveis olhos vao ver a quanto alcanca
a grandeza de um rei, monarca sublime, gracas a quem



podemos gozar estas antecdmaras do paraiso enquanto
as celestiais moradas ndo acedermos, tarde seja, que
mais apetece estar vivo que morto, Veremos a festa
e depois partimos, decidiu Baltasar.

Ja Alvaro Diogo esta contratado, talha por enquanto a pedra que é
trazida
de Péro Pinheiro, grandes blocos transportados em carros puxados por
dez
ou vinte juntas de bois, enquanto outros operarios
partem com os malhos a outra pedra grosseira que
ha-de servir para alicerces, este de quase seis metros
de profundidade, metros € o que dizemos hoje, que
entdo tudo se media a palmos, afinal continua a ser
por eles que se medem os homens, 0os - grandes e o0s
pequenos, por exemplo, mais alto é Baltasar Sete-SOis
que D. Jodo V, e ndo foi rei, e Alvaro Diogo, ndo sendo
fraca figura, é pedreiro de obra grossa, ali esta martelando a pedra,
desbastando a face, mas este vira
a fazer mais do que isto, tendo ajudado a pdr umas
sobre outras, serd no futuro canteiro e lavrante, porém é ja real
trabalho
levantar uma parede direita,
a fio de prumo, ndo esse oficio de sarrafos e pregos,
como 0s carpinteiros que andam a carpinteirar aquela
igreja de madeira, onde se celebrara o acto da béncéo
e da i1nauguracdo, quando el-rei vier. Leva a dita igreja
uns altos e fortes mastros, dispostos pela mesma formalidade dos
alicerces,
quer dizer, segundo o perimetro
que tera a basilica definitiva, e o tecto sera armado
com velas de navios, forradas de pano de brim, planta
em cruz, como igreja que se preza de ser, de madeira,
sim, e proviséria, mas com a dignidade de anunciadora da que de pedra
aqui se
construira, e para ver
estes preparos desmazelam os moradores da vila de
Mafra os mesteres e os trabalhos da lavoura, tornados
mesquinhos pela grande fabrica que se ergue no alto
da Vela, e ainda agora estdo no principio. Ha quem
tenha melhores razbes, é o caso de Baltasar e Blimunda, que levam o
sobrinho
a ver o pai, e sendo
hora do jantar vem Inés Antdénia com a panela das
couves cozidas e o naco do toucinho, estd aqui uma
familia completa, s6 faltam os velhos, se isto nao
fosse o que sabemos, resultado de voto piedoso por
ter nascido um filho ao rei, diriamos que é tudo romaria, pagamento de
promessas gerais, cada qual a sua,
Mas o meu Filho € que ninguém mo torna a dar, pensou Inés Anténia, e
quase
quer mal a este que anda
a brincar entre as pedras.

Uns dias antes dera-se em Mafra um milagre, que
foi ter vindo do mar uma grande tempestade de vento
e deu com a igreja de madeira em terra, mastros,
tdbuas, vigas, barrotes, de confusdo com os panos, foi
como O sopro gigantesco de Adamastor, se Adamastor



soprou, quando lhe dobravam o cabo dos seus e nossos
trabalhos, e a quem se escandalizar por dar a isto
nome de milagre, sendo destruicdo, que outro nome
se lhe haveria de p6r, sabendo que el-rei, chegado a
Mafra e informado do sucesso, se pbs, ele, a distribuir
moedas de ouro, assim, com esta mesma Ffacilidade
com que o contamos, porque os oficiais da obra em
dois dias tinham tornado a levantar tudo, multiplicaram-se as moedas,
que Tfoi
bem melhor que terem-se
multiplicado os pdes. E el-rei um monarca previdente
que sempre leva arcas de ouro para onde va, na previsdo destes e outros
temporais.
Enfim chegou o dia da inauguracdo, dormira
D. Jodo V no palacio do visconde, guardando-lhe as
portas 6 sargento-mor de Mafra, com uma companhia
de soldados auxiliares, posto o que ndo quis perder
Baltasar o ensejo e foi falar aos tropas, mas ndo lhe
valeu a pena, ninguém o conhecia, e que queria ele,
que ideia foi aquela de vir falar de guerras em tempo
de paz, Homem, ndo me esteja a empachar a
porta, que daqui a- pouco sai el-rei, dito o que subiu
Baltasar ao alto da Vela, ia Blimunda com ele, e tiveram sorte, que
puderam
entrar na igreja, nem todos
vieram a gabar-se disso, e era um pasmo la dentro, o
tecto todo toldado e forrado de tafetas encarnados
e amarelos, repartidos em matizes vistosos, e as ilhargas cobertas de
ricos
panos de ras, formando todas
as portas e janelas necessarias, a imitacdo da verdadeira igreja, tudo
em
igual correspondéncia, armadas
umas e outras de cortinas de damasco carmesim, guarnecidas de galdes e
franjas de ouro. Quando el-rei chegar, primeiro encarard com as trés
largas
portas da
frontaria, tendo por cima um quadro que representa
0s santos Pedro e Jodao naquele acto de sararem o
mendigo que lhes pediu esmola a entrada do templo
dito de Jerusalém, insinuada esperanca doutros milagres que venham a
produzir-se aqui, mas nenhum té&o
sonante como o das moedas de ouro ja relatado, e,
sobre aquele quadro, outro, mostrando Santo Anténio,
que a este é a basilica dedicada, por voto particular
de el-rei, se nao ficou dito jJa, sempre sdo seis anos
de casos acontecidos, alguma coisa havia de esquecer.
La dentro, como ja comecou a ser dito, isto sim, é um
luxo, nem parece barraca para deitar abaixo depois
de amanhda. Do lado do evangelho, quer-se dizer, do
lado esquerdo de quem esteja virado para o altar, que
s6é ndo é mor porque é unico, e estas explicacfes néo
devem parecer mal, quem cuida ele que nés somos,
alguns ignorantes, ddo-se estas minudcias porque atras
de crenca e ciéncia dela sempre vém tempos incréus
e ciéncias outras, sabe-se la quem nos vira a ler, do
lado do evangelho, sobre seis degraus, estd um sitial decorado de tela



branca
preciosa e por cima um dossel, e fronteiramente, do lado da epistola,
outro
sitial,
mas este assenta em s6 trés degraus, em vez dos seis
que solevantam o outro, o que se repete para que Fique
bem compreendida a diferenca, e ndo tem sobrecéu,
sera para menos importante ocupacdo. E aqui que estdo
0os paramentos de que D. Tomas de Almeida, o patriarca, se revestira, e
muita
prataria para o servico
divino, tudo demonstrando a suma grandeza deste monarca que vem
entrando.
1_lado falta nada na igreja,
a esquerda do cruzeiro armou-se um coro para os musicos, forrado de
damasco
carmesim, com um 6rgao
que tocard nas ocasides proprias, e ali estardo também, em bancada
reservada,
0s cbnegos da patriarcal,
e do lado direito é a tribuna para onde D. Joédo V se
encaminha, dali assistira a cerimoénia, os fidalgos e
outras pessoas de merecimento sentados em baixo,
nos bancos. 0 pavimento foi coberto de juncos e espadanas, e por cima
estenderam-se panos verdes, ja vem
de muito longe, como se observa, este gosto portugués
pelo verde e pelo encarnado, que, em vindo uma republica, dara
bandeira.
Benzeu-se a cruz no primeiro dia, enorme pau com
cinco metros de altura, que daria para um gigante,
Adamastor ou outro, ou para o tamanho natural de
Deus, e diante dela se prosternaram todos os presentes, e maximamente
el-rei,
derramando muito devotas
lagrimas, e quando a adoracdo da cruz acabou, quatro
sacerdotes levantaram-na em peso, cada qual seu extremo, e a arvoraram
sobre
uma pedra, adrede preparada, mas esta ndo a cortou Alvaro Diogo, com um
buraco onde se lhe encaixou o pé, que, mesmo sendo
a cruz divino emblema, ndo se aguenta se ndo ficar
entalada, é o contrario dos homens, que mesmo sem
pernas conseguem ficar direitos, a questdo é quererem-no. Tocava alroso
o]
6rgdo, sopravam o0s musicos,
entoavam as vozes dos cantores, e, ca fora, o povo
que ndo coubera ou estava sujo de mais para entrar,
0 povo que viera da vila e dos arredores, ndo admitido
no sacro interior, contentava-se com os ecos das antifonas e das
salmodias, e
assim se acabou o primeiro
dia.

Al o dia seguinte, passado que foi aquele novo

susto de repetir-se a rajada do vento do mar, que
sacudiu toda a geringonca, mas enfim, soprou e passou,
ai o dia seguinte, retorrie-se a exclamagédo, dezassete
de novembro deste ano da graca de mil setecentos e



dezassete, ai se multiplicaram as pompas e as ceriménias no terreiro,
logo
as sete da manha, frio de
rachar, se achavam reunidos os parocos de todas as
freguesias em redor, com os seus clérigos e muito
povo, é forte presuncdo que tenha vindo desta ocasido
o dizer, para uso dos séculos e das gazetas. Chegou
el-rei pelas oito horas e meia, ja tomado o chocolate
matinal, serviu-o por suas proéprias maos o visconde,
e entdo se formou a procissao, a frente sessenta e
quatro religiosos arrabidos, depois o clero da terra, a
cruz patriarcal, seis homens de opas roxas, os mdsicos,
capeldes de sobrepelizes, grande copia de clérigos varios, um espaco
livre a
preparar o que ai vinha, e
eram os conegos de pluviais de tela branca e outras
bordadas, adiante de cada um deles os seus criados
nobres, empds, sustentando-lhes as caudas, os caudatorios, e atras o
patriarca com preciosos paramentos
e mitra do maior custo, adornada de pedras do Brasil,
depois el-rei com a sua corte, juiz e vereadores da
terra, corregedor da comarca, e grande numero de
gente, passante trés mil, se ndo se enganou quem a
contou, e tudo isto por causa de uma simples pedra,
juntou-se aqui um poder de mundo, clarins e timbales
atroando os ares superiores e inferiores, e a tropa de
cavalaria e infantaria, mais a guarda alemd, e outra
vez 0 povo, muito povo, tanto povo, nunca a vila de
Mafra vira tal ajuntamento, porém, ndo cabendo todos
na igreja, entram os grandes, e dos pequenos s6 0S
que cabem e tiveram artes de insinuar-se, antes fizeram os soldados as
aclamacdes da ordenanca, era isto
ainda pela manhd, serenara de vez o vento forte e o
que corria era apenas uma viracdozinha do mar que
fazia fraldejar as bandeiras e as saias das mulheres,
ventinho fresco como proéprio da estacdo, mas os coracdes ardiam de pura
fé,
exultavam as almas, e se, de
extenuadas, ja algumas vontades queriam retirar-se
dos corpos, vinha Blimunda e ndo se perdiam nem
subiam as estrelas.
Foi a pedra principal benzida, a seguir a pedra
segunda e a urna de jaspe, que todas trés iriam ser
enterradas nos alicerces, e depois foi tudo levado em
procissao, de andor, dentro da urna os dinheiros do
tempo, ouro, prata e cobre, umas medalhas, ouro,
prata e cobre, e o pergaminho onde se lavrara o voto,
deu a procissdo uma volta inteira para mostrar-se ao
povo que ajoelhava a passagem, e, tendo constantemente motivos para
ajoelhar-se, ora a cruz, ora o
patriarca, ora el-rei, ora os frades, ora os cbénegos, jéa
nem se levantava, bem poderemos escrever que estava
muito povo de joelhos. Enfim se encaminharam el-rei,
0 patriarca e alguns acolitos para o sitio onde se havia
de colocar a pedra e as pedras, descendo por uma espacosa escada de
madeira
que tinha trinta degraus, porventura em meméria dos trinta dinheiros, e



de
largura
mais de dois metros. Levava o patriarca a pedra principal, ajudado
pelos
conegos, e outros destes a pedra
segundeira e a urna de jaspe, atras el-rei e o geral da
Sagrada Ordem de S. Bernardo, como esmoler-mor. e
que, por o ser, levava o dinheiro.
Assim desceu el-rei trinta degraus para o interior
da terra, parece uma despedida do mundo, seria uma
descida aos infernos se nédo estivesse tdo bem defendido por béncéos,
escapularios e oracdes, e se aluissem
estas altas paredes que formam o cabouco, ora néo
tema vossa majestade, repare como as escoramos com
a boa madeira do Brasil por maior fortaleza, aqui estéa
um banco coberto de veludo carmesim, € uma cor que
usamos muito em ceriménias de estilo e de estado,
com o andar dos tempos vé-la-emos em sanefas de
teatro, e sobre o banco esta um balde de prata cheio
de agua benta, e também duas vassourinhas de urze
verde com os cabos guarnecidos de corddao de seda e
prata, e eu, mestre-da-obra, verto um cocho de cal,
e vossa majestade, com esta colher de pedreiro de
prata, perddo, senhor, de prata de pedreiro, se pedreiros a tém,
estende a
cal, mas antes a espargiu com a
vassourinha molhada na agua benta, e agora, ajudem-me aqui, podemos
assentar
a pedra, porém, sejam as
maos de vossa majestade as ultimas a tocar-lhe, pronto,
um toque mais para toda a gente ver, pode vossa majestade subir,
cuidado néo
caia, que o resto do convento nés o construiremos, e agora podem ser
postas
as outras pedras, cada uma em sua cabeceira desta, e
tragam os fidalgos mais doze, nimero de boa fortuna
desde os apostolos, e c_chos de cal dentro de cestos
de prata, assim ficara __iai_s aconchegada a pedra principal, e o
visconde da
t _rra quer fazer como vé aos
serventes de pedreiro, leva o cocho a cabeca, assim
mostrando maior devocdo, ja que nao foi a tempo de
ajudar o Cristo a levar a cruz, despeja a cal que o havera de comer,
nao
seria mau o efeito de estilo, porém
esta cal nao esta viva, meu senhor, mas apagada,
Como as vontades, dira Blimunda.
Ao outro dia, depois de el-rei partir para a corte,
deitou-se abaixo a igreja sem ajuda do vento, apenas
chovia agua que Deus a dava, puseram-se a um lado as
tdbuas e os mastros para necessidades menos reais,
andaimes, por exemplo, ou tarimbas, ou beliches, ou
mesa de comer, ou rastos de tamancos, e 0S panos,
tafetds ou damascos, as velas dos navios, cada um
tornou ao seu natural, as pratas para o tesouro, 0s
fidalgos para a fidalguice, o O6rgao para outras solfas,
e os cantores, os soldados a luzir semelhantes paradas,



s6 ficaram os arrabidos de olho alerta, e sobre a pedra
cavada, cinco metros de pau crucificado, a cruz. Para
os caboucos alagados tornaram a descer os homens
porque nem em todos os lugares se alcancara a fundura requerida, sua
majestade ndo viu tudo, e apenas
disse, por outras palavras, quando entrava no coche
que o levaria, Agora despachem-se com isto, h& mais de
seis anos que fiz o voto, ndo estou para andar com os
franciscanos a perna todo o tempo, entdo 0 nosso
convento, por causa do dinheiro ndo sejam os atrasos,
gasta-se o que for preciso. Mas em Lisboa dira o
guarda-livros a el-rei, Saiba vossa real majestade que
na inauguracdo do convento de Mafra se gastaram, numeros redondos,
duzentos
mil cruzados, e el-rei respondeu, Pde na conta, disse-o porque ainda
estamos
no
principio da obra, um dia vird em que quereremos
saber, Afinal, quanto teré custado aquilo, e ninguém
dara satisfacdo dos dinheiros gastos, nem facturas,
nem recibos, nem boletins de registo de importacao,
sem falar de mortes e sacrificios, que esses sdo baratos.

Quando o tempo levantou, passada uma semana,
partiram Baltasar Sete-Sois e Blimunda Sete-Luas para
Lisboa, na vida tem cada um sua fabrica, estes ficam
aqui a levantar paredes, ndés vamos a tecer vimes,
arames e ferros, e também a recolher vontades, para
que com tudo junto nos levantemos, que os homens
sdo anjos nascidos sem asas, € o que had de mais bonito,
nascer sem asas e fazé-las crescer, isso mesmo Fizemos
com o cérebro, se a ele fizemos, a elas faremos, adeus
minha mde, adeus meu pai. Apenas disseram adeus,
nada mais, que nem uns sabem compor frases, nem
0s outros entendé-las, mas, passando tempo, sempre
se encontrara alguém para imaginar que estas coisas
poderiam ter sido ditas, ou fingi-las, e, fingindo, passam
entdo as histérias a ser mais verdadeiras que 0s casos
verdadeiros que elas contam, ainda que ja seja dificil
pér palavras diferentes no lugar destas, que & quando
Marta Maria diz, Adeus, que ndo os torno a ver, e isto
sim, vai ser verdade estreme, ainda as paredes da
basilica ndo terdo um metro acima do chao e ja Marta
Maria estard enterrada. Entdo Jodo Francisco, de repente duas vezes
mais
velho, ird sentar-se debaixo do
telheiro do forno, de olhar vazio, como agora esta,
vendo afastar-se o filho Baltasar, a filha Blimunda,
que nora é nome sem jeito, porém tem ainda ali perto
Marta Maria, é certo que j4 ausente, com um pé noutra
margem, as maos cruzadas sobre o ventre onde se gerou vida e agora se
estd
gerando morte. Sairam-lhe
pela mina do corpo os filhos, uns morreram ca fora,
escaparam dois, este ndo nascera, € a morte dela, Ja
ndo se véem daqui, vamos para dentro, diz Jodo Francisco.

E Dezembro, os dias sdo curtos, esfando o céu de
nuvens mais cedo anoitece, por isso Baltasar e Blimunda dormirdo uma



noite no
caminho, num palheiro
de Morelena, disseram que vém de Mafra e vao para
Lisboa, viu o caseiro que eram gente honrada e emprestou-lhes uma manta
para
se cobrirem, a tanto
pode chegar a confianca. J& sabemos que destes dois se
amam as almas, os corpos e as vontades, porém, estando deitados,
assistem as
vontades e as almas ao gosto
dos corpos, ou talvez ainda se agarrem mais a eles
para tomarem parte no gosto, dificil é saber que parte
ha em Cada parte, se esta perdendo ou ganhando a
alma quando Blimunda levanta as saias e Baltasar
deslaca as bragas, se estd a vontade ganhando ou perdendo quando
ambos
suspiram e gemem, se ficou o
corpo vencedor ou vencido quando Baltasar descansa
em Blimunda e ela o descansa a ele, ambos se descansando. Este é o
melhor
cheiro do mundo, o da
palha remexida, dos corpos sob a manta dos bois que
ruminam na manjedoura, o cheiro do frio que entra
pelas frinchas do palheiro, talvez o cheiro da lua, toda
a gente sabe que a noite tem outro cheiro quando faz
luar, até um cego, incapaz de distinguir a noite do dia,
dira, Estad luar, pensa-se que foi Santa Luzia a fazer o
milagre e afinal é s6 uma questdo de fungar, Sim senhores, que lindo
luar o
desta noite.
De manhd, ainda n&o nascera o sol, levantaram-se.
Blimunda ja& comeu o pdo. Dobrou a manta, era apenas uma mulher
repetindo um
gesto antigo, abrindo
e Ffechando os bracos, segurando debaixo do queixo as
dobras feitas, depois descendo as maos até ao centro
do seu proéprio corpo e ai fazendo a dobra final, quem
para ela olhasse nao diria que tem estranhos poderes
de ver, que, se esta noite estivesse fora do seu corpo,
a si se veria debaixo de Baltasar, em verdade, de Blimunda se pode
afirmar
que vé os seus proprios olhos
vendo. Quando o caseiro aqui entrar, verad a manta
dobrada, como sinal de agradecimento, e sendo homem
faceto perguntara aos bois, Digam-me ca, houve missa
esta noite, e eles virardo as cabesas mal armadas, sem
surpresa, os homens sempre tém alguma coisa para
dizer, e as vezes acertam, este foi o caso, que entre o
amor dos que ali dormiram e a santa missa ndo ha
diferenca nenhuma, ou, se a houvesse, a missa perderia.
Vao ja Blimunda e Baltasar a caminho de Lisboa,
ladeando as colinas onde se levantam moinhos, o céu
esta encoberto, mal saiu o sol logo se escondeu, o vento
€ do Sul que vem, ameaca muita chuva, e Baltasar diz,
Se comeca a chover, ndo teremos onde recolher-nos,
depois levanta os olhos para as nuvens, € uma Unica
placa sombria, cor de ardésia, Se as vontades sdo nuvens fechadas, quem



sabe
se nao ficarao presas nestas,
tdo escuras e grossas que nem o proprio sol se vé por
tras delas, e Blimunda respondeu, Pudesses tu ver a
nuvem fechada que dentro de ti estéa, Ou de ti, Ou de
mim, pudesses tu vé-la, e saberias que é bem pouco
uma nuvem do céu comparada com a nuvem que esta
dentro do homem, Mas tu nunca viste a minha nuvem,
nem a tua, Ninguém pode ver a sua propria vontade,
e de ti jurei que nunca te veria por dentro, mas tu,
Baltasar Sete-S6is, minha mde nao se enganou, quando
me das a mao, quando te encostas a mim, quando me
apertas, ndo preciso ver-te por dentro, Se eu morrer
antes de ti, peco-te que me vejas, Morrendo tu, vai-se-te
a vontade do corpo, Quem sabe.
Nao choveu todo o caminho. S6 o grande tecto escuro que se alongava
para o
Sul e pairava sobre Lisboa,
raso com as colinas no horizonte, parecia que levantando a mdo se
tocaria na
primeira flor da agua. as
vezes € a natureza boa companhia, vai o homem, vai a
mulher, as nuvens a dizerem umas para as outras,
A ver se eles chegam a casa, depois ja poderemos chover. Entraram
Baltasar e
Blimunda na quinta, na abegoaria, e enfim comecou a chuva a cair, e
como
havia
algumas telhas partidas, a agua escorria em fio por
ali, discretamente, apenas murmurando, C4 estou, chegaram bem. E quando
Baltasar se aproximou da concha
voadora e lhe tocou, rangeram os ferros, e os arames,
é mais dificil saber o que quereriam dizer.

Enferrujam-se os arames e os ferros, cobrem-se os
panos de mofo, destranca-se o vime ressequido, obra
que em meio Ficou nédo precisa envelhecer para ser
ruina. Baltasar deu duas voltas a maquina voadora,
nada contente de ver o que via, com o gancho do braco
esquerdo puxou violentamente o esqueleto metalico,
ferro contra ferro, a provar-lhe a resisténcia, e era
pouca, Parece-me que melhor sera desmanchar tudo e
comecar outra vez, Desmanchar, sim, respondeu Blimunda, mas, sem que
venha o
padre Bartolomeu Lourenco, ndo vale a pena pegares no trabalho,
Podiamos
ter continuado em Mafra por mais um tempo, Se ele
disse que viéssemos € porque nao tarda ai, quem sabe
se ca esteve enquanto esperavamos o dia da festa, Nao
esteve, ndo ha sinais disso, Oxala, Deus queira, Sim,
queira Deus.

Em menos de uma semana deixou a maquina de
ser maquina ou seu projecto, quanto ali se mostrava
poderia servir para mil diferentes coisas, ndo séo
muitas as matérias de que os homens se servem, tudo
vai é da maneira de as compor, ordenar e juntar, veja-se a enxada,
veja-se a



plaina, um tanto de ferro, um
tanto de madeira, e o que faz aquela, esta ndo faz.
Disse Blimunda, Enquanto o padre Bartolomeu Lourenco ndo chega,
construimos
aqui a forja, E como
iremos fazer o fole, Vais a um ferreiro, vés como é
feito, se a primeira ndo sair bem, saira a segunda, se
ndo conseguires a segunda, conseguiras a terceira, ninguém espera por
nos
para fazermos outra coisa que
ndo seja isto, Ndo seria preciso tanto trabalho, com
o dinheiro que o padre nos deixou comprariamos O
fole, E alguém haveria de querer saber para que querera Baltasar Sete-
So6is um
fole, se ndo é ferreiro nem
ferrador, melhor é que o facas tu, nem que tenhas de
teimar cem vezes.
Baltasar ndo foi sozinho. Embora para esta diligéncia se néo
necessitassem
visfes duplas, Blimunda
tinha mais rigor no olhar, mais precisao no traco, e
ndo errava tao desastrosamente no que tocava as proporcdes das
diferentes
partes da obra. Com o dedo
molhado no azeite fuliginoso do candil, desenhou na
parede as varias pecas, 0 couro segundo o corte que
convinha, o bico por onde sairia o vento, a parte inferior e fixa de
madeira,
a outra parte articulada, sé
faltava um boneco a dar ao fole. Num canto afastado
dispuseram pedras regulares, formando com elas quatro
muros em quadrado, a altura do quadril de um homem,
e escoraram-nos com arames que iam de lado a lado,
por dentro e por fora cingiam toda a construcdo, que
depois encheram de terra e pedra miuda. Por causa
disto ficou o duque de Aveiro com alguns muretes da
quinta arruinados, mas esta obra, se nao é, como O
convento, de sua majestade, tem licenca régia, provavelmente ja
esquecida,
nem sequer lembrada para mandar D. Jodo V averiguar se o padre
Bartolomeu
Lourenco ainda tem esperancas de voar um dia, ou se
isto é apenas maneira de viverem trés pessoas um
sonho, quando tais pessoas poderiam ser mais utilmente empregadas, o
padre a
pregar a palavra de Deus,
Blimunda a sondar nascentes de agua, Baltasar a pedir
esmola para abrir as portas do paraiso a quem lha
desse porque isso de voar estd demonstrado que sé
0 podem fazer os anjos e o Diabo, aqueles como ninguém ignora e por
alguns
foi testemunhado, este por
certificacdo da proépria sacra escritura, pois la se diz
que o Diabo levou Jesus ao pinaculo do templo, portanto pelos ares o
levou,
ndo foram pela escada, e lhe
disse, Lanca-te daqui abaixo, e ele ndo langou, n&o quis



ser o primeiro homem a voar, Um dia voardo os filhos
do homem, disse o padre Bartolomeu Lourenco quando
chegou e viu a forja feita, mais a pia da agua onde se
temperardo os ferros, falta apenas o fole, a seu tempo
soprara o vento, que o espirito ja soprou neste lugar.
Quantas vontades recolheste até hoje, Blimunda,
perguntou o padre nessa noite, quando ceavam, N&o
menos de trinta, disse ela, E pouco, e as mais sido de
homem ou de mulher, tornou a perguntar, As mais
sdo de homem, parece que as vontades das mulheres
resistem a separar-se do corpo, porque sera. A isto
ndo respondeu o padre, mas Baltasar disse, Quando
a minha nuvem fechada esta sobre a tua nuvem fechada, as vezes falta
bem
pouco para que a tua a
minha se junte, Entdo me pareces tu mais vazio de
vontade do que eu, respondeu Blimunda, ainda bem
que o padre Bartolomeu Lourenco se ndo escandaliza
com estas livres conversacfes, acaso também teve a
sua parte de vontades desfalecidas, na Holanda por
onde andou, ou a tem aqui, ndo o sabendo a Inquisicao,
ou fazendo de contas que o Ignora, por ndo andar a
falta acompanhada de pecados menos veniais.
Falemos agora a sério, disse o padre Bartolomeu
Lourenco, sempre que puder aqui virei, mas a obra
s6 pode adiantar-se com o trabalho de ambos foi bom
terem construido a forja, eu arranjarei modo de alcancar um fole para
ela,
ndo te has-de fatigar com essa
canseira, porém terds de o observar muito bem porque
val ser preciso fazer os foles grandes, de que te darei
0 risco, para a maquina, faltando o vento na atmosfera
trabalhardo os foles e voaremos, e tu, Blimunda, lembra-te de que séo
precisas pelo menos duas mil vontades, duas mil vontades que tiverem
querido
soltar-se
por as ndo merecerem as almas, ou 0sS corpos as nao
merecerem, com essas trinta que ai tens ndo se levantaria o cavalo
Pégaso
apesar de ter asas, pensem como
€ grande a terra que pisamos, ela puxa os corpos para
baixo, e sendo o sol tdo maior como é, mesmo assim
ndo leva a terra para si, ora, para que nds voemos
na atmosfera serdo precisas as forcas concertadas do
sol, do &mbar, dos imanes e das vontades, mas as vontades sao, de tudo,
o]
mais importante, sem elas néo
nos deixaria subir a terra, e se queres recolher vontades, Blimunda,
vai a
procissdo do Corpo de Deus,
em tdo numerosa multiddo ndo hdo-de ser poucas as
que se retirem, porque as procissdes, bom é que o saibam, séo
ocasibes em
que as almas e os corpos se
debilitam, a ponto de ndo serem capazes, sequer, de
segurar as vontades, ja o mesmo ndo sucede nas touradas, e também nos
autos-de-fé, ha neles e nelas um



furor que torna mais fechadas as nuvens fechadas que
as vontades sédo, mais fechadas e mais negras, é como
na guerra, treva geral no interior dos homens.
Disse Baltasar, E a maquina de voar, como a farei,
Como a tinhamos comecado, a mesma ave grande que
esta no meu risco, e estas sdo as partes de que se
compbe, aqui te fica este outro desenho com as indicacdes dos
tamanhos das
diferentes pecas, iras construindo de baixo para cima, como se
estivesses a
fazer
um navio, entrancaras o vime e o ferro, imagina que
estas ligando penas a ossos, ja te disse, virei sempre
que puder, para comprares o ferro iras a este lugar,
procuraras nos vimiais do termo o vime de que precisas, € ao acougue
iras
comprar as peles para os foles
da maquina, eu te direi como deveras curti-las e corta-las, esses
desenhos
que Blimunda fez sdo bons para
foles de forja, ndo para foles de voar, e tens aqui mais
este dinheiro, compraras um burro, sem ele como transportarias todos os
materiais necessarios, e também
mercaras uns ceirfes grandes, mas haveras sempre a
mao ervas ou palhas para que possas esconder o que
trouxeres dentro deles, lembrem-se de que toda esta
nossa obra teréa de ser feita em absoluto segredo, nao
0 podem saber nem parente nem amigo, amigos mais
que nés trés nao ha, e se alguém ai vier com perguntas,
dirdo que estdo a guardar a quinta por ordem de el-rei,
e que perante el-rei o responsavel sou eu, padre Bartolomeu Lourenco de
Gusmdo, De qué, perguntaram
Blimunda e Baltasar ao mesmo tempo, De Gusmdo, foi
assim que passei a chamar-me por via do apelido de
um padre que no Brasil me educou, Bartolomeu Lourenco era quanto
bastava,
disse Blimunda, n&o me vou
habituar a dizer Gusmdo, Nem precisaras, para ti e
Baltasar serei sempre o mesmo Bartolomeu Lourenco,
mas a corte e as academias terdo de chamar-me Bartolomeu Lourenco de
Gusméo,
pois quem, como eu,
vai ser doutor em canones precisa ter um nome que
lhe assente a dignidade, Addo nédo teve outro nome,
disse Baltasar, E Deus ndo tem nenhum, respondeu
0 padre, mas Deus, em verdade, ndo é nomeavel, e no
paraiso ndo havia outro homem de quem Addo houvesse de distinguir-se, E
Eva
ndo foil mais que Eva,
disse Blimunda, Eva continua a ndo ser mais que Eva,
estou que a mulher é uma s6 no mundo, s6 maltipla
de aparéncia, por isSso se escusariam outros nomes, e
tu és Blimunda, diz-me se precisas de Jesus, Sou
cristd, Quem o duvida, perguntou o padre Bartolomeu
Lourenco, e rematou, Bem me entendes; mas dizer-se
alguém de Jesus, crenca ou nome, nao € mais que
vento da boca para fora, deixa-te ser Blimunda, n&o



daras outra resposta quando fores perguntada.
Tornou o padre aos estudos, ja bacharel, ja licenciado, doutor nao
tarda,
enquanto Baltasar chega os
ferros a forja e os tempera na agua, enquanto Blimunda raspa as peles
trazidas do acougue, enquanto
ambos cortam o vime e trabalham a bigorna, segurando ela a lamela com a
tenaz, batendo ele com o
malho, e tém de entender-se muito bem para que néo
se perca nenhuma pancada, ela apresentando o ferro
rubro, ele desferindo o golpe certo, em forca e direccdo, nem precisam
falar.
Assim foi o Inverno passando, assim a Primavera, algumas vezes veio o
padre
a Lisboa, chegava, guardava na arca as esferas de
ambar amarelo que trazia sem dizer donde, perguntava
das vontades, olhava por todos os lados a maquina
que ia ganhando dimensdo e forma, a ponto de exceder o que era quando
Baltasar a desmanchou, enfim
dava conselhos e avisos, e regressava a Coimbra, as
decretais e aos decretalistas, agora deixara de ser estudante, ja
estava
lendo nas aulas, luris ecclesiastici
universi libri tre, Colecténea doctorum tam veteram
quam recentiorum in ius pontificum universum_, Reportorium iuris
civilis et
canonici, et coetera, porém nada
em que estivesse escrito, Voaras.
AT esta Junho. Corre por Lisboa a ndo fausta noticia
de que este ano a procissao do Corpo de Deus nao
trard as antigas figuras dos gigantes, nem a serpente
silvante, nem o dragdo flamejante, e que néo sairéo
as tourinhas, e também n&o haverd dancas da cidade,
nem marimbas, nem charamelas, e ndo virad o rei David
dancando adiante do palio. Pergunta-se entdo o povo
que procissdo vem a ser essa, se ndo podem sailr o0s
folides da Arruda atroando as ruas com o0 seu pandeiro, se estdo as
mulheres
de Frielas proibidas de
dancar a chacoina, se também ndo dardo a danca das
espadas, se ndo saem castelos, se ndo tocam a gaita
e o tamboril, se ndo vém brincando os satiros e as
ninfas os encobertos modos doutra brincadeira, se néo
se faz mais a danca da retorta, se ndo navegara aos
ombros de homens a nau de S. Pedro, que procissao
teremos, que gosto nos vao tirar, ainda se nos deixassem o carro dos
hortelbes, ndo tornaremos a ouvir
o silvo da serpe, meu primo, que toda me arrepiava
quando ela passava assobiando, nem sei explicar as
tremuras que sentia, ai.
Desce o povo ao Terreiro do Pago, a ver 0s preparos
da festa, e néo estad mal, ndo senhor, com esta colunata
de sessenta e uma colunas e catorze pilares, que néo
tém menos de oito metros de altura, e em extenséo
excede o arranjo os seiscentos metros, s6 de frontispicios sdo quatro,
e nao
tém conto as figuras, os medalhbes, as piramides e mais ornatos. Comeca



o]
povo
a apreciar o novo aparato, que por aqui se ndo fica,
basta olhar essas ruas, todas toldadas, e os mastros
que sustentam os toldos sdo enfeitados de seda e ouro,
e os medalhbes, que dos ditos toldos se dependuram,
dourados, tendo de um lado o Sacramento entre resplendores e do outro
brasdo do patriarca, isto uns,
quanto aos outros, levam os brasGes do Senado da
Camara, E as janelas, olha-me estas janelas, tem razdo
quem o disse, regalam-se os olhos nas cortinas e sanefas de damasco
carmesim,
franjado de ouro, Nunca tal
viramos, ja& o povo se estd meio conformando, tiraram-lhe uma festa,
outra lhe
dardao, ndo é facil decidir
com qual delas se perde ou ganha, se calhar é consoante, por alguma
razéo
disseram ja os ourives do
ouro que vao iluminar todo o arruamento, e talvez seja
por razao igual que estdo cobertas de sedas e damascos
as cento e quarenta e nove colunas dos arcos da Rua
Nova, porventura serdo maneiras de vender, hoje assim,
amanha pior. Passa o povo, chega ao fim da rua e volta,
mas ndo estende, sequer, a ponta dos dedos para tocar
tantas riquezas de panos, contenta-se com espairecer
os olhos neles e nos outros de ras que enfeitam as lojas
debaixo dos arcos, parece que vivemos no reino da
confianca, porém tem cada loja seu escravo preto a
porta, de pau numa mao e espadim na outra, se alguém
se atrever leva uma varada pelos lombos, e se a
ousadia for a mais, ndo tardam ai os quadrilheiros,
J& ndo usam viseira nem elmo, nem escudo trazem,
mas, dizendo o corregedor, Alto, para o Limoeiro, que
remédio sendo obedecer e perder a procissdo, talvez
por isto € que ndo haja muitos furtos no Corpo de
Deus.
Também n&o se irdo furtar vontades. E tempo de
lua nova, Blimunda ndo tem por agora mais olhos
que os de toda a gente, tanto lhe faria jejuar como
comer, e isto lhe da paz e alegria, deixar que as vontades facam o que
quiserem, Ficar no corpo ou partir,
seja este o meu descanso, mas de repente perturba-se
por causa de um pensamento que veio e a trespassou,
Que outra nuvem fechada veria eu no Corpo de Deus,
no seu carnal corpo, em voz baixa o disse a Baltasar,
e ele respondeu, também segredando, Havia de ser tal,
ela s6, que levantaria a passarola, e Blimunda acrescentou, Quem sabe
se tudo
0 que vemos ndo € a nuvem
fechada de Deus.
S&8o ditos de maneta e visionaria, ele porque lhe
falta, ela porque lhe sobra, ha-de-se lhes perdoar néo
terem as medidas comuns e falarem de coisas transcendentes enquanto,
noite
Ja, vao passeando pelas ruas
de entre Rossio e Terreiro do Pagco, no meio de muita



outra gente que hoje ndo se deitara e que, como eles,
val pisando a areia encarnada e as ervas que alcatifam
0 pavimento, trazidas pelos saloios, em modo tal que
nunca se viu cidade mais limpa, esta que, no geral
dos dias, ndo tem igual em sujidade. Por tras das
jJanelas acabam as damas de armar os penteados,
enormes fabricas de luzimentos e posticos, daqui a
pouco vém pOr-se em exposicao a janela, nenhuma vai
querer ser a primeira, é certo que imediatamente atrairia os olhares de
quem
passa ou se mostra na rua, mas
esse gosto tdo depressa vem, logo é perdido porque,
ao abrir-se a janela da casa em frente e nela aparecendo
dama que por ser vizinha é rival, desviam-se os olhares
de quem me estiver contemplando, ciume que nao
suporto, tanto mais que ela é mesquinhamente feia
e eu divinamente bela, ela tem a boca grande e a minha
€ um botdo, e antes que ela o diga, digo eu, Vai mote.
Para este torneio estdo mais bem servidas as que moram nos andares
baixos,
logo ali se pdem os galantes
a retorcer o mote nos bestuntos, palpitando a métrica
e a rima, mas entretanto, do alto do prédio, outro mote
desceu, gritado para bem se ouvir, enquanto o primeiro
poeta diz para cima a glosa enfim armada, e os outros,
de raiva e despeito, miram frios o concorrente que
J& recebe as gracas da dama, suspeitando de estarem
combinados glosa e mote por se haverem, doutras maneiras, combinado ela
e
ele. Isto se suspeita, isto se
cala, porque disto se distribuem igualmente as culpas.
A noite esta quente. Passa gente a tocar e a cantar,
0S rapazes correm uns atras dos outros, & uma peste
que anda a fazer isto desde o principio do mundo, incuravel, enrolam-se
nas
saias das mulheres, levam pontapés e cachacdes dos homens que as véao
escudeirando,
e depois, l4 adiante, respondem com manguitos e caretas, para logo
dispararem
noutra carreira, noutra perseguicdo. Armam uma tourada de improviso,
com uma
tourinha simples, formada por dois cornos de carneiro,
acaso desirmanados, e uma piteira cortada, tudo fixado
numa tabua larga, com um punho a frente, a parte de
tras encostada ao peito, e o que assim faz de toiro
investe com nobreza magnifica, recebe berrando de
dor fingida as bandarilhas de pau que se espetam na
piteira, mas se o bandarilheiro falhou no golpe de
vista e foi & mdo do marrador, perde-se ai a nobreza
da casta, é outra correria que rua fora se desmanda,
perturbando os poetas que fazem repetir os motes, perguntando para
cima, Que
disse, e elas, com trejeitos,
Mil passarinhos me trazem, assim nestes enleios, folguedos e tropecos
val a
noite passando fora das casas,
dentro ha solaus e chocolate, e quando a madrugada se



anuncia comecam-se a reunir as tropas que hao-de
formar as alas a procissao, fardadas de novo em honra
do Santissimo Sacramento.
Em Lisboa ninguém dormiu. Acabaram os outeiros,
as damas voltaram dentro a compor a pintura esmaecida ou esborratada,
daqui a
pouco regressardao a janela, outra vez gloriosas de carmim e alvaiade. O
povo
miudo de brancos, pretos e mulatos de todas as cores,
estes, aqueles e os outros, estende-se ao longo das ruas
ainda turvas do primeiro amanhecer, s6 o Terreiro do
Paco, aberto para o rio e para o céu, é azul nas sombras, e depois
subitamente rubro do lado do paco e
da igreja patriarcal, quando o sol rompe sobre as
terras de além e desfaz a bruma com um sopro luminoso. E entdo que
comeca a
sair a procissao. Vém a
frente as bandeiras dos oficios da Casa dos Vinte e
Quatro, primeiro que todas a dos carpinteiros, representando S. José,
que
desse oficio foi oficial, e as
mais iInsignias, grandes painéis, cada um com seu
santo figurado, feitos de damasco brocado e com bordaduras de ouro, e
tao
excessivos de tamanho que séo
precisos quatro homens para sustenta-los, revezando-se
com outros quatro, folgando ora uns ora outros ainda
bem que ndo esta vento, € ao compasso da andadura
que baloucam os corddes de ouro e seda, e as borlas
do mesmo metal, suspensas das pontas refulgentes das
varas. Atras vem a imagem de S. Jorge, com todo o
seu estado, os tambores a pé, os trombeteiros a cavalo,
rufando uns, outros soprando, ratapld, ratapla, tataratara, t4, tata,
nao
assiste Baltasar no Terreiro do
Paco, mas ouve as trombetas ao longe e arrepia-se
como se estivesse no campo da batalha, a ver o inimigo
disposto em linha de combate, atacam eles, atacamos
nés, e entdo sente que a mao lhe ddéi, had quanto tempo
lhe ndo doia, talvez seja porque hoje nédo colocou nem
gancho nem espigdo, o corpo tem destas e doutras
lembrancas e ilusdes, Blimunda, se ndo fosses tu, quem
teria eu a minha direita para cingir com este braco,
és tu, aperto com a mdo salva o teu ombro ou a tua
cintura, posto que repare o povo por falta de costume
de estarem assim homem e mulher. Passaram as bandeiras, afasta-se o
alarido
das trombetas e dos tambores, agora vem o alferes de S. Jorge, o
rei-de-armas,
0 homem-de-ferro, de ferro vestido e calcado, com
plumas no elmo e viseira derrubada, ajudante-de-santo
nas batalhas, para lhe segurar a bandeira e a lanca,
para ir a frente a ver se saiu o dragdo ou dorme,
escusada prudéncia hoje, que ndo saiu e ndo estara
dormindo, suspiroso sim de nunca mais poder vir a
procissdo do Corpo de Deus, ndo sdo coisas que se
facam a dragdes, nem a serpentes, nem a gigantes,



triste mundo este, que assim vai consentindo que lhe
roubem as belezas, enfim, algumas se terao preservado,
ou sdo de beleza tanta que ndo se atrevem os reformadores das
procissbes a

deixar, para s6 falar destes,

os cavalos nas cavalaricas, ou a abandona-los, miseros
lazarentos, nas longas campinas livremente, pastando

0 que puderem, e eis que ai vém quarenta e seis, pretos e cinzentos, de
formosos xairéis, condene-me Deus

se nao declarar que melhor vestem as bestas do que os
homens que as véem passar, e isto é sendo o Corpo

de Deus, trouxe cada um no seu préprio corpo o que

de melhor tinha em casa, a roupinha de ver ao Senhor,
que tendo-nos feito nus s6 vestidos nos admite a sua
presenca, va la a gente entender este deus ou a religiao
que lhe fizeram, é verdade que nus nem sempre sSomos
belos, vé-se pela cara se a ndo pintam, imaginemos,

por exemplo, que corpo tera o S. Jorge que ai vem se
lhe tirarmos a armadura de prata e o gorro de plumas,
um boneco de engoncos, sem fio de pélo nos lugares

onde os homens os tém, pode um homem ser santo

e ter o que tém os outros homens, nem sequer devia

ser concebivel uma santidade que nao conhecesse a
forca dos homens e a fraqueza que as vezes nessa forca
ha, e ainda bem, como se ha-de explicar isto a S. Jorge
que vem montado no seu cavalo branco, se é isto

cavalo que mereca o nome, sempre vivendo nas reais
cavalaricas, com seu criado para o tratar e passear,
cavalo s6 para o santo montar, cavalo que nunca o

diabo montou, nem sequer o homem, triste besta que
morrerd sem ter vivido, queira Deus que, morto e esfolado, sejas pele
de

tambor, e alguém rufando nela

acorde o teu indignado coracdo, tdo velho, porém tudo
neste mundo se equilibra e compensa, como ja foi
verificado quando das mortes do menino de Mafra

e do infante D. Pedro e mais se comprova hoje, & um
menino escudeiro o pajem de S. Jorge e vem montado

num cavalo preto, alcando lanca e emplumando capacete, quantas maes,
postas

aos lados das ruas, olhando

por cima dos ombros dos soldados a procissdo, iréo
sonhar logo a noite que sobre aquele cavalo é seu filho
que vai, pajem de S. Jorge na terra, e talvez no céu,
s6 para isto valeu a pena té-lo parido, e novamente

S. Jorge se aproxima, agora num grande estandarte
trazido pela irmandade da Real Igreja do Hospital

Real, e enfim, para conclusdo desta primeira gloéria,
avancam timbaleiros e trombeteiros, de veludo vestidos
e plumas brancas, agora uma pausa, brevissima, porque
Jé da capela real estdo saindo as irmandades, homens

e mulheres aos milhares, postos por ordem de pertencga

e de sexo, aqui nao se misturam evas com addes,

olha 14 vai Antonio Maria, e Simdo Nunes, e Manuel
Caetano, e José Bernardo, e Ana da Conceicéo, e

Anténio da Beja, e trivialmente José dos Santos,

e Bras Francisco, e Pedro Caim, e Maria Caldas, té&o



variados sdo os nomes como as cores, capas vermelhas,
azuis, brancas, negras e carmesins, opas cinzentas, murcas castanhas, e
azuis
e roxas, e brancas e vermelhas,
e amarelas, e carmesins, e verdes, e pretas, como pretos
sdo alguns dos irmdos que passam, O pior é que esta
fraternidade, mesmo indo na procissdo, ndo chega aos
degraus de Nosso Senhor Jesus Cristo, mas promete,
basta que Deus um dia se disfarce de preto e proclame
nas igrejas, Cada branco vale meio preto, agora arranjem-se para
conseguir
entrar no paraiso, por isso €&
que, um dia, as praias "deste jardim, por acaso a beira-mar plantado,
estaréo
cheias de postulantes a enegrecer os costados, ideia que hoje faria
rir,
alguns nem
a praia irao, deixam-se ficar em casa e untam-se com
untos varios, e quando saem ndo os reconhece o vizinho, Que faz aqui
este
cabra, essa é a grande dificuldade das irmandades de cor, por enquanto
vao
saindo
estas, € o0 que se pode arranjar, a de Nossa Senhora
da Doutrina, a de Jesus Maria, a do Rosario; a de
S. Benedito, o que come pouco e anda gordito, a de
Nossa Senhora da Graca, a de S. Crispim, a da Madre
de Deus de S. Sebastido da Pedreira, que é onde moram
Baltasar e Blimunda, a da Via Sacra de S. Pedro e
S. Paulo, outra também da Via Sacra, mas do Alecrim,
a de Nossa Senhora da Ajuda, a de Jesus, a de Nossa
Senhora da Lembranca, a de Nossa Senhora da Saude,
sem ela como havera de ter virtude Rosa Maria, e a
Severa que virtude teria, e vem depois a irmandade
de Nossa Senhora da Oliveira, a sombra da qual Baltasar um dia comeu, a
de
Santo Antoénio das Franciscanas de Santa Marta, a de Nossa Senhora da
Quietacao das Flamengas de Alcantara, a do Roséario, a de
Santo Cristo e Santo Antdénio, a de Nossa Senhora da
Cadeia, a de Santa Maria Egipciaca; fosse Baltasar
soldado da guarda real e seria esta a sua irmandade
de direito, pena ndo haver a dos manetas, e agora a
irmandade da Piedade, esta poderia ser, outra da
Nossa Senhora da Cadeia, mas € do convento do Carmo,
a primeira era das Terceiras de S. Francisco, parece
que vao faltando invocacbes e ja as repetem, torna o
Santo Cristo, porém da Trindade, era dos Paulistas
0 outro e a irmandade do Bom Despacho, a Baltasar
ndo o despachou o Desembargo do Paco, a de Santa
Luzia, a de Nossa Senhora da Boa Morte, se alguma o
pode ser, a de Jesus dos Esquecidos, por este pouco
se descobre como estd perdida uma religido que vai
largando esquecidos e lhes manda um Jesus mal encomendado, fosse ele o
auténtico acabavam-se os esquecimentos, e a das Almas da Igreja da
Conceicéo,
faca
sol e chuva n&o, a de Nossa Senhora da Cidade, a das



Almas de Nossa Senhora da Ajuda, a de Nossa Senhora

da Pena, a de S. José dos Carpinteiros, a do Socorro,

a da Piedade, a de Santa Catarina, a do Menino Perdido, uns perdidos
outros

esquecidos, nem achados

nem lembrados, que nem a Lembranca lhes vale, a de

Nossa Senhora das Candeias, outra de Santa Catarina,

primeiro dos livreiros, agora dos calceteiros, a de

Santa Ana, a de Santo El6i, santinho rico dos ourives

do ouro, a de S. Miguel e das Almas, a de S. Marcal,

a de Nossa Senhora do Roséario, a de Santa Justa, a de

Santa Rufina a das Almas dos Martires, a das Chagas,

a da Madre de Deus de S. Francisco da Cidade, a de

Nossa Senhora das Anglstias, ja ca faltavam, enfim a

dos Remédios, que os remédios vém sempre depois

e as vezes tarde de mais, caso em que as esperancas, Sse

ainda restam, sdo postas no Santissimo Sacramento

que la vem, representado em estandarte, trazendo a

frente, por ser o precursor, S. Jodo Baptista em figura

de menino, vestido de peles, com quatro anjos que vao

espalhando flores, nao é crivel que haja outra terra

onde mais circulem os anjos pelas ruas do vulgo, basta

estender um dedo e logo se vé como sdo reais e verdadeiros, voar néo
voam,

isso é verdade, e dai, voar

ndo é prova bastante de angelidade, se o padre Bartolomeu de Gusmdo, ou
s6

Lourenco, chegar a voar um

dia, ndo se tornara anjo por tdo pouco, requerem-se

outras qualidades, porém ainda € cedo para tais averiguacdes, ainda nao
estéo

recolhidas todas as vontades, por agora val a procissdo em meio, sente-
se o

calor da manh& adiantada, oito de Junho de mil setecentos e dezanove,
que é

que vem agora ai, vém as

comunidades, mas as pessoas estdo desatentas, passam

frades e ndo se da por_ eles, nem as irmandades foram

todas assinaladas, Blimunda olhava para o céu, Baltasar para Blimunda,
ela

duvidando se seria lua nova,

se ndo iria aparecer por cima do convento do Carmo

o primeiro delgado crescente, curva navalha, afiadissimo alfange que
abriria

aos seus olhos todos os corpos,

e nisto passou a primeira comunidade, quem eram

aqueles, ndo vi, ndo reparei, frades eram, terceiros de

S. Francisco de Jesus, capuchinhos, religiosos de

S. Joédo de Deus, franciscanos, carmelitas, dominicanos,
cistercienses, jesuitas de S. Roque e de Santo Antéo,

com tantos nomes e cores se esvai a cabegca e a retentiva, € a altura de
comer

o Farnel trazido ou o alimento

comprado, e enquanto se vai comendo vai-se falando

do que ja passou, as cruzes douradas, as mangas de

bofes, os lencos brancos, as casaca_ compridas, as

meias altas, os sapatos de Ffivela, os tufos, as toucas,



as sailas rodadas, os mantos de fantasia, as golas de

renda, os casaquinhos, s6 os lirios do campo ndo sabem

fiar nem tecer e por isso estdo nus, se Deus quisesse

que assim andassemos teria feito homens liliais, as

mulheres felizmente ja o sdo, mas vestidos lirios, Blimunda vestida ou
néo,

que pensamentos sao esses, Baltasar, que lembrancas pecadoras, se agora
vem a

cruz

da igreja patriarcal, e depois dela a comunidade da

congregacdo das Missbes, e a do Oratério, e a multidéo

indmera. do clero das pardquias, oh senhores, tanta

gente cuidando de salvar-nos as almas e elas ainda por

achar, ndo cuides tu, Baltasar, que por seres soldado,

ainda que invalido, és da freiria destes que passam,

figuras cento e oitenta e quatro da ordem militar de

Santiago da Espada, figuras cento e cinquenta da

ordem de Aviz, e outras tantas da ordem de Cristo,

isto sdo freires que escolhem os que hdo-de ser seus

irmaos, além de ndo querer Deus nos seus altares

animais com defeito, maxime se sdo de sangue vulgar,

por isso deixe-se ficar Baltasar onde esta, a ver passar

a procissdo, os pajens, os cantores, os cubicularios,

os dois tenentes da guarda real, um, dois, com prima

farda, diriamos hoje de gala, e a cruz patriarcal levando ao lado as
virgas

rubras, os capeldes de varas

levantadas e molhos de cravos nas pontas delas, ai o

destino das flores, um. dia as meterdo nos canos das

espingardas, os meninos de coro, a basilica de Santa

Maria Maior, que é sombreiro, e também a basilica

patriarcal, ambas de gomos alternados, brancos e vermelhos, se daqui a
duzentos ou trezentos anos comegam

a chamar basilicas aos chapéus-de-chuva, Tenho a minha basilica com uma
vareta partida, Esqueci-me da

minha basilica no autocarro, Mandei p6r um cabo novo

na minha basilica, Quando ficara pronta a minha basilica de Mafra,
pensa

el-rei que vem ai atras a segurar

a uma vara do palio, mas antes passou o cabido, primeiro os cénegos
diaconos

de dalmatica branca, depois

0os presbiteros com plane_as da mesma cor, enfim as

dignidades, com amito pluvial e formalio; que saberéa

0 povo destes nomes, da mitra conhece a palavra e o

feitio, que tanto estd no cu da galinha como na cabeca

dos coénegos, cada um destes assistido por trés familiares de sua casa,
um de

tocha acesa, outro levando

0 chapéu, ambos trajados a cortesad, e o caudatéario

pega na cauda e veste simarra e cota, e agora sim,

agora comeca o0 cortejo do patriarca, vém primeiramente seis fidalgos
parentes

dele com tochas acesas,

depois o beneficiado assistente com o baculo, mais um capeldo com a
naveta do

incenso, atras dos acolitos



gingando turibulos de prata lavrada, e dois mestres de
ceriménias, e doze escudeiros também levando tochas,
Ah, gente pecadora, homens e mulheres que em danacdo teimais viver
essas
vossas transitoérias vidas, fornicando, comendo, bebendo mais que a
conta,
faltando
aos sacramentos e ao dizimo, que do inferno ousais
falar com descaro e sem pavor, vos homens, que podendo ser apalpais o
rabo as
mulheres na igreja, vos
mulheres, que s6 por derradeira vergonha nao apalpais
na igreja as partes aos homens, olhai o que esta passando, o palio de
oito
varas, e eu, patriarca, debaixo
dele, com a sagrada custédia na mao, ajoelhai, ajoelhai,
pecadores, agora mesmo vos devieis capar para nao
fornicardes mais, agora mesmo devieis atar 0s queixos para ndo sujardes
mais
a vossa alma com a comilanca e a bebedice, agora mesmo devieis virar e
despejar os vossos bolsos porque no paraiso ndo se requerem escudos, no
inferno também ndo, no purgatorio pagam-se as dividas com rezas, aqui
sim é
que
eles sédo precisos, para o ouro doutra custédia, para
sustentar a prata toda esta gente, os dois cbénegos que
me levantam as pontas do pluvial e levam as mitras,
os dois subdiaconos que me soerguem a fimbria da
falda, os caudatarios que vao atras, por isso caudatarios sdo, este meu
mano,
que € conde e me transporta
a cauda do pluvial, os dois escudeiros com os flabelos,
0S maceiros com as varas de prata, o primeiro subdidcono com o véu da
mitra
aurifrigiata, a tal em que ndo
se pode tocar com as maos, tolo foi Cristo que nunca
pés mitra na cabeca, seria filho de Deus, ndo duvido,
mas rustico era, porque desde sempre se sabe que nenhuma religido
vingara sem
mitra, tiara ou chapéu de
coco, pusesse-o0 ele e passava logo a sumo sacerdote,
teria sido governador em vez de Pdncio Pilatos, olha
do que eu me livrei, assim é que o mundo esta bem,
ndo fosse ele como o fizeram e ndo me veriam patriarca,
pagai portanto o devido, dai a César o que é de Deus,
a Deus o que é de César, depois ca faremos as contas e
distribuiremos o dinheiro, pataca a mim, a ti pataca,
em verdade vos digo e hei-de dizer, E eu, vosso rei,
de Portugal, Algarves e o resto, que devotamente vou
segurando uma destas sobredouradas varas, vede como
se esforga um soberano para guardar, no temporal
e no espiritual, patria e povo, bem podia eu ter mandado em meu lugar
um
criado, um duque ou um marqués a fazer as vezes, porém, eis-me em
pessoa, e
também em pessoa os infantes meus manos e senhores
vossos, ajoelhai, ajoelhai 14, porque vai passando a



custddia e eu vou passando, Cristo vai dentro dela,
dentro de mim a graca de ser rei na terra, ganharda qual
dos dois, o que for de carne para sentir, eu, rei e
varrasco, bem sabeis como as monjas sdo esposas do
Senhor, é uma verdade santa, pois a mim como a Senhor me recebem nas
suas
camas, € é por ser eu o
Senhor que gozam e suspiram segurando na mao o
rosario, carne mistica, misturada, confundida, enquanto
0s santos no oratério apuram o ouvido as ardentes
palavras que debaixo do sobrecéu se murmuram, sobrecéu que sobre o céu
esta,
este é 0 céu e ndo ha
melhor, e o Crucificado deixa pender a cabeca para o
ombro, coitado, talvez dorido dos tormentos, talvez
para melhor poder ver Paula quando se despe, talvez
ciumento de se ver roubado desta esposa, flor de claustro perfumada de
incenso, carne gloriosa, mas enfim,
depois eu saio e la lhe fica, se emprenhou, o filho é
meu, ndo vale a pena mandar anunciar outra vez, Vvém
ail atrds os cantores entoando motetes e hinos sacros,
e isso me esta fazendo nascer uma ideia, ndo ha como
0sS reis para as terem as ideias, sendo como reinariam,
virem as freiras de Odivelas cantar o Bendito ao quarto
de Paula quando estivermos deitados, antes, durante
e depois, amen.

Troaram salvas e descargas das naus, salvou também o baluarte do
Terreiro
do Paco, a dois passos, e
indo-se comunicando os ecos daqui e dali, retumbaram "os canhdes dos
fortes e
das torres, apresentaram
armas os r_egimentos da corte, de Peniche e de Setubal,
formados na praca. Anda o Corpo de Deus passeando-se na cidade de
Lisboa,
sacrificado cordeiro, senhor
dos exércitos, contradicdo insolivel, sol de ouro, cristal e custdédia
derrubadora de cabecas, divindade devorada e até as fezes digerida quem
se
espantara de ver-te
carne e unha com estes habitantes, degolados carneiros,
soldados sem armas proprias, ossadas brancas no deserto, comedores de
si
préprios comidos, por isSso se
rojam pelas ruas as mulheres e os homens, dao bofetadas nas suas e
proximas
caras, batem cavamente nos
peitos e ilhargas, estendem as mdos as fimbrias que
passam, aos brocados e as rendas, aos veludos e aos
lacos, as fitas, aos bordados, e as joias, Pater noster
que non estis in coelis.

Desce a tarde. 1_lo céu, luz subtilissima, quase invisivel, esti o
primeiro
sinal da lua. Amanh&d Blimunda
tera os seus olhos, hoje é dia de cegueira.

Ja o padre Bartolomeu Lourenco regressou de Coimbra, ja €& doutor em



canones, confirmado de Gusméo
por apelativo onomastico e firma escrita, e nés, quem
somos nds para nos atrevermos a taxa-lo do pecado
de orgulho, maior bem nos faria a alma perdoar-lhe a
falta de humildade em nome das razfes que deu, assim
possam ser-nos perdoados 0s nhossos proprios pecados,
esse e outros, que ainda o pior de tudo ndo serd mudar
de nome, mas de cara, ou de palavra. De palavra e cara
ndo parece ele que tenha mudado, para Baltasar e
Blimunda de nome também nédo, e se el-rei o fez fidalgo
capeldo de sua casa e académico da sua academia, séo
de tirar e pér essas caras e palavras, que, com 0 nome
adoptado, ficam ao portdo da quinta do duque de
Aveiro, e ndo entram, embora se adivinhe o que fariam
0s trés se chegassem a vista da maquina, diria o fidalgo que séo
trabalhos
mecanicos, esconjuraria o
capeldo a nbra diabolica ali manifesta, por ser isto
coisa do futuro se retiraria o académico, para s6 voltar
quando fosse coisa passada. Ora, este dia é hoje.
Vive o padre nas varandas do Terreiro do Paco,
em casa de uma mulher vilva ha muitos anos, cujo
marido foi porteiro da maca até acabar morto de
estoque numa rixa, episodio passado em tempo que
ainda reinava el-rei D. Pedro 11, caso portanto antigo
que s6 veio a talhe por viver a mulher onde o padre
esta vivendo, e mal parecer ndo mencionar dela ao
menos este pouco, nem sequer o nome, que € O mMesSmo
que nada, como foi j& explicado. Mora o padre cerca
do paco, e ainda bem, pois muito o frequenta, ndo
tanto por obrigacdes Firmes do seu titulo de capelao
fidalgo, mais honorifico que efectivo mas por lhe
querer bem el-rei, que ainda ndo perdeu de todo as
esperancas, e ja vado onze anos passados, por isso pergunta, benévolo,
Verei
voar a maquina um dia, ao que
0 padre Bartolomeu Lourenco, honestamente, ndo pode
responder mais do que isto, Saiba vossa majestade
que a maquina um dia voara, Mas estarei ca para ver,
Viva vossa majestade nem tanto quanto viveram os
antigos patriarcas do Testamento velho, e ndo sO vera
voar a maquina, como nela voara. Parece ter seu qué
de impertinente a resposta, mas el-rei ndao faz reparo,
ou reparou e usa de indulgéncia, ou o distrai lembrar -se de que vai
assistir a licdo de musica de sua filha,
a infanta D. Maria Barbara, isto tera sido, faz um
sinal ao padre para que se junte ao séquito, nem todos
se podem gabar destes favores.
Estd a menina sentada ao cravo, tdo novinha ainda
ndo fez nove anos e ja grandes responsabilidades lhe
pesam sobre a redonda cabeca, aprender a colocar os
dedinhos curtos nas teclas certas, saber, se o sabe,
que em Mafra se estd construindo um convento, muito
verdade é o que se diz, pequenas causas, grandes efeiltos, por nascer
uma
crianca em Lisboa levanta-se em
Mafra um montanh&o de pedra e vem de Londres contratado Domenico



Scarlatti. A
licdo assistem as majestades, em pequeno estado, umas trinta pessoas,
se
tanto, contando os camaristas de semana dele e dela,
alas, acafatas varias, mais o padre Bartolomeu de
Gusmao, 14 para tras, e outros eclesiasticos. Il maestro
vai corrigindo a digitacdo f4 14 d6, fa do 14, sua alteza
apura-se muito, morde o beicinho, nisto ndo se distingue de qualquer
crianca,
em paco nascida, ou noutras
passagens, a made disfarca uma certa impaciéncia, o
pai estd real e severo, s6 as mulheres, tenros coracodes,
se deixam embalar pela misica, e pela menina, mesmo
tocando ela tédo mal, nem admira, que esperaria D. Maria Ana, milagres,
ainda
agora esta no principio, il signor Scarlatti s6 chegou ha poucos meses,
e por
que hdo-de estes estrangeiros tornar os nomes dificeis, se
tao pouco custa descobrir que é Escarlate o nome
deste, e bem lhe fica, homem de completa figura, rosto
comprido, boca larga e firme, olhos afastados, nao sei
que tém os italianos, e entdo este, em Napoles nascido
ha trinta e cinco anos, E a forga da vida, mana.
Terminou a licdo, desfez-se a companhia, rei para
um lado, rainha para outro, infanta ndo sei para onde,
todos observando precedéncias e preceitos, cometendo
plurais vénias, enfim, afastou-se a restolhada dos
guarda-infantes e dos calcdes de fitas, e no saldo de
musica apenas Ficaram Domenico Scarlatti e o padre
Bartolomeu de Gusmdo. O italiano dedilhou o cravo,
primeiro sem destino, depois como se estivesse a procura de um tema ou
quisesse emendar os ecos, e de
repente pareceu fechado dentro da mdsica que tocava,
corriam-lhe as mdos sobre o teclado como uma barca
florida na corrente, demorada aqui e além pelos ramos
que das margens se inclinam, logo velocissima, depois
pairando nas aguas agitadas de um lago profundo,
baita luminosa de Napoles, secretos e sonoros canais
de Veneza, luz refulgente e nova do Tejo, ja la vai el-rei, resguardou-
se a
rainha na sua cémara, a infanta
debruca-se para o bastidor, de pequenina se aprende,
e a mdsica é um rosario profano de sons, mde nossa
que na terra estais. Senhor Scarlatti, disse o padre
quando o improviso terminou e todos os ecos ficaram
corrigidos, senhor Scarlatti, ndo me gabo de saber
dessa arte, mas estou que até um indio da minha terra,
que dela sabe ainda menos do que eu, haveria de sentir-se arrebatado
por
essas harmonias celestes, Porventura ndo, respondeu o mdsico, porque
bem
sabido
€é que ha-de o ouvido ser educado se quer estimar os
sons musicais, como os olhos tém de aprender a orientar-se no valor das
letras e sua conjuncdo de leitura,
e 0s proprios ouvidos no entendimento da fala, Séo
palavras ponderadas, essas, que emendam as levianas



minhas, é um defeito comum nos homens, mais
facilmente dizerem o que julgam querer ser ouvido por
outrem do que cingirem-se a verdade, Porém, para
que os homens possam cingir-se a verdade, terdo primeiramente de
conhecer os
erros, E pratica-los, Nao
saberei responder a pergunta com um simples sim ou
um simples ndo, mas acredito na necessidade do erro.
0 padre Bartolomeu de Gusméo apoiou os cotovelos
no tampo do cravo, olhou demoradamente Scarlatti, e,
enquanto ndo falam, digamos nés que esta fluente conversacdo entre um
padre
portugués e um masico italiano ndo sera, provavelmente, invencdo pura,
mas
transposicdo admissivel de frases e cumprimentos que
sem duvida trocaram um com o outro durante estes
anos, no paco e fora dele, como adiante continuarda a
ver-se. E se alguém se surpreender de que este Scarlatti, em tdo poucos
meses, saiba assim falar portugués,
primeiramente ndo nos esquecamos de que é musico,
e depois, fique dito que desde ha sete anos lhe é familiar a lingua,
pois em
Roma entrou ao servico do nosso
embaixador, e em suas andancas pelo mundo, por cortes reais e
episcopais, nao
esqueceu 0 que aprendeu.
Quanto ao caracter erudito do dialogo, pertinéncia e
arredondado das palavras, alguém ajudou.
Tendes razdo, disse 6 padre, mas, desse modo ndo
esta homem livre de julgar abracar a verdade e achar-se
cingido com o erro, Como livre também ndo estd de
supor abracar o erro e encontrar-se cingido com a
verdade, respondeu o mdsico, e logo disse o padre,
Lembrai-vos de que quando Pilatos perguntou a Jesus
0 que era a verdade nem ele esperou pela resposta,
nem o Salvador lha deu, Talvez soubessem ambos que
ndo existe resposta para tal pergunta, Caso em que,
sobre esse ponto, estaria Pilatos sendo igual de Jesus,
Derradeiramente, sim, Se a mdsica pode ser tdo excelente mestra de
argumentacdo, quero ja ser musico e
ndo pregador, Fico obrigado pelo cumprimento, mas
quisera eu, senhor padre Bartolomeu de Gusmdo, que
a minha mudsica fosse um dia capaz de expor, contrapor
e concluir como fazem sermdo e discurso, Ainda que,
reparando bem no que se diz e como, senhor Scarlatti,
se exponham e contraponham, as mais das vezes, fumo
e nevoeiro, e se conclua coisa nenhuma. A isto néo
respondeu o miusico, e o padre rematou, Todo o pregador honesto o sente
quando
baixa do pulpito. Disse
o italiano, encolhendo os ombros, Fica o siléncio depois
da masica e depois do sermdo, que importa que se
louve o sermdo e aplauda a musica, talvez s6 o siléncio exista
verdadeiramente.
Desceram Scarlatti e Bartolomeu de Gusmdo ao
Terreiro do Pago, ai se separaram, o musico foi inventar midsicas pela
cidade



enquanto ndo eram horas de
_comecar o ensaio na capela real, o padre recolheu a
casa, a sua varanda donde se via o Tejo, na outra margem as terras
baixas do
Barreiro, as colinas de Almada
e do Pragal, por ai fora, até, ja invisivel, a Cabeca
Seca do Bugio, que dia luminoso, quando Deus andou
a criar o mundo néo disse Fiat, se assim fosse teria
ficado o mundo todo por igual, uma palavra e basta,
mas foil andando e fazendo, fez o mar e navegou nele,
depois fez a terra para poder desembarcar, e em alguns
lugares demorou-se, noutros passou sem olhar, aqui
descansou, e, nao havendo ninguém da humana espécie
a espreita-lo, tomou seu banho, por ainda se lembrarem
disso é que as gaivotas se reunem em tdo grandes
bandos perto da margem, continuam a espera de que
Deus volte a banhar-se nas aguas do Tejo, embora
outras, uma vez ao menos, em paga de terem nascido
gaivotas. E também querem saber se Deus envelheceu
muito. Veio a viuva do porteiro da maca dizer ao padre
que tinha o jantar servido, em baixo passou uma
companhia de alabardeiros rodeando um coche. Desgarrada das suas irmas,
uma
gaivota pairou sobre o
beiral do telhado, sustentava-a o vento que soprava
da terra, e o padre murmurou, Bendita sejas, ave,
e em seu coracdo achou-se feito da mesma carne e
do mesmo sangue, arrepiou-se como se estivesse sentindo que lhe nasciam
penas
nas costas, e, sumindo-se
a gaivota, viu-se perdido num deserto, Caso em que
Pilatos estaria sendo igual de Jesus, isto pensou de
repente e regressou ao mundo, transido por s_ sentir
nu, esfolado como se tivesse deixado a pele dentro do
ventre da mde, e entdo disse em voz alta, Deus é uno.
Todo esse dia ficou o padre Bartolomeu Lourenco
fechado no quarto, gemendo, suspirando, fez-se a
tarde noite, bateu a vilva do porteiro da maca a porta
e disse que estava a ceia pronta, mas o padre nao
comeu, parecia que estava preparando o seu grande
jJejum, agucando novos olhos de entendimento, embora ndo suspeitasse que
coisas haveria mais que entender, depois de haver proclamado a unidade
de
Deus
as gaivotas do Tejo, supremo arrojo, que seja Deus
uno em esséncia é ponto que nem heresiarcas negam,
mas ao padre Bartolomeu Lourenco ensinaram que
Deus, se sim é uno em esséncia, € trino em pessoa,
e hoje as mesmas gaivotas o Fizeram duvidar. Fechou-se
a noite por completo, a cidade dorme, e se ndo dorme
calou-se, apenas se ouve a espagos gritarem alerta as
sentinelas, ndo venham desembarcar por ai os corsarios franceses, e
Domenico
Scarlatti, tendo fechado
portas e janelas, senta-se ao cravo, que subtil midsica
€ esta que sai para a noite de Lisboa por frinchas e
chaminés, ouvem-na os soldados da guarda portuguesa



e da guarda alemd, e tanto a entendem uns como a entendem o0s outros,
ouvem-na

sonhando os marujos que

dormem a fresca nos conveses e acordando a reconhecem, ouvem-na 0s
vadios que

se acoitam na Ribeira,

debaixo dos barcos varados em terra, ouvem-na oS

frades e as freiras de mil conventos, e dizem, Sdo os

anjos do Senhor, terra esta para milagres ubérrima,

ouvem-na os embucados que vao a matar e os apunhalados que, ouvindo,
nao

pedem mais confissdo e morrem

absolvidos, ouviu-a um preso do Santo Oficio, no seu

fundo carcere, e estando perto um guarda lhe jogou

as maos a garganta e o esganou, por este assassinio

ndo tera pior morte, ouvem-na, tdo longe daqui, Baltasar e Blimunda,
que

deitados perguntam, Que musica

é esta, ouviu-a primeiro que todos Bartolomeu Lourenco por morar perto,
e

levantando-se da cama acendeu o candil e abriu a janela para ouvir
melhor.

Também entraram grandes melgfes que foram pousar-se no

tecto e ali ficaram, primeiro oscilando nas altas pernas, depois
imoveis,

como se a luz minuscula nédo

pudesse atrai-los, talvez hipnotizados pelo ranger da

pena, sentara-se o padre Bartolomeu Lourenco a escrever, Et ego in
illo, E eu

estou nele, quando amanheceu

ainda escrevia, era o sermdo do Corpo de Deus, e do

corpo do padre nédo se alimentaram esta noite as melgas.

Dias passados, estando Bartolomeu de Gusmao na
capela real, veio o italiano falar-lhe. Trocadas as palavras de
primeira
circunstancia, sairam por uma das
portas que, debaixo das tribunas do rei e da rainha,
davam para a galeria por onde se entrava no palacio.
Para 14 e para ca discorreram, olhando vez por outra
0s panos de ras suspensos das paredes, a histéria de
Alexandre Magno, os triunfos da Fé e do Sacramento,
segundo os desenhos de Rubens, a histéria de Tobias,
segundo os desenhos de Rafael, a conquista de Tunes,
se um dia estes panos pegam fogo, nem um s6 fio de
seda se salvara. Em tom que facilmente dava a entender
ndo ser essa a matéria importante que ali se iria tratar,
disse Domenico Scarlatti ao padre, El-rei tem na sua
tribuna uma copia da basilica de S. Pedro de Roma que
ontem armou na minha presencga, foi para mim honra
grande, Com que a mim ndo me distinguiu nunca, mas
ndo o digo por qualquer sentimento de inveja, antes
me louvo de ver honrada num seu filho a nacédo italiana, Dizem-me que
el-rei é
grande edificador, sera por
causa disso este seu gosto de levantar com as suas



préoprias maos a cabeca arquitectural da Santa Igreja,

ainda que em escala reduzida, Muito diferente é a dimensado da basilica

que
esta a ser construida na vila

de Mafra, gigantesca fabrica que sera o assombro dos

séculos, Como se mostram variadas as obras das maos

do homem, s&o de som as minhas, Fala das méos,

Falo das obras, tédo cedo nascem logo morrem, Fala das

obras, Falo das mdos, que seria delas se lhes faltasse

a meméria e o papel em que as escrevo, Fala das maos,

Falo das obras.

Parece apenas um gracioso jogo de palavras, um
brincar com os sentidos que elas tém, como nesta época
se usa, sem que extremamente importe o entendimento
ou propositadamente o escurecendo. E o mesmo que
gritar um pregador para a imagem de Santo Anténio,
clamar na igreja, Negro, ladrdo, bébedo, e, tendo assim
escandalizado o auditério, explica a intencdo e o artificio, mostra
como toda
a apostrofe foil aparéncia,
agora sim vai dizer porqué Negro porque tivera a pele
tisnada pelo deménio que lhe ndo conseguira enegrecer
a alma, ladrao porque dos bracos de Maria roubara
seu divino filho, bébedo porque vivera embriagado da
divina graca, mas eu te direi, Cuidado, 6 pregador, que
quando fazes virar ao conceito os pés pela cabeca
estas dando involuntaria voz a tentacdo herética que
dorme dentro de ti e se revolve no sono, e clamas
outra vez, Maldito seja o Pai, maldito seja o Filho,
maldito o Espirito Santo, e logo acrescentas, Bradam
os deménios no inferno, e dessa maneira julgas escapar
a condenacao, mas aquele que tudo vé, ndo este cego
Tobias, o0 outro para quem nao existem as trevas e a

cegueira, esse sabe que disseste duas verdades profundas, e das duas

escolhera uma, a sua, porque nem
tu nem eu sabemos qual é a verdade de Deus, muito
menos se € verdadeiro Deus.
Parecem jogos de palavras, as obras, as maos, o
som, 0 voo, Disseram-me, padre Bartolomeu de Gusmao, que por obra
dessas maos
se levantou ao ar um
engenho e voou, Disseram a verdade do que entéo
viram, depois ficaram cegos para a verdade que a primeira escondeu,
Gostaria
de entender melhor, Ha doze
anos que isso foi, desde entdo a verdade mudou muito,
Repito que gostaria de entender, Que €& um segredo,
A essa pergunta responderei que, quanto imagino, so
a musica é aérea, Entdo iremos amanhd a ver um
segredo. Estdo parados diante do ultimo pano da histéria de Tobias,
aquele
onde o amargo fel do peixe
restitui a vista ao cego, A amargura é o olhar dos
videntes, senhor Domenico Scarlatti, Um dia se ha-de
pobr isso em mdsica, senhor padre Bartolomeu de
Gusméo .
No dia seguinte, cavalgou cada um sua mula e foram a S. Sebastido

da



Pedreira. Entre o palacio, de um
lado, e o celeiro e a abegoaria, do outro, o patio apresentava-se
varrido.
Corria agua numa caleira, ouvia-se
girar uma nora. Os canteiros proximos estavam cultivados, as arvores de
fruto
tinham sido limpas e podadas, a vista nada havia que pudesse lembrar a
brava selva de h4d dez anos, quando pela primeira vez
Baltasar e Blimunda aqui entraram. La para diante,
a quinta continua inculta, por forca assim tem de ser,
se para trabalhar a terra s6 ha trés maos, e essas
ocupadas, grande parte do tempo, em obra que da
terra ndo é. De dentro da abegoaria, portas abertas,
vém rumores de oficina. O padre Bartolomeu Lourenco
pediu ao italiano que esperasse fora e entrou. Baltasar
estava sozinho, desbastando com uma enxé um comprido barrote. Disse o
padre,
Boas tardes, Baltasar,
trouxe hoje comigo um visitante a ver a maquina,
Quem é esse, Uma pessoa do paco, Ndo pode ser el-rei,
Um dia ele vira, ainda ha poucos dias me chamou de
parte para me perguntar quando veria voar a maquina,
€ outra a pessoa que veio, Ficara a saber o que era de
tanto segredo, afinal ndo fol essa a nossa combinacgéo,
para que nos calamos durante tantos anos, Eu é que
sou o inventor da passarola, eu decido do que convém,
Mas somos nds quem a esta construindo, se quiser
podemos ir-nos embora, Baltasar, ndo te saberei explicar, mas sinto que
a
pessoa que trago é de grande
confianca, por ela poria as mdos no fogo ou deixaria
a alma como penhor, E mulher, E homem, italiano de
nacdo, estd ha poucos meses na corte, e é musico,
mestre de cravo da infanta, mestre da capela real, o
nome dele é Domenico Scarlatti, Escarlate, Nao é bem
assim que se diz, mas a diferenca é tdo pouca que podes
chamar-lhe Escarlate, afinal, é como toda a gente lhe
chama, mesmo quando julgam estar a dizer certo.
Dirigia-se o padre a porta, mas parou para perguntar,
Onde esta a Blimunda, Anda na horta, respondeu Baltasar.
0 italiano abrigara-se a sombra fresca de um grande
platano. Nao parecia curioso do que o rodeava, olhava
tranquilo as janelas fechadas do palacio, a cimalha
onde cresciam ervas, a caleilra da agua por cima da
qual passavam andorinhas rasando, a caca dos insectos. O padre
Bartolomeu
Lourenco aproximou-se, trazia na mao um pano que tirara do bolso, SO de
olhos
vendados se chega ao segredo, disse, sorrindo, e o
musico respondeu, em tom igual, Quantas vezes assim
mesmo se volta dele, Ndo seja este o caso, senhor
Scarlatti, cuidado com a soleira, essa pedra mais alta,
agora, antes de tirar a venda, quero dizer-lhe que vivem
aqui duas pessoas, um homem chamado Baltasar Sete-SoOis, e uma mulher,
Blimunda, a quem, por viver
com Sete-Sois, chamei Sete-Luas, sdo eles quem esta
construindo a obra que lhe vou mostrar, eu explico



0 que devem fazer, eles executam, e agora ja pode
desatar o pano, senhor Scarlatti. Sem precipitacéo,
tédo tranquilamente como antes estivera olhando as andorinhas, o
italiano
tirou a venda.
Na sua frente estava uma ave gigantesca, de asas
abertas, cauda em leque, pescoco comprido, a cabeca
ainda em tosco, por isso ndo se sabia se viria a ser falcdo ou gaivota,
E
este o segredo, perguntou, Este é, até
hoje de trés pessoas, agora de quatro, aqui esta Baltasar Sete-Séis, e
Blimunda ndo se demora, anda na
horta. O italiano fez uma pequena vénia na direccgéo
de Baltasar, que respondeu com outra mais profunda, ainda que inabil,
sempre
era ele o mecéanico,
e além disso estava sujo, enfarruscado da forja, em
todo ele so6 brilhava o gancho, do muito e constante
trabalho. Domenico Scarlatti aproximou-se da maquina,
que se equilibrava sobre uns espeques laterais, pousou
as mdos numa das asas como se ela fosse um teclado,
e, singularmente, toda a ave vibrou apesar do seu
grande peso, cavername de madeira, lamelas de ferro,
vime entrancado, se houver forcas que facam levantar
isto, entdo ao homem nada é impossivel, Estas asas
sdo fixas, Assim é, Nenhuma ave pode voar sem bater
as asas, A isso Baltasar responderia que basta ter
forma de ave para voar, mas eu respondo que o0 segredo
do voo ndo é nas asas que estd, E esse segredo nao
0 posso saber eu, Nao posso dar mais que mostrar
0 que aqui se vé, Ja isso basta para que eu agradeca,
mas, havendo esta ave de voar, como saira, se nao
cabe na porta.
Baltasar e o padre Bartolomeu Lourenco olharam-se
perplexos, e depois para fora. Blimunda estava ali, com
um cesto cheio de cerejas, e respondia, Ha um tempo
para construir e um tempo para destruir, umas maos
assentaram as telhas deste telhado, outras o deitaréo
abaixo, e todas as paredes, se for preciso. Esta é que
é Blimunda, disse o padre, Sete-Luas, acrescentou o
musico. Ela tinha brincos de cerejas nas orelhas, trazia-as assim para
se
mostrar a Baltasar, e por isso foi
para ele, sorrindo e oferecendo o cesto, E Vénus e Vulcano, pensou o
musico,
perdoemos-lhe a Obvia comparacdo classica, sabe ele la como é o corpo
de
Blimunda
debaixo das roupas grosseiras que veste, e Baltasar
ndo é apenas o0 ticdo negro que parece, além de ndo ser
coxo como foi Vulcano, maneta sim, mas isso também
Deus é. Sem falar que a Vénus cantariam todos os
galos do mundo se tivesse os olhos que Blimunda
tem, veria facilmente nos coracgbes amantes, em alguma
coisa ha-de um simples mortal prevalecer sobre as divindades. E sem
contar
que sobre Vulcano também



Baltasar ganha, porque se o deus perdeu a deusa, este
homem nado perdera a mulher.
Sentaram-se todos em redor da merenda, metendo
a mao no cesto, a vez, sem outro resguardar de conveniéncias que nao
atropelar os dedos dos outros,
agora o cepo que é a mao de Baltasar, cascosa como
um tronco de oliveira, depois a mdo eclesiastica e macia
do padre Bartolomeu Lourenco, a mdo exacta de Scarlatti, enfim
Blimunda, méo
discreta e maltratada, com
as unhas sujas de quem veio da horta e andou a sachar
antes de apanhar as "cerejas. Todos eles atiram os
carocos para o chédo, el-rei que aqui estivesse faria o
mesmo, € por peguenas coisas assim que se Vvé serem
0s homens realmente iguais. As cerejas sdo grossas.
carnudas, algumas ja vém bicadas pelos passaros, que
cerejal haverd no céu para que também la possa ir
alimentar-se, chegando a hora, este outro passaro que
ainda nao tem cabeca, porém, se vier a ser de gaivota
ou falcdo podem os anjos e os santos confiar que
comerdo as cerejas intactas, pois, como se sabe, aquelas sdo aves que
desprezam o vegetal.
Disse o padre Bartolomeu Lourenco, Nao irei revelar o segredo ultimo
do
voo, mas, tal como escrevi na
peticdo e meméria, toda a maquina se movera por
obra de uma virtude atractiva contraria a queda dos
graves, se eu largar este caroco de cereja, ele cai para
o0 chédo, ora, a dificuldade estd em encontrar o que o
faca subir, E encontrou, O segredo descobri-o eu,
quanto a encontrar, colher e reunir é trabalho de nds
trés, E uma trindade terrestre, o pai, o filho e o espirito
santo, Eu e Baltasar_ temos a mesma idade, trinta e
cinco anos, ndo poderiamos ser pai e Ffilho naturais,
isto é, segundo a natureza, mais facilmente irmaos,
mas, sendo-o, gémeos teriamos de ser, ora ele nasceu
em Mafra, eu no Brasil, e as parecencas sdo nenhumas,
Quanto ao espirito, Esse seria Blimunda, talvez seja
ela a que mais perto estaria de ser parte numa trindade ndo terrenal,
Trinta
e cinco anos é também a
minha idade, mas nasci em Napoles, ndo poderiamos
ser uma trindade de gémeos, e Blimunda, que idade
tem, Tenho vinte e oito, e sem irmdo ou irmd, e isto
dizendo levantou Blimunda os olhos, quase brancos
na meia penumbra da abegoaria, e Domenico Scarlatti
ouviu ressoar dentro de si a corda mais grave duma
harpa. Ostensivamente Baltasar levantou o cesto quase
vazio com o seu gancho, e disse, Acabou a merenda,
vamos trabalhar.
O padre Bartolomeu Lourenco foi encostar uma
escada a passarola, Senhor Scarlatti, se quiser ver por
dentro a minha maquina de voar. Subiram ambos, o
padre levava o desenho, e 14 dentro, andando sobre o
que parecia um convés de barco, explicou as posicdes
e funcbes das diversas partes, os arames com o ambar,
as esferas, as lamelas de ferro, repetindo que tudo operaria por



atraccéao
mUtua, mas ndo falou do sol nem
do que haveriam de conter as esferas, porém o mdsico
perguntou, Que coisa atrairad o ambar, Talvez Deus,
em quem toda a forca mora, respondeu o padre, O ambar atraira que
coisa, O
que estiver dentro das esferas,
Esse é o segredo Sim, esse é o segredo, E mineral,
vegetal ou animal, Ndo é mineral, nem vegetal, nem
animal Tudo é mineral, ou vegetal, ou animal, Nem
tudo, ha coisas que o ndo sao, a musica, por exemplo,
Padre Bartolomeu de Gusmdo, decerto ndo quer dizer-me que estas esferas
vao
conter misica, Nao, mas
quem sabe se com ela ndo subiria também a maquina,
tenho de pensar nisso, afinal pouco falta para que me
erga eu ao ar quando o ouco tocar no cravo, E um
gracejo, Menos do que parece, senhor Scarlatti.
Entardecia quando o italiano se retirou. O padre
Bartolomeu Lourenco passaria ali a noite, aproveitava
a vinda para ensaiar o seu sermao, ja poucos dias
estavam faltando para a festa do Corpo de Deus. A despedida disse,
Senhor
Scarlatti, quando o enfadar o
paco, lembre-se deste lugar, Lembrarei, por certo, e,
se com isso ndo perturbar o trabalho de Baltasar e
Blimunda, trarei para ca um cravo e tocarei para eles
e para a passarola, talvez a minha mlsica possa conciliar-se dentro
das
esferas com esse misterioso elemento, Senhor Escarlate, disse Baltasar,
tomando bruscamente a palavra, venha quando quiser, se o senhor
padre Bartolomeu Lourenco autoriza, mas, Mas, No
lugar da minha mdo esquerda tenho este gancho, ou
um espigdo em vez dele, sobre o coracdo uma cruz
de sangue, Sangue meu, acrescentou Blimunda, Sou o
irmdo de todos, disse Scarlatti, se me aceitarem. Baltasar
acompanhou-o
fora, ajudou-o a montar na mula,
Senhor Escarlate, querendo que eu ajude a trazer o
cravo, ndo tem mais que dizer.
Fez-se noite, ceou o padre Bartolomeu Lourenco
com Sete-Sois e Sete-Luas, sardinhas salgadas e uma
fritada de ovos, a infusa da 4gua, pdo grosseiro e
duro. Duas candeias mal alumiavam a abegoaria. Nos
recantos, a escuriddo parecia enovelar-se, avancando e
recuando consoante as oscilagfes das pequenas e palidas luzes. A
sombra da
passarola movia-se sobre a
parede branca. Estava quente a noite. Pela porta aberta,
acima do telhado do palacio fronteiro, viam-se estrelas no céu ja
cbncavo.
0 padre saiu para o patio, aspirou profundamente o ar, depois
contemplou a
estrada
luminosa que atravessava a abdbada celeste de um
lado a outro, caminho de Santiago, se ndo teriam sido
antes os olhos dos peregrinos que, de tanto fixarem o



céu, foram deixando nele a prépria luz, Deus é uno
em esséncia e em pessoa, gritou Bartolomeu Lourenco
subitamente. Vieram Blimunda e Baltasar a porta saber
que grito era aquele, ndo que estranhassem as declamacbes do padre,
porém
assim, fora, a clamar violento
contra o céu, nunca acontecera. Houve uma pausa, mas
i os grilos ndo interromperam o seu estrilar, e depois
a voz ergueu-se outra vez, Deus é uno em esséncia e
trino em pessoa. Nada acontecera primeiro, nada aconteceu agora.
Bartolomeu
Lourenco voltou para a abegoaria e disse aos outros que o tinham
seguido, Fiz
duas afirmacbes contréarias entre si, respondam-me qual
acham que é a verdadeira, Eu ndo sei, disse Baltasar,
Nem eu, disse Blimunda, e o padre repetiu, Deus é
uno em esséncia e pessoa, Deus é uno em esséncia e
trino em pessoa, onde esta a verdade, onde esta a
falsidade, Ndo sabemos, respondeu Blimunda, e né&o
compreendemos as palavras, Mas acreditas na Santissima Trindade, no
Padre, no
Filho e no Espirito
Santo, falo do que ensina a Santa Igreja, ndo do que
disse o italiano, Acredito, Entdo Deus, para ti, € trino
em pessoa, Pois serd, E se eu te disser agora que Deus
€ uma sO pessoa, que era ele s6 quando criou o mundo
e os homens, acreditaras, Se me diz que é assim,
acredito, Digo-te apenas que acredites, em qué nem eu
préprio sei, mas destas minhas palavras ndo fales a
ninguém, e tu, Baltasar, qual é a tua opinido, Desde
que comeceil a construir a maquina de voar, deixei de
pensar nessas coisas, talvez Deus seja um, talvez seja
trés, pode bem ser que seja quatro, a diferenca néo
se nota, se calhar Deus é o uUnico soldado vivo de um
exército de cem mil, por isso é ao mesmo tempo soldado, capitdo e
general, e
também maneta, como me
foi explicado, e isso, sim, passei a acreditar, Pilatos
perguntou a Jesus o que era a verdade e Jesus ndo
respondeu, Talvez ainda fosse muito cedo para o saber,
disse Blimunda, e foi com Baltasar sentar-se numa
pedra ao lado da porta, aquela mesma onde as vez_s
se catavam, agora o libertava ela das correias que
prendiam o gancho, depois pousou-lhe o coto no regaco para o aliviar
daquela
grande e irreparavel dor.
Et ego in illo, disse o padre Bartolomeu Lourenco
dentro da abegoaria, pregoava assim o tema do serméo,
mas hoje ndo procurava os efeitos da voz, os trémulos
rolados que comoveriam os ouvintes, a instancia das
injungdes, a suspensado insinuante. Dizia as palavras
que escrevera, outras que de improviso lhe surgiam
agora, e estas negavam aquelas, ou duvidavam-nas, ou
faziam-nas exprimir sentidos diferentes, Et ego in illo,
sim, e eu estou nele, eu Deus, nele homem, em mim,
que sou homem, estas tu, que Deus és, Deus cabe
dentro do homem, mas como pode Deus caber no



homem se é imenso Deus e o homem tdo pequena parte

das suas criaturas, a resposta é que fica Deus no homem pelo
sacramento,

claro esta, clarissimo é, mas,

ficando no homem pelo sacramento, € preciso que o

homem o tome, e assim Deus ndao Ffica no homem

quando quer, mas quando o homem o deseja tomar,

posto o que sera dito que de alguma maneira o criador se fez criatura
do

homem, ah, mas entdo grande

foi a injustica que se cometeu contra Adado, dentro

de quem Deus ndo morou porque ainda ndo havia

sacramento, e Addo bem podera arguir contra Deus

que, por um s6 pecado, lhe proibiu para sempre a

arvore da vida e lhe fechou para sempre as portas do
paraiso, ao passo que os descendentes do mesmo Adéao,

com tantos outros e mais terriveis pecados, tém Deus

em si e comem da arvore da Vida sem nenhuma duvida

ou impedimento, se a Addo castigaram por querer
assemelhar-se a Deus, como tém agora os homens a

Deus dentro de si e ndo sado castigados, ou 0 ndo querem receber e
castigados

ndo sdo, que ter e nado querer

ter Deus dentro de si € o mesmo absurdo, a mesma
impossibilidade, e contudo Et ego in illo, Deus esta

em mim, ou em mim ndo esta Deus, como poderei

achar-me nesta floresta- de sim e ndo, de nao que é

sim, do sim que é nao, afinidades contrarias, contrariedades afins,
como

atravessarei salvo sobre o fio da

navalha, ora, resumindo agora, antes de Cristo se ter

feito homem, Deus estava fora do homem e ndo podia

estar nele, depois, pelo sacramento, passou a estar

nele, assim o homem é quase Deus, ou sera afinal o

proprio Deus, sim, sim, se em mim esta Deus, eu sou

Deus, sou-o0 de modo ndo trino ou quadruplo, mas uno,

uno com Deus, Deus noés, ele eu, eu ele, Durus est hic

sermo, et quis potest eum audire.

A noite refrescava. Blimunda adormecera, com a
cabeca apoiada no ombro de Baltasar. Mais tarde, ele
levou-a para dentro, deitaram-se. O padre saiu para o
patio, toda a noite ali ficou, de pé, olhando o céu e
murmurando em tentacao.

Meses passados, um frade consultor do Santo Oficio,
na sua censura ao sermdo, escreveu que, por tal papel,
se ficavam a dever ao autor mais aplausos que sustos,
mais admiracdes que davidas. Algum rebate de incomodidade ha-de ter
experimentado este frei Manuel
Guilherme, ao mesmo tempo que ia aprovando as
admiragdes e reconhecendo os aplausos, algum fumozinho herético lhe
tera
passado a pituitaria, para assim
ndo conseguir calar os sustos e ddvidas que a leitura
do sermdo lhe teria lancado ao piedoso espulgar. E
outro reverendo padre mestre, Dom Anténio Caetano
de Sousa, chegando-lhe a vez de ler e censurar, confirma que o revisto



papel
nada continha contra a
santa fé ou bons costumes, ndo releva as duavidas e os
sustos que parece terem apoquentado a primeira instancia, e, por
argumento
conclusivo, encarece as atencbes com que a corte extensamente distingue
o]
doutor
Bartolomeu Lourenco de Gusmdo, assim branqueando
por via pacd negruras doutrinais porventura reclamativas de mais fundo
descasque. Porém, a palavra derradeira vira a ser encontrada pelo padre
frei
Boaventura de S. Gido, censor do paco, que, depois de desmanchar-se em
louvores e pasmacdes, remata que so
a voz do siléncio poderia ser a melhor expressédo das
suas vozes, que, diz ele, suspensas ficariam mais atentas, e emudecidas
mais
reverentes. Caso é para perguntarmos, nés que da verdade conhecemos
parte
maior, que outras atroadoras vozes ou mais terriveis
siléncios responderiam as palavras que as estrelas ouviram na quinta do
duque
de Aveiro, enquanto Baltasar
e Blimunda, cansados, dormiam, e a passarola, na
escuridao da abegoaria, esforcava todos os ferros para
entender o que estava dizendo 14 fora o seu criador.
Trés, se ndo quatro, vidas diferentes tem o padre
Bartolomeu Lourenco, e uma s6 apenas quando dorme,
que mesmo sonhando diversamente ndo sabe destrincar, acordado, se no
sonho
foi o padre que sobe ao
altar e diz canonicamente a missa, se 0 académico tédo
estimado que vai incognito el-rei ouvir-lhe a oracdo por
tras do reposteiro, no vao da porta, se o inventor da
maquina de voar ou dos varios modos de esgotar sem
gente as naus que fazem agua, se esse outro homem
conjunto, mordido de sustos e duvidas, que € pregador na igreja,
erudito na
academia, cortesdo no paco,
visionario e irmao de gente mecanica e plebeia em
S. Sebastido da Pedreira, e que torna ansiosamente ao
sonho para reconstruir uma fragil, precaria unidade,
estilhacada mal os olhos se lhe abrem, nem precisa
estar em jejum como Blimunda. Abandonara a leitura
consabida dos doutores da Igreja, dos canonistas, das
formas variantes escolasticas sobre esséncia e pessoa,
como se a alma ja tivesse extenuada de palavras, mas
porque o homem é o Unico animal que fala e 1é, quando
0 ensinam, embora entdo lhe faltem ainda muitos anos
para a homem ascender, examina miudamente e estuda
0 padre Bartolomeu Lourenco o Testamento velho, sobretudo os cinco
primeiros
livros, o Pentateuco, pelos
jJjudeus chamado Tora, e o Alcordo. Dentro do corpo
de qualquer de nés poderia Blimunda ver os oOrgaos,
e também as vontades, mas nao pode ler os pensamentos nem ela a estes
entenderia, ver um homem



pensando, como em um pensamento s6, tdo opostas e
inimigas verdades, e com isso nado perder o juizo, ela
se o visse, ele porque tal pensa.
A mldsica é outra coisa. Domenico Scarlatti trouxe
para a abegoaria um cravo, ndo o carregou ele, mas
dois mariolas a pau, corda, chinguico, e muito suor
da testa, desde a Rua Nova dos Mercadores, onde foi
comprado, até S. Sebastido da Pedreira, onde seria ouvido, veio
Baltasar com
eles para indicar o caminho
outra ajuda lhe nao requereram, que este transporte
ndo se faz sem ciéncia e arte, distribuir o peso, combinar as forcgas
como na
piramide da Danca da Bica,
aproveitar o molejo das cordas e do pau para ritmar
a passada, enfim, segredos de oficio que tanto valem
como outros, e cuida cada qual que os do seu séo
maximos. O cravo foi deixado pelos galegos do lado
de fora do portdo, ndo faltava mais nada verem eles
a maquina de voar, e para a abegoaria o levaram, com
grande esforco, Baltasar e Blimunda, ndo tanto pelo
peso, mas por lhes faltarem arte e ciéncia, sem contar
que as vibracbes das cordas pareciam queixumes magoados e por causa
deles se
lhes apertava o coracéo,
também duvidoso e assustado de tdo extrema fragilidade. Nessa mesma
tarde
veilo Domenico Scarlatti,
ali se sentou a afinar o cravo, enquanto Baltasar entrancava vimes e
Blimunda
cosia velas, trabalhos calados que ndo perturbaVam a obra do mdsico. E
tendo
concluido a afinacdo, ajustado os saltarelos que o
transporte havia desacertado, verificado as penas de
pato uma por uma, Scarlatti pds-se a tocar, primeiro
deixando correr os dedos sobre as teclas, como se
soltasse as notas das suas prisdes, depois organizando
0s sons em pequenos segmentos, como se escolhesse
entre o certo e o errado, entre a forma repetida e a
forma perturbada, entre a frase e o seu corte, enfim
articulando em discurso novo 0 que parecera antes
fragmentario e contraditério. De midsica sabiam pouco
Baltasar e Blimunda, a salmodia dos frades, raramente o estridor
operéatico do
Te Deum, toadas populares campestres e urbanas, cada qual suas, porém
nada
que se parecesse com estes sons que o italiano tirava
do cravo, que tanto pareciam brinquedo. infantil como
colérica objurgacédo, tanto parecia divertirem-se anjos
como zangar-se Deus.
Ao fim de uma hora levantou-se Scarlatti do cravo,
cobriu-o com um pano de vela, e depois disse para
Baltasar e Blimunda, que tinham interrompido o trabalho, Se a passarola
do
padre Bartolomeu de Gusméo
chegar a voar um dia, gostaria de ir nela e tocar no
céu, e Blimunda respondeu, Voando a maquina, todo o



céu sera mdsica, e Baltasar, lembrando-se da guerra,
Se ndo for inferno todo o céu. Ndo sabem, estes dois,
ler nem escrever, e contudo dizem coisas assim, impossiveis em tal
tempo e em
tal lugar, se tudo tem a
sua explicacao, procuremos esta, se agora a ndo encontrarmos, outro dia
sera.
Muitas vezes voltou Scarlatti
a quinta do duque de Aveiro, nem sempre tocava, mas
em certas ocasides pedia que ndo se interrompessem
os trabalhos ruidosos, a forja rugindo, o malho retumbando na bigorna,
a agua
fervendo na tina, mal se
ouvia o cravo no meio do grande clamor da abegoaria,
e no entanto o musico encadeava serenamente a sua
mUsica, como se 0 rodeasse o grande siléncio do espaco
onde desejara tocar um dia.
Procura cada qual por seu proprio caminho, a
graca, seja ela o que for, uma simples paisagem com
algum céu por cima, uma hora do dia ou da noite,
duas arvores, trés se forem as de Rembrandt, um murmdrio, sem sabermos
se com
isto se fecha o caminho
ou finalmente se abre, e para onde, para outra paisagem, ou hora, ou
arvore,
ou murmdrio, veja-se este
padre que anda a tirar de si um Deus e a pdér outro,
mal sabendo que proveito havera na troca, e, se proveito houver, quem
dele
finalmente aproveitara, veja-se
este mdsico que outra mdsica que esta nao saberia
compor, que ndo estara vivo daqui a cem anos para
ouvir a primeira sinfonia do homem, erradamente chamada Nona, veja-se
este
soldado maneta que, por ironia
dos acasos, € fabricante de asas, nunca tendo passado
da infantaria, alguma vez sabe o homem o que o espera,
este menos que qualquer outro, veja-se a mulher dos
olhos excessivos, que para descobrir vontades nasceu,
ndo passavam de peloticas e bufarinhices as suas demonstracfes de
tumor, feto
estrangulado e moeda de
prata, agora, sim, € que se irdo ver as obras maiores
do seu destino, quando o padre Bartolomeu Lourenco
chegar a quinta de S. Sebastido da Pedreira e disser,
Blimunda, esta Lisboa atormentada de uma grande
doenca, morrem pessoas em todas as casas, lembrei-me
de que ndo teremos melhor ocasido para recolher as
vontades dos moribundos, se as conservam ainda, mas
€ meu dever avisar-te de que correras grandes perigos,
ndo vais se ndo quiseres, nem eu te obrigaria, ainda
que obrigar-te estivesse na minha mdo, C ue doenca é
essa, Dizem que foi trazida por uma nau do Brasil e
que primeiro se manifestou na Ericeira. A minha terra
fica perto, disse Baltasar, e o padre respondeu, Nao
ha noticia de ter morrido gente em Mafra, mas, sobre
a doenca, pelos sinais que da, €& vomito negro ou febre



amarela, o nome importa pouco, 0 caso é que estdo
morrendo como tordos, que decides tu, Blimunda.
Levantou-se Blimunda do mocho onde estava sentada,
ergueu a tampa da arca e 14 de dentro tirou o frasco
de vidro, quantas vontades ali haveria, talvez umas
cem, quase nada para as necessidades, e mesmo assim
fora uma longa e custosa cacada, muito jejum, as vezes
perdida num labirinto, onde estd a vontade que a néo
vejo, s6 visceras e 0ssos, a rede agonica dos nervos,
o0 mar de sangue, a comida pastosa no estémago, O
excremento final, lras, perguntou o padre, lIrei, respondeu ela, Mas nao
sozinha, disse Baltasar.
No dia seguinte, muito cedo, estava o tempo de
chuva, sairam Blimunda e Baltasar da quinta, ela em
Jjejum natural, ele transportando no alforge o sustento
de ambos, para quando, pela extenuagdo do corpo ou
por recolha satisfatoria, ja Blimunda puder ou tiver
de alimentar-se. Durante muitas horas desse dia néo
vera Baltasar o rosto de Blimunda, ela sempre adiante,
avisando se tem de voltar-se, é um estranho jogo o
destes dois, nem um quer ver, nem o outro quer ser
visto, parece tao facil, e sO eles sabem quanto lhes
custa ndao se olharem. Por isso, 14 para o fim do dia,
quando Blimunda ja tiver comido e os seus olhos regressarem a comum
humanidade, Baltasar podera sentir acordar o seu proéprio e entorpecido
corpo,
menos
cansado da caminhada que de ndo ser olhado.
Porém, antes visitou Blimunda os agonizantes.
Aonde chega recebem-na com louvores e agradecimentos, nem lhe perguntam
se é
parenta ou amiga, se
mora naquela mesma rua ou noutro bairro, e como
esta terra é tdo exercitada em obras de misericordia,
as vezes nem por ela ddo, encheu-se o quarto do
doente, esta cheio o corredor, a escada € um sobe e
desce, um corropio, o padre que deu ou vai dar a
extrema-uncdo, o médico se valeu a pena chama-lo e
havia com que pagar-lhe, o sangrador que vail de casa
em casa - apurando as navalhas, e ninguém da por
entrar e sair uma ladra, com o seu frasco de vidro
enrolado em panos, colado no fundo dele o ambar
amarelo a que as vontades furtadas se agarram como
passaros ao visco. Entre S. Sebastido da Pedreira e a
Ribeira entrou Blimunda em trinta e duas casas, colheu vinte e quatro
nuvens
fechadas, em seis doentes
Ja as ndo havia, talvez as tivessem perdido ha muito
tempo, e as restantes duas estavam tdo agarradas ao
corpo que, provavelmente, s6 a morte as seria capaz de
arrancar de l4. Em cinco outras casas que visitou,
J& ndo havia vontade nem alma, apenas o corpo morto,
algumas lagrimas ou muito alarido.
Por toda a parte se queimava alecrim para afastar
a epidemia, nas ruas, nas entradas das casas, principalmente nos
quartos dos
doentes, ficava o ar azulado



de fumo, e cheiroso, nem parecia a fétida cidade dos
dias saudaveis. Havia grande procura de linguas de
S. Paulo, que sado pedras com o feitio de lingua de
passaro, achadas nas praias que de S. Paulo vdo até
Santos, sera por santidade proépria dos lugares ou por
santificacdo que os nomes lhes déem, o que toda a
gente sabe é que tais pedras, e umas outras, redondas,
tamanho de gréos-de-bico, sdo de soberana virtude
contra as febres malignas justamente, porque, sendo
feitas de subtilissimo p6, podem mitigar o demasiado
calor, aliviar as areias, e algumas vezes provocar suor.
O mesmo p6, resultante da moicdo das pedras, é conclusivo contra o
veneno,
qualquer que seja e qualquer
que tenha sido a sua ministracdo, maxime em caso
de mordedura de bicho venenoso, basta colocar a lingua de S. Paulo ou o
grado-de-bico sobre a ferida, num
instante é chupado o veneno. Quando assim, chama-se
a tais pedras olhos-de-vibora.
Com tudo isto, parece impossivel que ainda morra
gente, havendo tanto remédio e tanta salvaguarda,
alguma irreparavel falta, aos olhos de Deus, tera Lisboa
cometido para virem a morrer nesta epidemia quatro
mil pessoas em trés meses, 0 que representa mais de
quarenta cadaveres para enterrar todos os dias. Ficaram as praias sem
pedras
e caladas as linguas dos que
morreram, impedidos estes de explicar que tal farmacia os ndo curaria.
Mas,
que o dissessem, 1SS0 mesmo
demonstraria a sua impeniténcia, pois nao devia ser
causa de espanto curarem pedras febres malignas so6
por se reduzirem a pdé e misturarem no cordial ou no
caldo, quando tdo divulgado foi o que aconteceu a
madre Teresa da Anunciacdo, que estando a fazer confeitos e faltando-
lhe o
acucar, o mandou pedir a uma
religiosa doutro mosteiro, tendo esta respondido que
ndo valia a pena mandar-lho por ser de qualidade inferior, posto o que
ficou
madre Teresa em aflicdo extrema, e agora que é que eu vou fazer da
minha
vida,
pois farei caramelos, que é obra menos fina, entendamo-nos bem, nao foi
da
sua propria vida que ela fez
caramelos, foi do aclcar, mas assim que este tomou o
ponto respectivo, abateu tanto e ficou tédo amarelo
que mais parecia resina que docura aproveitavel, ai
que maior aflicdo, ndo ha outro reclamar, voltou-se
a madre para o Senhor e p6-lo diante das suas responsabilidades, o
método
costuma resultar, lembremo-nos
de Santo Antéonio e das lampadas de prata, VOs bem
sabeis que ndo tenho outro acucar, nem de onde me
venha, a obra ndo é minha, sendo vossa, vOs disponde
o0 que fordes servido, a virtude a poreis vés, ndo eu,



e tendo dito, lembrando-se de que talvez ndo bastasse
a intimacdo, cortou uma particula da corda que o
Senhor leva a cinta e deitou-a ao tacho, meu dito, meu
feito, comeca o acucar, de amarelo e abatido que
estava, a tornar-se tdo branco e subido, que dali se
fizeram caramelos como em tempo algum se vira na
historia dos mosteiros, ora toma. E se hoje ndo continuam a fazer-se
mi lagres
desta confeitaria, € porque
logo ali se acabou a corda do Senhor, distribuida em
pedacinhos por quantas congregacdes havia de freiras
e doceiras, sdo tempos que nunca mais voltam.
Cansados da grande caminhada, de tanto subir e
descer de escadas, recolheram-se Blimunda e Baltasar
a quinta, sete morticos soOis, sete palidas luas, ela
sofrendo uma insuportavel nausea, como se regressasse de um campo de
batalha,
de ver mil corpos
estracalhados pela artilharia, e ele, se quiser adivinhar
0 que viu Blimunda, basta-lhe juntar numa sé recordacdo a guerra e o
acougue.
Deitaram-se, e nessa noite
ndo se quiseram 0S seus corpos, nao tanto por fadiga,
que bem sabemos quanto ela é, tantas vezes, boa conselheira dos
sentidos, mas
por uma como que consciéncia excessiva dos Orgédos internos, como se
estes
lhes tivessem saido para fora da pele, talvez seja dificil
de explicar, porém, é com a pele que o0s corpos se
conhecem, reconhecem e aceitam, e se certas profundas
penetracdes, certos intimos contactos sdo entre mucosa
e pele, quase se nao da pela diferenca, € como se se
tivesse procurado e encontrado uma pele mais remota. Dormem os dois,
cobertos
por uma manta velha,
nem se despiram, causa admiracdo ver tdo grande empresa entregue a dois
vagabundos, pior agora, que ja
se lhes apagou a frescura da mocidade, sdo como pedras de um alicerce,
sujas
da terra que reforcam, e
também como elas esmagados sob o peso que ha-de
vir. A lua, nessa noite, nasceu tarde, dormiam e néo
a viram, mas o luar entrou pelas frestas, percorreu
lentamente toda a abegoaria, a maquina de voar, e, ao
passar, iluminou o frasco de vidro, distintamente se
viam dentro dele as nuvens fechadas, talvez porque
ninguém estivesse a olhar, talvez por ser esta luz da
lua capaz de mostrar o invisivel.
Ficou o padre Bartolomeu Lourenco satisfeito com
o lanco, era o primeiro dia, mandados assim a ventura,
para o meio duma cidade afligida de doenca e luto,
ai estdo vinte e quatro vontades para assentar no
papel. Passado um més, calcularam ter guardado no
frasco um milheiro de vontades, forca de elevacédo que
0 padre supunha ser bastante para uma esfera, com
0 que segundo frasco foi entregue a Blimunda. Ja em
Lisboa muito se falava daquela mulher e daquele homem que percorriam a



cidade
de ponta a ponta, sem
medo da epidemia, ele atras, ela adiante, sempre calados, nas ruas por
onde
andavam, nas casas onde néo
se demoravam, ela baixando os olhos quando tinha de
passar por ele, e se o caso, todos os dias repetido,
ndo causou maiores suspeitas e estranhezas, foi por ter comecado a
correr a
noticia de que cumpriam
ambos peniténcia, estratagema inventado pelo padre
Bartolomeu Lourenco quando se ouviram as primeiras
murmuragdes. Com um pouco mais de imaginacéo,
teria feito do misterioso casal dois enviados do céu,
propiciatérios de bom passamento para moribundos,
reforco da extrema-uncdo porventura enfraquecida
pelo continuado uso. Um nada € quanto basta para
desfazer reputacbes, um quase nada as faz e refaz, a
questdo é encontrar o caminho certo para a credulidade ou para o
interesse
dos que vao ser eco inocente
ou cumplice.
Quando a epidemia terminou, ja iam rareando o0s
casos mortais e de repente passara-se a morrer doutra
coisa, havia, bem contadas, duas mil vontades nos
frascos. Entdo, Blimunda caiu doente. Ndo tinha dores,
febre ndo se lhe sentia, apenas uma extrema magreza,
uma palidez profunda que lIhe tornava transparente a
pele. Jazia na enxerga, de olhos sempre fechados,
noite e dia, porém ndo como se dormisse Oou repousasse, mas com as
palpebras
crispadas e uma expressao de agonia no rosto. Baltasar ndo saia de
junto
dela, a ndo ser para preparar a comida ou para satisfazer necessidades
expulsérias do corpo, ndo parecia
bem fazé-lo ali mesmo. O padre Bartolomeu Lourenco,
sombrio, sentava-se no mocho, e ai ficava horas. De
vez em quando parecia rezar, mas nunca ninguém pb6de
compreender as palavras que murmurava nem a quem
as dirigia. Deixou de os ouvir em confissao, por
duas vezes que Baltasar, a 1sso se sentindo obrigado,
fez vaga mencdo a pecados que, por se acumularem,
vao esquecendo, respondeu que Deus vé nos coracbes
e nado precisa de que alguém absolva em seu nome, e
se os pecados forem tdo graves que nao devam passar
sem castigo, este vira pelo caminho mais curto, querendo o mesmo Deus,
ou
serdo julgados em lugar préprio, quando o fim dos tempos chegar, se;
entretanto,
as boas accdes ndo compensarem por si mesmas as
mas, também podendo vir a acontecer que tudo acabe
em geral perddo ou castigo universal, apenas estd por
saber quem ha-de perdoar a Deus ou castiga-lo. Mas,
olhando Blimunda, consumida e retirada do mundo,
0 padre mordia as unhas, arrependia-se de a ter mandado as instancias
vizinhas da morte com tanta continuidade que a sua propria vida teria
de



padecer,
como se ,estava observando, essa outra tentacédo de
passar para o lado de 14, sem nenhuma dor, apenas
como quem desiste de se segurar as margens do mundo
e se deixa afundar.
Todas as noites, o padre, quando se retirava para
a cidade, pelos caminhos escuros e azinhagas que desciam para Santa
Marta e
Valverde, punha-se a desejar,
meio delirando, que lhe saltassem ao caminho facinorosos, talvez o
proéprio
Baltasar, com a espada ferrujenta e o mortal espigdo, para vingar
Blimunda,
assim se acabaria tudo. Mas Sete-Sois, a essa hora, ja
estava deitado, cobria Sete-Luas com o0 braco sdo e
murmurava, Blimunda, entdo o nome atravessava um
largo e escuro deserto cheio de sombras, demorava
muito tempo a chegar ao seu destino, depois outro
tanto regressando, as sombras afastadas penosamente,
os labios moviam-se custosos, Baltasar, 14 fora ouvia-se o ramalhar das
arvores, as vezes um grito de ave
nocturna, bendita sejas tu, noite, que cobres e proteges
0 belo e o feio com a mesma indiferente capa, noite
antiquissima e idéntica, vem. Mudava-se a cadéncia da
respiracdo de Blimunda, sinal de que adormecera, e
Baltasar, extenuado de ansiedade, podia também entrar
Nno sono para reencontrar o riso de Blimunda, que seria
de nés se ndo sonhassemos.
Muitas vezes durante a doenca, se doenca foi, se
ndo foi apenas um longo regresso da prépria vontade, refugiada em
confins
inacessiveis do corpo, muitas vezes veio Domenico Scarlatti, primeiro
apenas
para visitar Blimunda, informar-se das melhoras que
tardavam, depois demorando-se a conversar com Sete-S6is, e um dia
retirou o
pano de vela que cobria o
cravo, sentou-se e comegou a tocar, branda, suave
masica que mal ousava desprender-se das cordas feridas de leve,
vibracdes
subtis de insecto alado que,
imével, paira, e de subito passa de uma altura a outra,
acima, abaixo, ndo tem isto nada que ver com 0S
movimentos dos dedos sobre as teclas, como se uns
aos outros se andassem perseguindo, nado é deles que
nasce a mdsica, como poderia ser se o teclado tem
uma primeira tecla e uma Gltima tecla e a misica nao
tem fim nem principio, vem deste além que esta a
minha mao esquerda, vai para aquele outro que esta
a minha mdo direita, ao menos tem a musica duas
médos, ndo é como certos deuses. Porventura seria
esta a medicina que Blimunda esperava, ou, dentro
dela, o que ainda estaria esperando alguma coisa, que
cada um de nés, conscientemente, sO espera o que
conhece, ou tem parecencas, O que para cada caso nos
disseram ter utilidade, uma sangria se a fragueza néo
fosse tanta, uma lingua de S. Paulo se a epidemia



ndo tivesse deixado as praias joeiradas, umas bagas

de alquequenge, uns troquiscos de Gordoénio, uma raiz
de cardo corredor, o elixir do Francés, se ndo fosse
tudo isto uma inocente mixdrdia que sO tem de bom

ndo fazer mal nenhum. Nao esperaria Blimunda que,
ouvindo a musica, o peito se lhe dilatasse tanto, um
suspiro assim, como de quem morre ou de quem nasce,
debrucou-se Baltasar _.para ela, temendo que ali se
acabasse quem afinal estava regressando. Nessa noite,
Domenico Scarlatti ficou na quinta, tocando horas e
horas, até de madrugada, ja Blimunda estava de olhos
abertos, corriam-lhe devagar as lagrimas, se aqui estivesse um médico
diria

que ela purgava os humores

do nervo 6ptico ofendido, talvez tivesse razdo, talvez
as lagrimas ndo sejam mais que isso, o alivio duma
ofensa.

Durante uma semana, todos os dias, sofrendo o
vento e a chuva pelos caminhos alagados de S. Sebastido da Pedreira, o
musico
foi tocar duas, trés horas,
até que Blimunda teve forcas para levantar-se, sentava-se ao pé do
cravo,
palida ainda, rodeada de musica
como se mergulhasse num profundo mar, diremos nés,
que ela nunca por ai navegou, o seu naufragio foi
outro. Depois, a saude voltou depressa, se realmente
faltara. E, ndao tornando o mudsico, por discreto ou
Ffinalmente retido pelas obrigacbes de mestre da capela
real, acaso descuidadas, e pelas licbes da infanta, esta
decerto ndo queixosa das auséncias, acharam Baltasar
e Blimunda que estava em falta o padre Bartolomeu
Lourenco e com isso se inquietaram. Uma manhd, tendo
aliviado o mau tempo, desceram a cidade, agora um

ao lado do outro, e, enquanto iam conversando, podia

Blimunda olhar Baltasar e ndo ver mais do que ele,

ainda bem, para alivio de ambos. As pessoas que

encontravam no caminho eram arcas fechadas, cofres
aferrolhados, se por fora sorriam ou mostravam ma
cara, tanto fazia, o olhador nao deve saber daquele

a quem olha mais do que o olhado. Por isso é que

Lisboa parecia tdo quieta, apesar dos pregdes da rua,

das zaragatas de vizinhas, dos diferentes toques dos
sinos das oracfes gritadas diante dos nichos, duma

trombeta além, dum rufo de tambor, dum tiro de par tida ou chegada
das
naus do Tejo, da ladainha e da

sineto dos frades mendicantes. Quem tem vontade,

que a guarde e use, quem a ndo tem, aguente-se com
a falta, Blimunda ndao quer mais saber de contos, ja
14 tem na quinta a sua conta, s6 ela sabe quanto lhe
custou.

0 padre Bartolomeu Lourenco ndo estava em casa,
talvez tivesse i1do ao paco, disse a vilva do porteiro
da maca, ou a academia, Se quiserem deixar algum
recado, mas Baltasar respondeu que ndo, voltariam

mais tarde ou Ficariam ali pelo Terreiro, a espera. Enfim, 1a pelo



meio-dia

apareceu o padre, emagrecido por

outra espécie de doenca por outras visdes, e, contra o

seu costume desmazelado de traje, como se dormisse

vestido. Vendo-os ali, a porta da casa, sentados num

poial, cobriu a cara com as mdos, mas logo as retirou,

e Toi para eles como se tivesse acabado de ser salvo

de um grande perigo, ndo este que parecia pelas primeiras palavras que

disse,

S6 tenho estado a espera

de que Baltasar viesse para me matar, julgariamos

que temeu pela sua proépria vida, e ndo é verdade, Nao

se faria justica mais justa contra mim, Blimunda, se

tivesses morrido, O senhor Escarlate sabia que eu

estava melhor, Ndo o quis procurar, e quando me procurou ele inventei

pretextos para ndo o receber, fiquei

a espera do meu destino O destino chega sempre, disse

Baltasar, ndo ter morrido Blimunda foi meu e nosso

bom destino, e agora que faremos, se ja la vai a doenca,

se estdo recolhidas as vontades, se estd acabada a

maquina. se ndo ha mais ferros a bater, nem velas a

coser e embrear, nem vimes a entrancar, se com O

ambar amarelo que temos se poderdo fazer tantas bolas

quantas vezes se cruzam os arames do tecto, se esta

pronta a cabeca da ave, ndo é gaivota, mas parece-se,

se enfim se concluiu o nosso trabalho, qual sera o

destino dele e de nds, padre Bartolomeu Lourenco.

O padre tornou-se mais palido, olhou em redor como

se temesse que alguém estivesse ouvindo, depois respondeu, Terei de

informar

el-reil de que a maquina esta

construida, mas antes haveremos de experimenta-la,

ndo quero que tornem a rir-se de mim, como had quinze

anos fizeram, agora voltem para a quinta, breve la irei.
Afastaram-se os dois alguns passos, depois Blimunda

parou, Estéd doente, padre Bartolomeu Lourenco, tem

a cara branca, os olhos pisados, nem ficou contente

por saber a noticia, Fiquei, Blimunda, fiquei, mas as

noticias do destino sdo sempre meias noticias, o que

vem amanhda é que conta, hoje é sempre nada, Deite-nos

a sua béncado, padre, Nao posso, . nao sei em nome de

que Deus a deitaria, abencoem-se antes um ao outro,

€ quanto basta, pudessem ser todas as béncédos como

essa.

Dizem que o reino anda mal governado, que nele
esta de menos a justica, e ndo reparam que ela esta
como deve estar, com sua venda nos olhos, sua balanca e sua espada, que
mais
queriamos nds, era o
que faltava, sermos os teceldes da faixa, os aferidores
dos pesos e os alfagemes do cutelo, constantemente
remendando os buracos, restituindo as quebras, amolando os fios, e
enfim
perguntando ao justicado se vai
contente com a justica que se lhe faz, ganhado ou
perdido o pleito. Dos julgamentos do Santo Oficio néo



se fala aqui, que esse tem bem abertos os olhos, em
vez de balanca um ramo de oliveira, e uma espada
afiada onde a outra é romba e com bocas. Ha quem
julgue que o raminho é oferta de paz, quando esta
muito patente que se trata do primeiro graveto da
futura pilha de lenha, ou te corto, ou te queimo, por
isso € que, havendo que faltar a lei, mais vale apunhalar a mulher, por
suspeita de infidelidade, que néo
honrar os fiéis defuntos, a questdo é ter padrinhos que
desculpem o homicidio e mil cruzados para por na
balanca, nem é para outra coisa que a justica a leva
na mao. Castiguem-se 14 os negros e os vilbdes para que
ndo se perca o valor do exemplo, mas honre-se a gente
de bem e de bens, ndo lhe exigindo que pague as dividas contraidas, que
renuncie a vinganca, que emende
o0 6dio, e, correndo os pleitos, por ndo se poderem evitar de todo,
venham a
rabulice, a trapaca, a apelacéo,
a praxe, os ambages, para que venca tarde quem por
Justa justica deveria vencer cedo, para que tarde perca
quem deveria perder logo. E que, entretanto, vdo-se
mungindo as tetas do bom leite que é o dinheiro, requeijdo precioso,
supremo queijo, manjar de meirinho
e solicitador, de advogado e inquiridor, de testemunha
e julgador, se falta algum é porque o esqueceu o padre
Anténio Vieira e agora nao lembra.
Estas sdo as justicas visiveis. Das invisiveis, 0 menos que se
poderia
dizer é que sdo cegas e desastradas,
como ficou definitivamente demonstrado naufragando
0 barco em que vinham de cacar na outra banda do
Tejo o infante D. Francisco e o infante D. Miguel, ambos manos de el-
rei,
deu-lhes uma rajada de vento
sem avisar e virou-lhes a vela, caso foi ele que morreu
afogado D. Miguel e se salvou D. Francisco, quando
honrada justica seria o contrario, conhecidas como
sdo as maldades deste, desencaminhar a rainha, cobicar o trono de el-
rei, dar
tiros em marinheiros, ao
passo que do outro ndo constam, ou sdo de somenos.
Porém, nao devemos julgar com leviandade, quem sabe
se nao se arrependeu ja D. Francisco, quem sabe se
ndo pagou D. Miguel com a vida ter andado a cornear
0 mestre da barca ou a enganar-lhe a filha, a histéria
das familias reais estd cheia destas accles.
0 que, finalmente, veilo a saber-se, foi ter perdido
el-rei a demanda em que andava, nao ele em pessoa,
mas a coroa, com 6 duque de Aveiro, desde mil seiscentos e quarenta,
durante
mais de oitenta anos metidas em tribunais as duas casas, a casa de
Avelro e a
casa real, e ndo se tratava de nenhuma brincadeira,
nenhuma questdo de aguas ou estremas, duzentos mil
cruzados de renda, imagine-se., trés vezes os direitos
que el-rei cobra pelos pretos que vao para as minas
do Brasil. Afinal, sempre h4 justica neste mundo, e



por causa de haver ela vai ter agora el-rei de restituir
ao duque de Aveiro todos os bens, que a nds importam
pouco, incluindo a quinta de S Sebastido da Pedreira,
chave, poco, pomar e palacio, que ao padre Bartolomeu
Lourenco ndo importam muito, o pior é a abegoaria.
Mas, ndo vindo juntos todos os males, chegou a sentenca
estdo vontades humanas dentro das esferas, para o
Santo Oficio ndo ha vontades, ha s6 almas, dirdo que
as mantemos presas, a almas cristds, e as iImpedimos
de subir ao paraiso, bem sabem que, querendo o Santo
Oficio, sdo mas todas as razbes boas, e boas todas as
razdes mas, e quando umas e outras faltem, la estéo
os tormentos da agua e do fogo, do potro e da polé,
para fazé-las nascer do nada e a discricao, Mas, estando el-rei do
nosso
lado, o Santo Oficio ndo ira contra o gosto e a vontade de sua
majestade,
El-rei, sendo
caso duvidoso, s6 fard o que o Santo Oficio lhe disser
que faca.

Tornou Blimunda a perguntar, De que tem mais
medo, padre Bartolomeu Lourenco, do que podera vir
a acontecer, ou do que esta acontecendo, Que queres
dizer, Que ja o Santo Oficio acaso se esta aproximando
como se aproximou de minha mde, conheco bem os
sinais, € como uma aura que envolve aqueles que se
tornaram suspeitos aos olhos dos inquisidores, ainda
ndo sabem do que vado ser acusados e ja parecem culpados, Eu sei do que
me
acusarao, se a minha hora
chegar, dirdo que me converti ao judaismo, e é verdade, dirdo que me
entrego
a feiticarias, e também
verdade é, se feiticaria é esta passarola e outras artes
em que ndo paro de meditar, e com o0 que acabo de
dizer estou nas maos de ambos e perdido estarei se me
forem denunciar. Disse Baltasar, Perdesse eu a outra
mdo, se tal fizesse. Disse Blimunda, Se tal fizesse, néo
pudesse eu mais fechar os olhos e vissem sempre eles
como em jejum constante.

Encerrados na quinta, Baltasar e Blimunda assistem
ao passar dos dias. Agosto acabou, Setembro vai em
meio, ja andam as aranhas a tecer os seus fios na
passarola, levantando velas suas, acrescentando asas,
0 cravo do senhor Escarlate ao tempo que ndo toca,
ndo ha lugar mais triste no mundo que S. Sebastiao
da Pedreira. A estacdo arrefeceu, o sol esconde-se por
muitas horas, como se ha-de fazer a prova da maquina
estando o céu coberto, se o padre Bartolomeu Lourengo se esqueceu de
que sem
sol ndo se levantara do
chdo a maquina e aparece ai com el-rei, serd a pior
das vergonhas, capaz de pintar a minha cara de preto.

Ndo veio el-rei, ndo veio o padre, o céu apareceu limpo
outra vez, o sol brilhou, e Blimunda e Baltasar tornaram a mesma
ansiosa



espera. Entdo o padre chegou.
Ouviram fora do portdo os cascos da mula batendo
com forga, insolito caso, que isto ndo é animal de
arrebatamentos, temos novidade, talvez finalmente venha assistir el-rei
ao
grande levantamento da passarola, mas assim, sem aviso, sem virem
primeiro
criados
da sua casa averiguar da limpeza do lugar, assegurar
as comodidades, levantar os pavilhbes, h4-de ser outra
coisa. Era outra coisa. O padre Bartolomeu Lourenco
entrou violentamente na abegoaria, vinha palido, livido,
cor de cinza, como um ressuscitado que ja fosse apodrecendo, Temos de
fugir,
o0 Santo Oficio anda a minha
procura, querem prender-me, onde estdo os frascos.
Blimunda abriu a arca, retirou umas roupas, Estéo
aqui, e Baltasar perguntou, Que vamos fazer. O padre
tremia todo, mal podia sustentar-se de pé, Blimunda
amparou-o, Que faremos, repetiu, e ele gritou, Vamos
fugir na maquina, depois, como subitamente assustado,
murmurou quase inaudivelmente, apontando a passarola, Vamos fugir nela,
Para
onde, Nao sei, 0 que é
preciso é fugir daqui. Baltasar e Blimunda olharam-se
demoradamente, Estava escrito, disse ele, Vamos,
disse ela.
S&o0 duas horas da tarde e ha tanto trabalho a fazer,
ndo se pode perder um minuto, retirar as telhas, cortar
as ripas e os barrotes que ndo puderem ser arrancados,
mas antes disso colocar as bolas de ambar nos cruzamentos dos arames,
abrir
as velas superiores para que
a luz do sol nédo caia cedo de mais sobre a maquina,
transferir para as esferas as duas mil vontades, mil
deste lado, mil daquele, ndo vao puxar umas mais que
outras, com perigo de dar a maquina uma cambalhota
no ar, se tiver de da-la, que seja por razdes que nao
podiamos prever. Tanto trabalho ainda, e tdo pouco
o0 tempo. Baltasar ja esta no telhado, retirando as
telhas e lanca-as para baixo, vai um estrilho de cacos
em redor da abegoaria, e o padre Bartolomeu Lourenco
conseguiu vencer a prostracdo em que estava, e usa
as suas fracas forcas para arrancar, de dentro, as ripas
mais delgadas, que os barrotes requerem um vigor
que lhe falta, esses vao ter de esperar, enquanto Blimunda, calma como
se em
toda a sua vida nado tivesse
feito mais que voar, verifica o estado das velas, se
0 breu estd espalhado por igual, e reforca algumas
bainhas.
E agora que fards tu, Anjo Custddio, nunca tdo necessario foste desde
que
te nomearam para esse lugar,
aqui tens estes trés que nao tarda se erguerao
aos ares, 14 aonde nunca foram homens, e precisam
de quem os proteja, eles por eles ja fizeram quanto



podiam, reuniram os materiais e as vontades, conjugaram o sé6lido e o
evanescente, juntaram tudo a sua

propria ousadia, estdo prontos, € sO acabar de tirar
este telhado, fechar as velas, deixar entrar o sol, e
adeus, ca vamos, se tu, Anjo Custédio, ndo ajudares

ao menos um poucochinho, ndo és anjo nem coisa

nenhuma, claro estd que ndo faltam santos iInvocaveis,
mas nenhum é, como tu, aritmético, tu sim, que sabes

as treze palavras, e de uma a treze, sem falha, as enumeras, e sendo
esta uma

obra que requer todas as

geometrias e matematicas que se puderem reunir, podes
comecar ja pela primeira palavra, que é a Casa de
Jerusalém onde Jesus Cristo morreu por todos nés, € o
que dizem, e agora as duas palavras, que sdo as duas
Tabuas de Moisés onde Jesus Cristo pb6s os pés, é o0 que
dizem, e agora as trés palavras, que sdo as trés pessoas
da Santissima Trindade, € o que dizem, e agora as

quatro palavras, que sdo os quatro evangelistas, Jodao,
Lucas, Marcos e Mateus, € o que dizem, e agora as

cinco palavras, que sdo as cinco chagas de Jesus Cristo,
€ o0 que dizem, e agora as seis palavras, que sédo os

seis cirios bentos que Jesus Cristo teve no seu nascimento, € o que
dizem, e

agora as sete palavras, que

sdo os sete sacramentos, € o que dizem, e agora as oito
palavras, que sdo as oito bem-aventurancas, € o que
dizem, e agora as nove palavras, que sdo 0s nove meses
que Nossa Senhora trouxe o seu bendito filho no seu
purissimo ventre, é o que dizem, e agora as dez palavras, que sao os
dez

mandamentos da lei de Deus, é o

que dizem, e agora as onze palavras, que sdo as onze

mil virgens, é o que dizem, e agora as doze palavras,
que sdo os doze apéstolos, é o que dizem, e agora as
treze palavras, que sédo os treze raios que tem a lua,

e isto sim, ndo é preciso que o digam, porque pelo

menos estd Sete-Luas aqui, é aquela mulher que tem

na mao um frasco de vidro, cuida dela, Anjo Custédio,

se se parte o vidro, 14 se vai a viagem e nado podera
fugir aquele padre que pelos modos parece louco, cuida
também do homem que esta no telhado, falta-lhe a

mao esquerda, foi culpa tua, estavas desatento 14 na
batalha, talvez ainda ndo soubesses bem a tua tabuada.

Sao quatro horas da tarde, a abegoaria é s6 paredes,
parece imensa, a maquina de voar ao meio, a forja
mindscula cortada por uma faixa de sombra, no outro
extremo o canto da enxerga onde durante seis anos
dormiram Baltasar e Blimunda, a arca ja nao esta,
transportaram-na para dentro da passarola, que mais
nos falta, os alforges, alguma comida, e o cravo, que
se had-de fazer do cravo, pois que fique, sdo egoismos
que devemos compreender e desculpar, tanta é a aflicdo, nenhum destes
trés se
lembra de que, ficando o
cravo, as justicas eclesiasticas e seculares hdo-de sentir
despertar a curiosidade, porqué e para qué estd aqui



um instrumento tdo pouco adequado ao sitio, e se foi
um tufdo que arrancou as telhas e o travejamento,
como é possivel que ndo tenha destruido o cravo, téo
delicado que até mesmo a ombro de carregadores se
lhe desacertaram os saltarelos, Nao tocard o senhor
Escarlate no céu, disse Blimunda.
Agora, sim, podem partir. O padre Bartolomeu Lourenco olha o espaco
celeste
descoberto, sem nuvens,
o0 sol que parece uma custddia de ouro, depois Baltasar
que segura a corda com que se fechardo as velas, depois
Blimunda, prouvera que adivinhassem os seus olhos o
futuro, Encomendemo-nos ao Deus que houver, disse-o
num murmdrio, e outra vez num sussurro estrangulado, Puxa, Baltasar,
nado o
fez logo Baltasar, tremeu-lhe a mdo, que isto sera como dizer Fiat,
diz-se e
aparece feito, o qué, puxa-se e mudamos de lugar,
para onde. Blimunda aproximou-se, p6s as duas maos
sobre a mdo de Baltasar, e, num sé movimento, como
se sO desta maneira devesse ser, ambos puxaram a
corda. A vela correu toda para um lado, o sol bateu
em cheio nas bolas de ambar, e agora, que vai ser
de nés. A maquina estremeceu, oscilou como se procurasse um equilibrio
subitamente perdido, ouviu-se
um rangido geral, eram as lamelas de ferro, os vimes
entrancados, e de repente, como se a aspirasse um vortice luminoso,
girou
duas vezes sobre si proépria enquanto subia, mal ultrapassara ainda a
altura
das paredes, até que, Firme, novamente equilibrada, erguendo a
sua cabeca de gaivota, lancou-se em flecha, céu acima.
Sacudidos pelos bruscos volteios, Baltasar e Blimunda
tinham caido no ché@o de tabuas da maquina, mas o padre Bartolomeu
Lourenco
agarrara-se a um dos prumos
que sustentavam as velas, e assim pdde ver afastar-se a
terra a uma velocidade incrivel, j4 mal se distinguia a
quinta, logo perdida entre colinas, e aquilo além, que é,
Lisboa, claro esta, e o rio, oh, o mar, aquele mar por
onde eu, Bartolomeu Lourenco de Gusmdo, vim por duas
vezes do Brasil, o mar por onde viajei a Holanda, a que
mais continentes da terra e do ar me levaras tu, maquina, o vento ruge-
me aos
ouvidos, nunca ave alguma
subiu tédo alto se me visse el-rei, se me visse aquele
Tomas Pinto Branddo que se riu de mim em verso,
se o0 Santo Oficio me visse, saberiam todos que sou
filho predilecto de Deus, eu sim, eu que estou subindo
ao céu por obra do meu génio, por obra também dos
olhos de Blimunda, se havera no céu olhos como eles,
por obra da mdo direita de Baltasar, aqui te levo,
Deus um que também ndo tem a mao esquerda, Blimunda, Baltasar, venham
ver,
levantem-se dai, nédo
tenham medo.
Ndo tinham medo, estavam apenas assustados com



a sua proépria coragem. O padre ria, dava gritos, deixara ja a seguranca
do
prumo e percorria O conveés
da maquina de um lado a outro para poder olhar a
terra em todos o0s seus pontos cardeais, tdo grande
agora que estavam longe dela, enfim levantaram-se
Baltasar e Blimunda, agarrando-se nervosamente aos
prumos, depois a amurada, deslumbrados de luz e de
vento, logo sem nenhum susto, Ah -e Baltasar gritou,
Conseguimos, abracou-se a Blimunda e desatou a chorar, parecia uma
crianca
perdida, um soldado que
andou na guerra, que nos Pegdes matou um homem
com o seu espigdo, e agora soluca de felicidade abracado a Blimunda,
que lhe
beija a cara suja, entéo,
entdo. O padre veio para eles e abracou-se também,
subitamente perturbado por uma analogia, assim dissera o italiano, Deus
ele
préprio, Baltasar seu filho,
Blimunda o Espirito Santo, e estavam os trés no céu,
S6 ha um Deus, gritou, mas o vento levou-lhe as palavras da boca. Entéo
Blimunda disse, Se ndo abrirmos
a vela, continuaremos a subir, aonde iremos parar,
talvez ao sol.
Nunca perguntamos se havera juizo na loucura, mas
vamos dizendo que de louco todos temos um pouco.
Sdo maneiras de nos segurarmos do lado de ca, imagine-se, darem os
doidos
como pretexto para exigir igualdades no mundo dos sensatos, s6 loucos
um
pouco, o
minimo juizo que conservem, por exemplo, salvaguardarem a prépria vida,
como
estad fazendo o padre Bartolomeu Lourenco, Se abrirmos de repente a
vela,
cairemos na terra como uma pedra, e é ele quem vai
manobrar a corda, dar-lhe a folga precisa para que
se estenda a vela sem esforco, tudo depende agora do
jeito, e a vela abre-se devagar, faz descer a sombra
sobre as bolas de ambar e a maquina diminui de velocidade, quem diria
que téo
facilmente se poderia ser
piloto nos ares, ja podemos ir a procura das novas
Indias. A maquina deixou de subir, esta parada no
céu, de asas abertas, o bico virado para o Norte, se
se esta movendo, nao parece. 0 padre abre mais a
vela, trés quartas partes das bolas de ambar estao
J& a sombra, e a maquina desce suavemente, € como
estar dentro de um bote num lago tranquilo, um jeito
no leme, um harpejo de remo, as coisas que um homem
€ capaz de inventar. Devagar, a terra aproxima-se,
Lisboa distingue-se melhor, o rectangulo torto do Terreiro do Paco, o
labirinto das ruas e travessas, o friso
das varandas onde o padre morava, e onde agora estéo
entrando os familiares do Santo Oficio para o prenderem, tarde piaram,
gente



tao escrupulosa dos interesses do céu e ndo se lembram de olhar para
cima,
€ certo que, a tal altura, a maquina é um pontinho no
azul, como levantariam os olhos se estdo aterrados
diante de uma Biblia rasgada na altura do Pentateuco,
de um Alcordo feito em pedacos indecifraveis, e ja
saem, vao na direccao do Rossio, do palacio dos Estaus,
a informar que fugiu o padre a quem iam buscar para
0 carcere, e nao adivinham que o protege a grande
abobada celeste aonde eles nunca irdo, é bem verdade
que Deus escolhe os seus favoritos, doidos, defeituosos,
excessivos, mas ndo familiares do Santo Oficio. Desce
a passarola um pouco mais, com algum esforco se
observa a quinta do duque de Aveiro, é certo que estes
aviadores séo principiantes, falta-lhes a experiéncia que
permitiria identificar de relance os acidentes principais,
os cursos de agua, as lagoas, as povoacdes como estrelas derramadas no
chéo,
as escuras florestas, mas 14
estdo as quatro paredes da abegoaria, o aeroporto
donde levantaram voo, lembra-se o padre Bartolomeu
Lourenco de que tem um 6culo na arca, em dois tempos
o vai buscar e aponta, oh que maravilha é viver e
inventar, vé-se claramente, a enxerga ao canto, a forja;
s6é o cravo desapareceu, que foi que aconteceu ao cravo,
nés o sabemos e vamos dizer, que indo Domenico
Scarlatti a quinta, viu, jJa chegando perto, levantar-se
de repente a maquina, num grande sopro de asas, que
faria se elas batessem, e tendo entrado deu com os
destrocos da largada, as telhas partidas, espalhadas
pelo chado, as ripas e os barrotes cortados ou arrancados,
ndo ha nada mais triste que uma auséncia, corre o
avido pista fora, levanta-se ao ar, s6 fica uma pungente
melancolia, esta que faz sentar-se Domenico Scarlatti
ao cravo e tocar. um pouco, quase nada, apenas passando os dedos pelas
teclas
como se estivessem aflorando um rosto quando ja as palavras foram ditas
ou
sdo de menos, e depois, porque muito bem sabe ser
perigoso deixar ali o cravo, arrasta-o para fora, sobre
o0 chéo irregular, aos solavancos, gemem desencontradas as cordas, agora
sim
se desacertardo os saltarelos e vai ser para nunca mais, levou
Scarlatti o
cravo
até ao bocal do poco, felizmente que é baixo, e levantando-o em peso,
muito
lhe custa, o precipita a fundo,
bate a caixa duas vezes na parede interior, todas as
cordas gritam, e enfim cai na agua, ninguém sabe o
destino para que estd guardado, cravo que tdo bem
tocava, agora descendo, gorgolejando como um afogado,
até assentar no lodo. Do alto ja ndo se vé o masico,
vail por ai, por essas azinhagas, porventura desviando
o caminho, porventura olhando para cima, torna a ver
a passarola, acena com o chapéu, uma vez sé, melhor
é disfarcar, fingir que ndo sabe nada, por isso hdo o



viram da nave, quem sabe se tornardo a encontrar-se.
0 vento esta do Sul, uma brisa que mal faz agitar
os cabelos de Blimunda, com esta aragem ndo poderéo
ir a lado algum, seria o mesmo que querer atravessar
0 oceano a nado, por isso Baltasar pergunta, Dou ao
fole, todas as moedas tém duas faces, primeiro proclamou o padre,
S6 ha
um Deus, agora quer Baltasar
saber, Dou ao fole, primeiro o sublime, depois o trivial,
quando Deus ndo sopra, tem o homem de fazer forca.
Mas o padre Bartolomeu Lourenco parece ter sido tocado por um ramo
de
estupor, ndo fala, ndo se mexe,
apenas olha o grande circulo da terra, uma parte de
rio e mar, uma parte de monte e planicie, se aquilo
ndo é espuma, além, serad a vela branca duma nau, se
ndo for farrapo de névoa é fumo de chaminé, e contudo dir-se-ia que
o]
mundo acabou, os homens nele,
o siléncio aflige, e o vento caiu, nem um cabelo de
Blimunda se move, Da ao fole, Baltasar, disse o padre.
E como a pedaleira de um 6rgdo, tem umas sapatas
para encaixe dos pés, e, a altura do peito, fixada ao
cavername da maquina, ha uma barra para apoio dos
bracos, ndo é nenhuma invencdo complementar do
padre Bartolomeu Lourenco, foi ir a sé patriarcal e
imitar do 6rgdo que la esta, a diferenca é que neste
ndo ha madsica para ouvir, apenas o resfolgo do sopro
atirado para as asas e para a cauda da passarola, que
finalmente comeca a mover-se, devagar, tao devagar que
s6 de a ver assim cansa, e ainda ndo chegou a voar
um tiro de besta ja é Baltasar que estad cansado, também desta
maneira nao
vamos a parte alguma. De cara
fechada, o padre avalia os esforcos de Sete-SoOis, compreende que a
sua
grande invencdo tem um ponto
fraco, no espaco celeste ndo se pode fazer como na
agua, meter os remos ao ar quando falta o vento, Péra,
ndo dés mais aos foles, e Baltasar, esgotado, senta-se
no fundo da maquina.
o0 susto, o jubilo, cada qual de sua vez, ja passaram,
agora vem o desanimo, subir e descer sabem eles, estdo como homem
que
fosse capaz de levantar-se e
deitar-se mas ndo de andar. O sol vai baixando para
o lado da barra, ja se estendem as sombras na terra.
0 padre Bartolomeu Lourenco sente uma inquietacdo
cuja causa nao consegue discernir, mas dela o distrai
a subita observacdo de que se orientam para o norte
as nuvens de fumo de uma queimada distante, quer
isto dizer que, proximo da terra, o vento ndo deixou
de soprar. Manobra a vela, estende-a um pouco mais,
de modo a cobrir de sombra outra fileira de bolas de
ambar, e a maquina desce bruscamente, porém nao
0 bastante para apanhar o vento. Mais uma fileira
deixa de receber a luz do sol, a queda é tdo violenta



que o estbmago parece querer saltar-lhes pela boca, e
agora sim, o vento colhe a maquina com uma mao
poderosa e invisivel e lanca-a para a frente, com tal
velocidade que de repente fica Lisboa para tras, ja
no horizonte, diluida numa bruma seca, é como se
finalmente tivessem abandonado o porto e as suas
amarras para ir descobrir os caminhos ocultos, por
isso se lhes aperta o coracdo tanto, quem sabe que
perigos os esperam que adamastores, que fogos de
santelmo acaso se levantam do mar, que ao longe se
vé, trombas de agua que vdo sugar os ares e o tornam
a dar salgado. Entdo Blimunda perguntou, Aonde vamos, e o padre
respondeu, L&
aonde ndo possa chegar o
braco do Santo Oficio, se existe esse lugar.
Este povo, que tanto espera do céu, olha pouco para
o alto onde se diz que o céu é. Anda gente a trabalhar
Nnos campos, as pessoas, nas aldeias, entram e saem das
casas, vdo ao quintal, a fonte, agacham-se atras dum
pinheiro, sé uma mulher. que esta deitada num restolho com um homem em
cima
de si, cuida ver qualquer coisa a passar no céu, mas julga serem visdes
proprias de quem esta a gostar tanto. SO as aves,
curiosas, voam, e perguntam, girando em redor da
maquina ansiosamente, que €, que é, talvez seja este o
messias dos passaros, em comparacdo, a aguia nao
passa de um S. Jodo Baptista qualquer, Apdés mim
vem aquele que é mais forte do que eu, a histoéria da
aviacdo nao acaba aqui. Durante algum tempo voaram
acompanhados por um milhafre que assustara e fizera
fugir todos os passaros, i1am sO os dois, o milhafre
adejando e pairando, percebe-se que voe, a passarola
sem mover as asas, hao soubéssemos nds que isto é
feito de sol, ambar, nuvens fechadas, imanes e lamelas
de ferro, e ndo acreditariamos no que os nossos olhos
véem, além de que ndo teriamos a desculpa da mulher
que estava deitada no restolho e ja ndo esta, acabou -se-lhe o
gosto,
daqui nem o sitio se Vé.
0 vento mudou para Sudeste, sopra com muita
forca, a terra passa em baixo como a superficie movel
de um rio que transportasse na corrente campos, bosques, aldeias, cores
de
verde e amarelo, ocres e castanhos, paredes brancas, velas de moinhos,
e
também
fios de agua sobre a agua, que forcas seriam capazes
de fazer a separacdo dessas aguas, 0 grande rio que
passa e tudo leva consigo, 0s pequenos regatos que
nele procuram caminho, &gua dentro da agua, e néo
0 sabem.
Estdo os trés voadores a proa da maquina, vao na
direccdo do poente, e o padre Bartolomeu Lourenco
sente que a inquietacdo regressou e cresce € panico
J&, enfim vai ter voz, e essa voz € um gemido, quando
o sol se puser, descerd irremediavelmente a maquina,
talvez caia, talvez se despedace e todos morreréo,



E Mafra, além, grita Baltasar, parece o gajeiro a bradar
do cesto da gavea, Terra, nunca comparacdo alguma
foi tdo exacta, porque esta é a terra de Baltasar, reconhece-a, mesmo
nunca a
tendo visto do ar, quem sabe
se por termos no coracdo uma orografia particular
que, para cada um de nds, acertara com o particular
lugar onde nascemos, o cOncavo meu no teu convexo,
no meu convexo o teu cbncavo, é o mesmo que homem
e mulher, mulher e homem, terra somos na terra, por
isso é que Baltasar grita, E a minha terra, reconhece-a
como um corpo. Passam velozmente sobre as obras do
convento, mas desta vez ha quem os veja, gente que
foge espavorida, gente que se ajoelha ao acaso e levanta
as maos implorativas de misericordia, gente que atira
pedras, o alvorogo toma conta de milhares de homens,
quem ndo chegou a ver duvida, quem viu, jura e pede
0 testemunho do vizinho, mas provas ja ninguém as
pode apresentar porque a maquina afastou-se na direccdo do sol,
tornou-se invisivel contra o disco refulgente,
talvez nédo tivesse sido mais que uma alucinacdo, ja
0s cépticos triunfam sobre a perplexidade dos que
acreditaram.
Em poucos minutos, a maquina atinge a costa do
mar, parece que a esta puxando o sol para a levar ao
outro lado do mundo. O padre Bartolomeu Lourenco
compreende que vdo cair na agua, puxa violentamente
a corda, a vela corre toda para um lado, fecha-se de
golpe, e a subida é tdo rapida que a terra se alarga
de novo e o sol surge muito acima do horizonte.
E demasiado tarde, porém. Para o lado do oriente
Ja se avistam sombras, a noite esta-se aproximando,
ndo é possivel fugir-lhe. Pouco a pouco, a maquina
comeca a derivar para nordeste, em linha recta, obliquando na direccéo
da
terra, sujeita a dupla atraccéao
da luz, que rapidamente enfraquece, mas ainda tem
forcas para a sustentar no espaco, e da escuriddo nocturna, que ja
oculta os
vales distantes. Agora nao se
sente o vento natural, vencido pela violenta corrente
de ar provocada pela descida, pelo silvo agudo que a
deslocacdo faz vibrar na cobertura de vime. O sol esta
pousado no horizonte do mar, como uma laranja na
palma da mao, é um disco metalico retirado da forja
para arrefecer, ja o seu brilho ndo fere os olhos, foi
branco, cereja, rubro, vermelho, ainda fulge, mas sombriamente, esta a
despedir-se, adeus, até amanha, se
houver amanha para os trés nautas aéreos que tombam
como uma ave ferida de morte, mal equilibrada nas
asas curtas, com o seu diadema de ambar, em circulos
concéntricos, queda que parece infinita e vai acabar.
Na frente deles ergue-se um vulto escuro, sera o adamastor desta
viagem,
montes que se erguem redondos
da terra, ainda riscados de luz vermelha na cumeada.
O padre Bartolomeu Lourenco olha indiferente, esta



fora do mundo, para além da prépria resignacdo, espera
o fim que ndo vai tardar. Mas de subito Blimunda
solta-se de Baltasar, a quem convulsa se agarrara quando
a maquina precipitou a descida, e rodeia com os bragos uma das esferas
que
contém as nuvens fechadas,
as vontades, duas mil sdo mas ndo chegam, cobre-as
com O corpo, como se as quisesse meter dentro de si
ou juntar-se a elas. A maquina da um salto brusco,
levanta a cabeca, cavalo a que puxaram o briddo, suspende-se por um
segundo,
hesita, depois recomeca a
cair, mas menos depressa, e Blimunda grita, Baltasar,
Baltasar, nao precisou chamar trés vezes; ja ele se
abracara com a outra esfera, fazia corpo com ela,
Sete-Luas e Sete-SOis sustentando com as suas nuvens
fechadas a maquina que baixava, agora devagar, tédo
devagar que mal rangeram os vimes quando tocou o
chao, s6 bandeou para um lado, ndo havia ali espeques
para a receber, € que nao se pode ter tudo. Frouxos de
membros, extenuados, o0s trés viajantes escorregaram
para fora, tentaram ainda segurar-se a amurada, nao
0 conseguiram, e, rolando, acharam-se estendidos no
chao, nem sequer feridos de raspdo, € bem verdade
que ndo se acabaram os milagres, e este foi dos bons,
nem Fol preciso invocar S. Cristovao, ele 14 estava,
vigiando o transito, viu aquele avido desgovernado,
deitou-lhe a grande mdo e evitou a catastrofe, para seu
primeiro milagre aéreo ndo esteve nada mal.
Despede-se o ultimo ar de dia, ndo tarda que se
feche a noite completamente, luzem no céu as primeiras estrelas, nem
por
terem estes chegado tédo perto
puderam alcanca-las, afinal das contas, que foi isto,
o0 salto duma pulga, subimos ao ar em Lisboa, sobrevoamos a vila de
Mafra e a
obra do convento, estivemos prestes a cair ao mar, e agora, Onde
estamos,
perguntou Blimunda, e gemeu porque o estbmago lhe
doia muito, os bracos tinha-os quebrados de forcgas,
inertes, do mesmo se estava queixando Baltasar enquanto se punha de pé
e
tentava endireitar-se, cambaleando como os bois antes de cairem
redondos com
o cranio perfurado pela choupa, muita sorte a sua,
que, ao contrario deles, passava da quase morte para
a vida, ndo lhe faz mal nenhum cambalear, para que
saiba quanto vale poder assentar os pés no chédo, Nao
conheco onde estamos, nunca estive neste sitio, a mim
parece-me uma serra, talvez o padre Bartolomeu Lourenco tenha
informagbes. O
padre estava a levantar-se,
ndo lhe dofam os membros nem o estdmago, apenas
a cabeca, mas essa era como se um estilete lhe perfurasse de lado a
lado as
fontes, Estamos em tdo grande
perigo como se ndo tivéssemos chegado a sair da



quinta, se ontem ndo nos encontraram, encontram-nos
amanhd, Mas este lugar onde estamos, como se chama,
Todo o lugar da terra é antecamara do inferno, umas
vezes vai-se morto a ele, outras vai-se vivo e a morte
é depois que vem, Por enquanto ainda estamos vivos,
Amanhd estaremos mortos.
Blimunda aproximou-se do padre, disse, Passamos
por um grande perigo quando descemos, se fomos
capazes de nos livrar desse, doutros também nos livraremos, diga para
onde
devemos ir, Nao sei onde
estamos, Quando nascer o dia, veremos melhor, subiremos a um destes
montes, e
de 14, orientando-nos pelo
sol, acharemos caminho, e Baltasar acrescentou, Faremos subir a
maquina, ja
conhecemos as manobras, se
0 vento nos nao faltar, um dia inteiro dara para chegarmos longe, onde
o]
Santo OFficio o ndo alcance. O padre Bartolomeu Lourenco ndo respondeu.
Apertava a
cabeca entre as maos, depois fazia gestos como se
conversasse com um ser invisivel, e o seu vulto tornava-se cada vez
mais
impreciso na escuriddo. A maquina
pousara num espago coberto de mato rasteiro, mas, a
trinta passos para um lado e para outro, havia moitas
altas que se recortavam contra o céu. Tanto quanto
dali se podia julgar, ndo havia sinais de gente nas
proximidades. A noite arrefecera muito, nem admirava,
Setembro estava no fim e o dia nédo fora quente. Na
revessa da maquina, abrigado do vento, Baltasar acendeu um pequeno
lume, mais
por se sentirem acompanhados do que para se aquecerem, ndo convindo,
alias, fazer grande fogueira que poderia ser vista de
longe. Sentaram-se, ele e Blimunda, a comer do que
traziam no alforge, primeiro chamaram o padre, mas
ele ndo respondeu nem se aproximou, via-se o seu
vulto, de pé, agora quieto, talvez estivesse olhando as
estrelas, talvez o vale profundo, as terras baixas onde
ndo brilhava uma s6 luz, parecia que o mundo tinha
sido abandonado pelos seus habitantes, afinal néo
faltavam por ai maquinas voadoras capazes de viajar
com qualquer tempo, até de noite, foi-se toda a gente
embora, ficaram estes trés com um passaroco que
ndv sabe para onde ha-de ir se lhe tiram o sol.

Depois de terem comido, deitaram-se sob o casco
da maquina, cobertos com o capote de Baltasar e um
pano de vela que tiraram da arca, e Blimunda murmurou, Esta doente o
padre
Bartolomeu Lourenco,
ndo parece o mesmo homem HA& muito tempo que nao
€ o mesmo homem, que se lhe ha-de fazer, E nés, que
faremos, Nao sei, porventura tomara ele amanhad uma
resolugdo. Ouviram o padre mexer-se, arrastar os pés
no mato, ouviram-no murmurar, com isso se tranquilizaram, o pior de



tudo era
o siléncio, e, apesar do frio
e do desconforto, adormeceram, mas ndo profundamente. Ambos sonhavam
que
viajavam pelo ar, Blimunda num coche puxado por cavalos com asas,
Baltasar
cavalgando um touro que levava uma manta de
fogo, de repente os cavalos perdiam as asas e ateava-se
o rastilho, comecavam a r_bentar os foguetes, e na
aflicdo do pesadelo ambos acordaram, ndao tinham dormido muito, havia um
clardo como se o mundo estivesse a arder, era o padre com um ramo
inflamado
que pegava fogo a maquina, ja a cobertura de vime
estalava, e de um salto Baltasar pds-se de pé, foi para
ele, e deitando-lhe os bracos a cintura puxou-o para
tras, mas o padre resistia, de modo que Baltasar o
apertou com violéncia, atirou-o ao chédo, calcou a pés
0 archote, enquanto Blimunda batia com o pano de
vela as chamas que tinham alastrado ao mato e agora,
aos poucos, se deixavam apagar. Vencido e resignado,
o0 padre levantou-se. Baltasar cobria com terra a fogueira. Mal
conseguiam
ver-se no escuro. Blimunda
perguntou em voz baixa, num tom neutro, como se
conhecesse de antemdo a resposta, Porque foi que
deitou fogo a maquina, e Bartolomeu Lourenco respondeu, no mesmo tom,
como se
estivesse a espera
da pergunta, Se tenho de arder numa fogueira, fosse
ao menos nesta. Afastou-se para as moitas que ficavam
da banda do declive, viram-no baixar-se rapidamente,
e, olhando outra vez, ja 14 ndo estava, alguma necessidade urgente do
corpo,
se ainda as tem um homem
que quis deitar fogo a um sonho. O tempo passava, O
padre ndo reaparecia. Baltasar foi busca-lo. Ndo estava.
Chamou por ele, ndo teve resposta. A lua comecava a
nascer, cobria tudo de alucinacdes e de sombras, e Baltasar sentiu que
se lhe
arrepiavam os cabelos da cabeca
e do corpo. Pensou em lobisomens, em avantesmas
de feitio e porte vario, se andariam por ali almas penadas, acreditou
firmemente que o padre tinha sido
levado pelo deménio em pessoa, e antes que O mesmo
deménio dali o levasse também a espernear, rezou um
padre-nosso a Santo Egidio, santo auxiliar e intercessor
em casos e situacdes de panico, epilepsia, loucura e
temores nocturnos. Tera o santinho ouvido a invocacao,
pelo menos nao veio o diabo buscar a Baltasar, porém
os temores é que ndo se dissiparam, de repente toda
a terra comecou a murmurar, era O que parecia, talvez
efeito da lua, melhor santa me sera Sete-Luas, por
isso a ela voltou, ainda a tremer do susto, Sumiu-se,
e Blimunda, declarou, Foi-se embora, ndo o tornaremos
a ver.
Mal dormiram nessa noite. O padre Bartolomeu
Lourenco ndo voltou. Ao amanhecer, nasceria o sol daf



a pouco, Blimunda disse, Se ndo estenderes a vela, se
ndo tapares bem tapadas as bolas de ambar, a maquina
vai-se sozinha, nem precisa de quem a governe, talvez
fosse melhor deixa-la ir, porventura se encontraria
em algum lugar da terra ou do céu com o padre Bartolomeu Lourenco, e
Baltasar
respondeu, num rompante violento, Ou no inferno, a maquina, onde esta,
fica, e foi estender a vela embreada, cobrir de sombra
o ambar, mas ndo ficou satisfeito, podia a vela rasgar-se, ser afastada
pelo
vento. Com a faca cortou
ramos das moitas altas, cobriu com eles a maquina, e,
passada uma hora, dia claro, quem de longe olhasse
naquela direccdo ndo veria mais que um amontoado
vegetal no meio de um espaco de mato rasteiro,
ndo é tao raro assim, o0 pior vai ser quando tudo isto
secar. Do que sobejara da véspera almocou Baltasar
um pouco, Blimunda antes, é sempre a primeira a
comer, fechados os olhos, como estamos lembrados,
hoje até escondera a cabeca debaixo do capote de
Baltasar. Ndo tém mais que fazer aqui, E agora, perguntou um deles, e o
outro
respondeu, Nao temos mais
nada que fazer aqui, Entdo vamos, Descemos pelo sitio
onde estava o padre Bartolomeu Lourenco quando desapareceu, talvez lhe
encontremos a rasto. Durante
toda a manhd procuraram daquele lado da serra, enquanto baixavam do
alto,
grandes montes redondos e
silenciosos, que nome teriam, e nem um sinal descobriram, uma pegada
que
fosse, um farrapo preto que
espinhos tivessem agarrado, parecia que o padre se
sumira nos ares, onde ird a estas horas, E agora, esta
foi a pergunta de Blimunda, Agora vamos em frente,
o sol estd além, para a direita fica o mar, em alcancando lugar de
gente,
saberemos onde estamos, que
serra é esta, quando quisermos ca voltar, Isto aqui é
a serra do Barregudo, lhes disse um pastor, légua andada, e aquele
monte
além, muito grande, é Monte
Junto.
Levaram dois dias a chegar a Mafra, depois de um
largo rodeio, por fingimento de que vinham de Lisboa.
Andava procissdo na rua, todos dando gracas pelo
prodigio que fora Deus servido fazer, mandando voar
por cima das obras da basilica o seu Espirito Santo.

Vivemos em tempo que qualquer freira, como a
mais natural coisa do mundo, encontra no claustro o
Menino Jesus ou no coro um anjo tocando harpa, e,
se estd fechada em sua cela, onde, por causa do segredo, s&o mais
corporais
as manifestacdes, atormentam-na diabos sacudindo-lhe a cama, e assim
lhe
abalando os membros, os superiores em modo de lhe



agitarem os seios, os inferiores tanto que freme e transpira a fenda
que no
corpo ha, janela do inferno, se néo
porta do céu, esta por estar gozando, aquela porque
gozou, e em tudo isto se acredita, porém, nao pode
Baltasar Mateus, o Sete-SOis, dizer, Eu voei de Lisboa
ao Monte Junto, toma-lo-iam por doido, e vi4 com muita
sorte, por tdo pouco nao se inquietaria o Santo Oficio,
€ o0 que por ai ndo falta, loucos varridos em terra que
a loucura varreu. Dos dinheiros do padre Bartolomeu
Lourenco tinham vivido Baltasar e Blimunda até agora,
juntando-lhes as couves e o feijdo da horta, um pedaco
de carne enquanto foi tempo dela, sardinha salgada
quando ndo chegava fresca, e quanto se gastasse e
comesse era muito menos para sustentar o corpo préoprio que para
alimentar o
crescimento da maquina
voadora, se entdo realmente acreditavam que ela voaria.
Voou a maquina, se tal se cré, e hoje esta reclamando ,0 corpo o seu
alimento, é para isto que sobem
os sonhos alto, nem sequer o oficio de carreiro pode
Sete-SoOis tomar, os bois foram vendidos, partiu-se o
carro, ndo fosse Deus tdo descuidado, e os bens dos
pobres seriam eternos. Com junta de bois e carro seus,
poderia Baltasar ir a vedoria-geral oferecer-se para
trabalhar, e apesar de manco o aceitariam. Assim,
duvidariam que fosse ele capaz, com uma s6 mdo, de
governar os animais de el-rei ou dos nobres e outros
particulares, que, para obterem as boas gracas da
coroa, os haviam emprestado, Em que posso entdo eu
trabalhar, irmdo, isto perguntou Baltasar a Alvaro
Diogo, seu cunhado, na noite mesma do dia em que
chegaram, agora moradores todos na casa paterna,
tinham acabado de cear, mas antes ouviram da boca
de Inés Antonia, ele e Blimunda, o maravilhoso caso
da passagem do Espirito Santo por cima da vila, Que
com estes olhos que a terra ha-de comer o vi, mana
Blimunda, e viu Alvaro Diogo, que estava na obra, pois
ndo é verdade que viste, mei; homem, e Alvaro Diogo,
soprando um ticdo da fogueira, respondeu que sim,
que passara uma coisa por cima da obra, Foi o Espirito
Santo, insistiu Inés Anténia, disseram-no os frades para
quem o0s quis ouvir e tanto foi o Espirito Santo que
se fez a procissdo de gracas, Pois seria, resignou-se o
marido, e Baltasar, com os olhos em Blimunda que
sorria, Ele h&a coisas no céu que nao sabemos explicar,
e Blimunda devolvendo a intencado, Soubéssemo-las nés
e as coisas do céu teriam outros nomes. Ao canto da
lareira dormitava o velho Jodo Francisco, sem carro
nem junta de bois, sem terra nem Marta Maria, parecia
alheado da conversa, mas disse, e logo se ausentou
outra vez para o sono, no mundo s6 ha morte e vida,
ficaram todos a espera do resto, porque sera que oS
velhos se calam quando deveriam continuar falando,
por isso 0s novos tém de aprender tudo desde o principio. H& aqui mais
quem
esteja dormindo, por essa



razdo ndo poderia falar, mas, se acordado estivesse,
talvez lho ndo consentissem, porque s6 tem doze anos,
pode a verdade estar na boca das criancas, mas para
a dizerem tém de crescer primeiro, e entdo passam
a mentir, este é o filho que ficou, chega a noite morto
de dar serventia, andaime acima, andaime abaixo, acaba
de cear e adormece logo, Querendo, ha trabalho para
toda a gente, disse Alvaro Diogo, podes ir de servente
ou fazer carretos com os carros de mdo, 6 teu gancho
€ quanto basta para amparares o varal, sdo assim 0s
tropecdes da vida, um homem vai a guerra, volta de
1a aleijado, depois voa por artes misteriosas, confidenciais, e enfim
se quer
ganhar o pobre p&o de cada dia,
€ 0 que se vé, e pode gabar-se da sorte, que ha mil anos,
se calhar, ainda ndo se fabricavam ganchetas a fazer
de mdozinha, como sera daqui a outros mil.
Manhad cedo, sairam Baltasar e Alvaro Diogo, mais
O rapaz, é a casa dos Sete-Sois, como antes foi explicado, muito perto
da
igreja de Santo André e do
palacio dos viscondes, moram aqui na parte mais antiga
da vila, ainda se véem uns restos do castelo que os
mouros levantaram no seu bom tempo, manhd cedo
sairam, vao encontrando pelo caminho outros homens
da terra, que Baltasar conhece, vai tudo para a obra,
por isso, talvez, é que estdo abandonados os campos,
ndo chegam velhos e mulheres para o amanho, e, como
Mafra estd no fundo duma cova, tém aqueles de subir
por carreiros que ja ndo sdao os de antigamente,
cobriu-os o entulho que do alto da Vela vem sendo despejado. Olhando céa
de
baixo, o que de paredes se vé
ndo promete nenhuma torre de Babel, e, chegando
mais ao sopé da vertente, de todo a construcdo se
esconde, sete anos ha que andam nisto, por este passo
s6 no dia do juizo, e entdo ndo valeu a pena, A obra
é grande, diz Alvaro Diogo, quando estiveres ao pé
saberas, e Baltasar, que esta desdenhando de canteiros
e pedreiros, mete a viola no saco, ndo tanto pela pedraria ja
levantada, mas
pela multiddo de homens que
cobrem o terreiro, é um formigueiro de gente que
acorre de todos os lados, se tudo isto veio para trabalhar, entdo mordo
a
lingua, falei antes de tempo. O rapazito ja os deixou, foi ao servico,
acarretar cochos
de cal, e os dois homens atravessam o terreiro para a
banda da esquerda, vdo a vedoria, dira Alvaro Diogo
que este aqui é meu cunhado, natural e morador em
Mafra, que em Lisboa viveu muitos anos, mas agora
voltou de vez a casa de seu pai, e quer trabalho, ndo
que sirvam de muito recomendacdes, mas enfim, Alvaro
Diogo esta ca desde a primitiva, € operario capaz e
cumpridor, uma palavrinha sempre conforta. Baltasar
abre a boca de espanto, vem duma aldeia e entra numa
cidade, bem estad que Lisboa seja o que &, nem poderia



ser de menos a cabeca de um reino senhor do Algarve,
que é pequeno e perto, mas também doutras partes
grandes e distantes, que sdo o Brasil, Africa e India,
mais uns tantos lugares avulsos espalhados pelo mundo,
bem esta, digo, que seja Lisboa aquela desmedida
e confusdo, porém, este ajuntamento enorme de telheiros e casas de
muitos e
variados tamanhos, é coisa
que s6 vendo ao perto se acredita, quando ha trés dias
sobrevoou Sete-Séis este lugar, levava tédo agitada a
alma que lhe pareceu ilusdo dos sentidos o casario
e arruamentos, e pouco maior que capela a principiada fabrica da
basilica. Se
Deus, que la do alto
vé tudo, vé tudo assim tdo mal, entdo mais lhe valia
andar ca pelo mundo, por seu préprio e divino pé,
escusavam-se intermediarios e recados que nunca sao
de fiar, a comecar pelos olhos naturais, que véem
pequeno ao longe o que é grande ao perto, salvo se
usa Deus um 6culo como o do padre Bartolomeu Lourenco, quem dera que me
esteja olhando agora, se
sim ou ndo me vao dar trabalho.
Alvaro Diogo ja foi a sua vida, por pedra em cima
de pedra, se demorasse mais perderia um quartel,
grande prejuizo, agora tem Baltasar de acabar de convencer o escrivao
da
matricula de que tanto vale um
gancho de ferro como uma mdo de carne e 0sSso, mas
o matriculador duvida, nédo pode assumir a responsabilidade, e vai
perguntar
dentro, pena ndo poder Baltasar apresentar a sua carta credencial de
construtor
de aeronaves, quando menos explicar que andou na
guerra, se isso lhe serviria de alguma coisa, passaram
catorze anos, vivemos felizmente em paz, que tem ele
que vir para aqui falar de guerras, as guerras que acabaram & como se
nunca
tivessem acontecido. Voltou o
matriculador, vem de boa cara, Como € que te chamas,
e pega na pena de pato, molha-a na tinta castanha,
afinal valeu a pena ter falado Alvaro Diogo, ou por
ser da terra o pretendente, ou por estar ainda na forca
da vida, trinta e nove anos, embora com alguns cabelos brancos, ou
simplesmente porque, tendo passado
por aqui o Espirito Santo ha trés dias, havia Deus
de ofender-se se logo fosse recusado trabalho a quem
o pede, Como é que te chamas, Baltasar Mateus, de
alcunha o Sete-Séis, Podes vir trabalhar na segunda-feira, comecas a
semana,
vais para o0s carros de mao.
Baltasar agradeceu como devia ao matriculador e saiu
da vedoria-geral, nem triste nem alegre, um homem
deve ser capaz de ganhar o seu pao de qualquer maneira e em qualquer
lugar,
mas se € o0 caso de esse
pdo ndo lhe alimentar também a alma, satisfez-se o
corpo, a alma padece.



Sabia ja Baltasar que o sitio onde se encontrava
era conhecido pelo nome de Ilha da Madeira, e bem
posto lhe fora, porque, tirando umas poucas casas
de pedra e cal, todo o mais era de tabuado, mas construido para durar.
Havia
oficinas de ferreiros, bem
que podia Baltasar ter mencionado a sua experiéncia
de forja, nem tudo lembra, e outras artes de que
nada sabia, mais tarde se juntardo as dos latoeiros,
dos vidraceiros, dos pintores, e quantas mais. Muitas
das casas de madeira tinham sobrados, em baixo acomodavam-se as bestas
e 0s
bois, em cima as pessoas
de muita ou alguma distingcdo, os mestres da obra,
os matriculadores e outros senhores da vedoria-geral,
e oficiais da guerra que governavam os soldados. A esta
hora da manh&d estavam saindo das lojas os bois e
as mulas, outros teriam sido levados mais cedo, o
chdo empapava-se de urina e excrementos, e, cOmo
em Lisboa, na procissdo do Corpo de Deus, 0s rapazitos corriam pelo
meio da
gente e do gado, empurravam-se com violéncia, e um deles, querendo
fugir a
outro, caiu e rebolou para debaixo duma junta de bois,
mas ndo foi pisado, estava la o anjo custddio, livrou-se
de boa, sem mais mazela que ficar todo sujo de bosta
e mal-cheiroso. Baltasar riu como os outros, a obra
tinha os seus divertimentos. A sua guarda também.
Passavam nesta altura uns vinte soldados de infantaria,
armados como para a guerra, serdo manobras, ou
irdo a Ericeira rechagcar um desembarque de piratas
franceses, tantas vezes hdo-de tentar que um dia vém
por ai abaixo, muitos e muitos anos depois de estar
concluida esta babel, entrara Junot em Mafra, onde no
convento apenas ficaram uns vinte frades velhos, a
cair da tripeca, e mandando adiante o coronel Dela garde, ou
capitéo,
tanto faz, quis este entrar no paléacio
e achou a porta fechada, visto o que foi mandado
chamar frei Félix de Santa Maria da Arrabida, que
era o guardido, mas o pobrezinho ndo tinha as chaves
isso era com a familia real, que tinha fugido, e entéao
o pérfido Delagarde, pérfido lhe chamou o historiador~
desanda um bofetdo no triste frade, cujo, 6 evangélica
mansiddo, 6 licdo divina, lhe oferece incontinente a
outra face, se quando Baltasar perdeu a mdo esquerda
em Jerez de los Caballeros tivesse oferecido a direita,
ndo poderia agora segurar nos varais do carro. E, por
falar de caballeros, também ali passavam cavaleiros
armados como os infantes que ja 14 vdo no terreiro,
agora se percebe, a colocar sentinelas, ndo ha nada
como trabalhar com guarda a vista.
Nestas grandes barracas de madeira dormem os
homens, n&o comporta cada uma menos de duzentos
e, aqui onde esta, ndo pode Baltasar contar os barracbes todos,
chegou a
cinquenta e sete e perdeu-se, sem



falar que ao cabo destes anos nédo melhorou em aritméticas, o melhor
seria ir
com um balde de cal e uma
brocha, sinal neste, sinal naquele, para ndo repetir nem
falhar, assim como quem prega cruzes de S. Lazaro
nas portas, por causa do mal de pele. Numa esteira
ou num beliche como estes é que Baltasar dormiria
se ndo tivesse casa em Mafra, e mulher para dormir
acompanhado, coitados de tantos, vindos de longe,
diz-se que um homem ndo é de pau, muito pior e
mais custoso de aguentar é justamente quando se
arma o pau no homem, de certeza ndo vao chegar as
vilvas de Mafra para satisfazer tanta precisao, como
sera. Deixou Baltasar as casas da acomodacado e foi
ver o campo militar, ai deu-lhe o coracdo um salto
tantas tendas de campanha, foi como se o tempo
tivesse desandado para tras, talvez pareca impossivel,
mas ha momentos em que um soldado retirado do
servico pode sentir saudades até da guerra, a Baltasar
ndo é a primeira vez que tal sucede. Ja lhe dissera
Alvaro Diogo que estavam em Mafra muitos soldados.
uns a auxiliar nos trabalhos das minas e do rebentamento dos tiros de
pélvora, outros para guardar os
trabalhadores e castigar as desordens, e, a julgar pelo
numero de tendas de campanha, os muitos eram milhares. Esta um pouco
azamboado Sete-SOis, que nova
Mafra é esta, cinquenta moradas la em baixo, quinhentas ca em cima, sem
falar
noutras diferencas,
como esta fiada de casas de pasto, barracdes quase
tdo grandes como os dormitdorios, com mesas e bancos
corridos, fixados ao chdo, e compridos mostradores,
agora nao se vé por aqui gente, mas l4 para o meio
da manhd pdem-se ao lume os caldeirdes para o jantar
do meio-dia, e, tocando a corneta ao rancho, sera uma
carreira geral a ver quem chega primeiro, vém sujos
como estavam na obra, é uma algazarra de ensurdecer,
amigos chamando amigos, senta-te aqui, guarda-me o
lugar, mas carpinteiros sentam-se com carpinteiros,
pedreiros com pedreiros, cabouqueiros com cabouqueiros, e a arraia-
milda da
serventia acomoda-se la a
ponta, cada qual com seu igual, ainda bem que Baltasar pode ir comer a
casa,
com quem haveria ele
de falar, se de carros de mdo ainda nada sabe e de
avides € o unico a saber.
Diga Alvaro Diogo o que disser, em abono seu e
dos mais operarios, a obra ndo estd adiantada. Baltasar
deu-lhe a volta por inteiro, com o vagar de quem
observa a casa onde passara a viver, 14 vdo aqueles
com os carros de mdo, outros subindo aos andaimes,
uns levando a cal e a areila, outros, aos pares, transportando as pedras
a pau
e corda pelas rampas suaves,
e 0s mestres-de-obra vigiando de bast&o em punho,
e os olheiros com o olho na diligéncia do operario e



na perfeicdo do servico. As paredes ndo tém mais que

trés vezes a altura de Baltasar, e ndo abracam todo

o perimetro da basilica, mas sdo grossas como muralhas de guerra, nao

chegam

a tanto as que restam do

castelo de Mafra, também eram outros os tempos, sem

artilharia, s6 a pedra que isto leva na largura justifica

0s vagares de crescimento na altura. Ali tombado

esta um carro de mao, quer Baltasar experimentar se

lhe aprende facilmente o jeito, ndo custa nada, e se

com uma goiva cavar uma meia-lua na parte inferior

do varal esquerdo, entdo podera medir mecas a qualquer par de maos.
Enfim, desce pelo carreiro que subiu, por tras da

encosta ficam escondidas a obra e a Ilha da Madeira,

se ndo fosse estarem constantemente rolando do alto

pedras e terra solta poderia pensar-se que nao iria

ali haver basilica nenhuma, nem convento, nem palé&cio

real, s6 Mafra outra vez, no seu tamanhinho de tantos

séculos, ou pouco mais até hoje, no tempo -dos romanos, que semearam

decretos, dos mouros que vieram

depois e plantaram hortas e pomares de que ja mal se

vé sombra e sitio, até ndés, que nos tornamos cristaos

por vontade de quem mandava, que, se Cristo em pessoa andou pelo mundo,

aqui

ndo chegou, porque nesse

caso teria sido no alto da Vela o seu calvario, agora

andam a fazer la um convento, provavelmente é a

mesma coisa. E, por pensar com mais afinco nestas

coisas de religido, se em verdade sdo de Baltasar os

pensamentos, mas de que serviria perguntar-lhe, lembra-se do padre

Bartolomeu

Lourenco, ndo é a primeira vez, claro estd, a s6s com Blimunda quase

nao

tém outro assunto lembra-se e tem uma dor no coracdo, arrepende-se de o

ter

maltratado com tal brutalidade na serra, naquela terrivel noite, foi

como se

tivesse batido num irmdo doente, bem sei que ele é

padre, e eu nem soldado j& sou, porém temos a mesma

idade e fizemos a mesma obra. Repete Baltasar, para

si proprio, que em dia favoravel voltard a serra do

Barregudo e ao Monte Junto, a ver se ainda la estara

a maQuina que bem podia ter acontecido regressar

as escondidas o padre e sozinho levantar voo para

terras mais propicias a invencdes, como seja, para dar

um exemplo, a Holanda, pais por exceléncia dado a

fendmenos aeronauticos, como vira a comprovar um

certo Hans Pfaall, que, por ndo ter sido perdoado de

alguns insignificantes crimes, continua a viver na lua,

até hoje. Nao faltava mais nada que conhecer Baltasar

estes acontecimentos futuros, e outros mais cabais,

como j& terem ido dois homens a lua, que todos os

vimos la, e nédo encontrarem Hans Pfaall, serda porque

ndo procuraram bem. Por serem custosos de encontrar

0os caminhos.

Estes sao mais faceis. Desde que o sol nasce até



que se pbe, Baltasar, e com ele, quantos mais, setecentos, mil, mil e
duzentos homens, carregam 0s carros
com terra e pedras, no caso de Baltasar o gancho
ampara o cabo da pa, o braco direito anda ha quase
quinze anos a triplicar o jeito e a forca, e depois,
infindavel procissdo do Corpus Homini, vao uns atras
dos outros despejar o entulho pela encosta abaixo, e
ndo é s mato o que vao cobrindo, também alguma
terra de cultivo, além uma horta do tempo mourisco,
vai-se-lhe acabar a vida, pobre dela, tantos séculos a
dar couves tenras, alfaces que estalavam de frescura,
orégdos, pezinhos de salsa e hortelda, primicias e primores, e agora
adeus, ja
ndo correra mais a agua por
estas regueiras, ja ndo vira o horteldo puxar o comorozinho de terra
para dar
de beber ao canteiro que
tem sede, enquanto o do lado se regala, da sede que
matou: E dando o mundo tantas voltas, muitas mais
as dao os homens que nele vivem, talvez que aquele
que la em cima agora mesmo despejou um carro de
mao, ai vém as pedras aos saltos e rebolbes, a terra
escorregando, adiante a mais pesada, talvez seja ele
o horteldo da horta, porém ndo deve de ser ele, se
nem sequer as lagrimas lhe caem.
Passam os dias, as semanas, e as paredes mal crescem. Os tiros vao -
rebentando a rocha durissima que
os soldados andam a atacar agora, bom proveito ela
daria, e pagamento do trabalho que d&a, se pudesse
servir; como outra, para encher as paredes, mas esta,
que agarrada ao monte sO consente desprender-se dele
com grande violéncia, quando posta ao ar ndo demora
a esfarelar-se, as lascas, em pouco tempo se tornaria
terrico se ndo viesse o carro de mdo deita-la a fundo.
Andam também no transporte carros maiores, com
rodas de sege, puxados a mulas, ndo falta carregarem-nos em excesso, e,
como
nestes dias tem chovido, atascam-se as bestas no lamagal, donde por fim
se
arrancam apertadas pelo chicote que lhes desaba nos lombos, na cabeca
quando
Deus nédo esta a olhar, embora
tudo isto seja para servico e gléria do mesmo Deus,
e assim ndo se sabe se ele ndo estara desviando os
olhos de propésito. Os homens dos carros de mdo, porque levam menos
carga,
nao se atolam tanto, além de
terem feito, com tdbuas que ficam ao desbarato quando
se alteiam os andaimes, uns passadicos fFirmes, mas,
ndo chegando estes para todos, ha sempre uma guerra
de espreita e corre, a ver quem primeiro chega, e,
chegando a par, a ver quem mais empurra, e a partir
dai ja se conta que salte murro e pontapé, se ndo
cortarem sarrafos o ar, momento em que avanca a
patrulha de soldados, manobra em geral suficiente
para esfriar os animos aquecidos, ou, caso ndo, duas
pranchadas, dois vergdes na lombeira, como as mulas.



Vem chovendo, mas ndo tanto que o trabalho tenha
de parar, excepto o dos pedreiros, pois a agua desfaz
a argamassa, empoca nas larguissimas paredes, por
isso recolhem-se os operarios aos telheiros, a espera
que levante, enquanto os canteiros, que sdo gente fina,
batem abrigados o marmore, tanto para a cantaria
como para o lavrado, provavelmente prefeririam descansar. A estes tanto
faz
que as paredes crescam depressa como devagar, tém o risco da pedra a
seguir,
caneluras, acantos, festbes, acrotérios, grinaldas, estando acabada a
obra
logo a levam os carregadores
a pau e corda, para o telheiro onde com outras ficara
guardada, chegando a hora a irao buscar do mesmo
modo, salvo se for tao pesada que requeira cabrestante
e plano inclinado. Mas tém os canteiros o privilégio
de trabalhar pelo seguro, quer chova, quer faca sol,
com o jornal sempre garantido, ali debaixo de telha,
brancos do pé do marmore, parecem fidalgos de cabeleira, truca-truca,
truca-truca, com o cinzel e a maceta,
trabalho de duas médos. Esta chuva de hoje ndo tem
sido tdo forte que mandassem os olheiros recolher
toda a gente, sequer os dos carros de mdo, menos afortunados que as
formigas,
que essas, estando o céu de
aguagem, levantam a cabeca a farejar os astros, e recolhem aos buracos,
nao
s@o nenhuns homens para terem
de trabalhar a chuva. Enfim, vem do lado do mar,
caminhando sobre os campos, uma escura cortina de
agua, largam os homens, mesmo sem ordem, OS carros
de mdo, e debandam para os telheiros ou chegam-se
a revessa das paredes, se vale a pena, mais molhados
do que estavam ndo podem Ficar. As mulas atreladas

ficam quietas sob o grande chuveiro que cai, o pélo
empapado de suor esta agora ensopado da continua

agua, os bois ruminam jungidos e indiferentes, quando
a chuva bate com mais forca sacodem as cabecas,

quem haverda ai capaz de dizer o que sentem estes
animais, que fibras lhes estremecem, e até onde, se
no movimento que fazem se tocam os cornos luzidios,
porventura apenas, Estas ai. Quando a chuva se afasta
ou se tornou aturéavel, voltam os homens e tudo
recomega, carregar e descarregar, puxar e empurrar,
arrastar e levantar, hoje ndo ha tiros de polvora por
causa desta geral humidade, melhor para os soldados
que gozam a folga debaixo dos telheiros, de gorra com
as sentinelas também recolhidas, é a alegria da paz.

E como a chuva voltou novamente, caindo de um céu
escurissimo, tdo cedo ndo vai acabar, deu-se ordem
para largarem os homens o trabalho, sé os canteiros
continuaram a bater a pedra, truca-truca, truca-truca,
sdo largos os telheiros, nem os salpicos soprados pelo
vento vém macular o grdo do marmore.

Baixou Baltasar a vila pelo carreiro escorregadio,



um homem que descia a sua frente estatelou-se na
lama e todos riram, de riso caiu outro, o que vale
sdo estas distraccdes, que nesta terra de Mafra néo
ha patios de comédias, ndo ha cantarinas nem representantes, Opera soO
em
Lisboa, para vir o cinema ainda
faltam duzentos anos, quando houver passarolas a
motor, muito custa o tempo a passar, até que chegue
a felicidade, ola. O cunhado e o sobrinho ja teréo
chegado a casa, ainda bem para eles, ndo ha nada que
valha uma fogueira quando um homem esta enregelado, aquecer as mdos a
labareda alta, o coirato dos
pés descalcos rente ao brasido, e o frio a retirar-se
dos ossos, devagarinho, como geada que se derrete
ao sol. A bem dizer, melhor do que isto, que o h4,
s6 uma mulher na cama, _ e se a mulher é a que se
quer, ndo precisa mais que aparecer no caminho, como
agora vemos Blimunda, veio partilhar o mesmo frio e
a mesma chuva, e traz uma saia das suas que langa
sobre a cabeca do homem, este cheiro de mulher que
faz subir lagrimas aos olhos, Estas cansado, perguntou
ela, quanto basta para que o mundo se torne suportavel, uma aba da saia
cobre
as duas cabecas, mal
comparado € um céu, assim vivesse Deus com 0S NOSSOS anjos.
A Mafra chegaram soltas noticias de que em Lisboa
se senti_i um terramoto, sem outros estragos que cairem beirais e
chaminés, e
abrirem-se algumas rachas
em paredes velhas, mas, como todo o mal traz de
caminho o seu bem, Fizeram negodcio magnifico os cerieiros, foil um
corropio de
velas para as igrejas, com
particular preferéncia pelos altares de S. Cristévéao,
santo de grande valimento em casos de peste, epidemias, raios,
incéndios e
tempestades, inundacbes, mas
viagens e tremores de terra, em concorréncia com
Santa Barbara e Santo Eustaquio, que também n&o
sdo pecos nestas proteccbes. Mas os santos sdo como
os homens, estes que andam aqui a construir o convento, e quem diz
estes diz
outros, noutras construcgdes e destruicfes, os santos cansam-se, estimam
muito
0 seu repouso, que sO eles sabem quanto trabalho
da segurar as forcas naturais, fossem elas torcas de
Deus, e seria facil, bastava ir a Deus pedir-lhe, Olhe
la, ndo sopre agora, ndo sacuda, nao ateie e ndo alague,
ndo deite praga nem ladrdo a estrada, e s6 se ele fosse
um deus de maldade é que n&do atenderia aos rogos,
mas, como as forcas o que sao é naturais e os santos
se distraem, mal acabamos de suspirar de alivio por
ter sido benigno o abalo, ai temos uma tempestade
como doutra ndo ha memdria, porém, sem chuva nem
granizo, antes fosse, talvez lhe quebrassem esta forca
do vento que joga livremente com os navios ancorados,
como cascas de noz, repuxando, esticando e rebentando



as amarras ou arrancadas do fundo as ancoras, e logo

0os arrasta dos surgidoiros, e vdo bater uns contra os

outros, arrombando-se os costados e indo a pique com

os marinheiros clamando, s6 eles é que saberdo a quem

pedem socorro, ou encalhando em terra onde a forca

das aguas derradeiramente os despedaca. Todos os cais

se desmoronam rio acima_ O vento e as vagas arrancam

de raiz as pedras e lancam-nas para terra, arrombando

jJanelas e portas como pelouros, que inimigo é este que

fere sem ferro nem fogo. Na presuncdo de que seja

0 deménio o autor do distdrbio, tudo quanto é mulher,

ama, criada ou escrava, esta de joelhos no oratoério,

Maria Santissima, Virgem Nossa Senhora, enquanto

os homens, palidos de morte, sem mouro ou tapuia em

quem meter a espada, debulham as contas do roséario,

padre nosso, ave-maria, afinal, se tanto chamamos por

estes, o0 que nos falta é pai e mde. As ondas batem com

tal forca na praia deste sitio da Boavista, que os

borrifos, levantados e levados pelo vento, vao cair de

chapa, como chuveiros, contra os muros do convento

das Bernardas e, mais longe ainda, do mosteiro de

S. Bento. Se o mundo fosse barca e vogasse num

grande mar, iria desta vez ao fundo, juntando-se agua

e aguas num dildvio enfim universal que ndo pouparia

nem Noé nem a pomba. Desde a Fundicido até Belém,

quase légua e meia, ndo se viram mais que destrocgos

nas praias, madeiras quebradas, e das cargas dos navios 0 que por seu
peso

ndo ia ao fundo, as praias vinha

dar, com lastimosa perda de seus donos e muito prejuizo de el-rei. A
alguns

navios foram cortados os

mastros para que nao se virassem, e, mesmo assim,

trés naus de guerra foram empurradas para a praia,

onde se perderiam se nao lhes acudisse prontamente

socorro particular. Nao tém conto as barcas, muletas

e lanchas que se despedacaram nas praias, embarcacbdes de maior porte
foram

cento e vinte as que encalharam e se perderam, e quanto a gente morta
nem

vale a pena falar, sabe-se 14 quantos cadaveres a maré

levou barra fora ou ficaram presos no fundo, o que se

sabe é que nas praias, arrojados pelo mar, foram contados cento e
sessenta,

contas de um rosario que andam por ai a chorar as vilvas e os oOrféos,
ai o

meu

rico pai, sao poucas as mulheres afogadas, algum homem dira, ai a minha
rica

mulher, depois de mortos

todos somos ricos. Sendo tantos os mortos, enterram-nos onde calha, ao
acaso,

alguns ndo se chegou a apurar quem eram, moravam longe os parentes, néao
vieram

a tempo, mas, para grandes males, grandes remédios,

se o0 terramoto passado tivesse sido maior, e extensa

a mortandade, assim mesmo se faria, enterrar os mortos e cuidar dos



VvViVvos,
fica o aviso para o futuro se
tal calamidade vier a acontecer, livre-nos Deus.

Passam mais de dois meses que Baltasar e Blimunda
chegaram a Mafra e ca vivem. Em um dia santo, parado
o trabalho na obra, fez Baltasar uma jornada e foi
ao Monte Junto ver a maquina de voar. Estava no
mesmo sitio, na mesma posicdo, descaida para um
lado e apoiada na asa, debaixo da sua cobertura de
ramagens ja secas. A vela superior, embreada, toda
aberta, fazia sombra sobre as bolas de ambar. Por
causa da inclinacdo do casco, a chuva ndo empocara
na vela, e assim ndo havia perigo de esta apodrecer.
Ao redor, pelo chdo pedregoso, rebentava mato novo
e alto, até silvas, caso sem davida singular por nao
ser este o tempo proprio nem o lugar adequado, para c
passarola a
defender-se por artes suas, tudo
se deve esperar de uma maquina destas. Pelo sim,
pelo ndo, deu Baltasar uma ajuda ao disfarce indo
cortar ramos das moitas, como da primeira vez, mas
agora com menos custo porque levara um podéo, e,
concluido o trabalho, deu a volta a esta outra basil
e viu que estava bem. Depois subiu para a maquina,
e, numa tdbua do convés, com o bico do espigdo, que
nos ultimos tempos nao precisara usar, riscou um sol
e uma lua, recado que ficara para o padre Bartolomeu
Lourenco, se aqui voltar um dia veré este sinal dos
seus amigos, nao ha confusdo possivel. Meteu Baltasar
pés ao caminho, saira de Mafra ao nascer do sol, chego
fechado a
noite, entre ir e voltar andara
mais de dez léguas, quem corre de gosto ndao cansa,

ia estar a

ica,

u tinha-se

dizem, mas Baltasar chegou cansado e ninguém o obrigara a ir, se

calhar, quem

inventou o ditado tinha

alcancado a ninfa e gozado com ela, assim ndo admira.
Meados de Dezembro, voltava Baltasar para casa

ao fim do dia, quando viu Blimunda, que, como quase

sempre, O viera esperar ao caminho, porém, havia nela

uma agitacdo e uma tremura nao costumadas, sO quem

ndo conhece Blimunda n&o sabe que ela anda no mundo

como se jJa& o conhecesse de outras vidas anteriores, e

chegando-se, perguntou, E meu pal que esta pior, e

ela respondeu, N&do, e logo, baixando muito a voz, O

senhor Escarlate esta em casa do senhor visconde,

que tera ele vindo cad fazer, Tens a certeza, viste-o,

Seria

talvez um homem parecido, E ele,

a mim basta-me ver uma vez uma pessoa, e Vi-0 muitas.

Entraram em casa, cearam, depois foi cada qual a

enxerga onde dormia, cada casal na sua, o velho Joédo

Francisco com o neto, tem este o sono desassossegado,

toda a noite a escoicinhar, salvo seja, mas o avd néo

se importa, sempre € uma companhia para quem nao

consegue dormir. Por isso € que sO ele ouviu, pelas

Com estes olhos,



tantas, tarde para quem se deita cedo, uma fragil
masica que entrava pelas frinchas da porta e do telhado, grande
siléncio

haveria nessa noite em Mafra

para que um simples cravo, tocado no palacio do
visconde, com portas e janelas fechadas por causa do
frio, e frio ndo estivesse, assim impunha a decéncia,
pudesse ser ouvido por um velho que a idade ia
ensurdecendo, ainda se fossem Blimunda e Baltasar,
esses diriam, E o senhor Escarlate que esta a tocar,

é bem verdade que pelo dedo se conhece o gigante,

isto dizemos nés, uma vez que existe o provérbio e

vem a proposito. Ao outro dia, no creplsculo da madrugada, enquanto se
acomodava ao canto da lareira,

o velho disse, Esta noite ouvi uma mdsica, ndo lhe
ligaram importancia Inés Antoénia, nem Alvaro Diogo,

nem o neto, isto de velhos esté&o sempre a ouvir coisas,
mas Baltasar e Blimunda ficaram tristes de ciume, se
alguém ali tinha direito a ouvir mudsicas assim, eles
eram, e mais ninguém. Foi ele para o trabalho, e ela
ficou rondando durante toda a manhad o palacio.

Domenico Scarlatti pedira licenca ao rei para ir
ver as obras do convento. Recebeu-o0 o visconde em
sua casa, ndo porque fosse excessivo 0 seu gosto pela
masica, mas, sendo o italiano mestre da capela real
e professor da infanta D. Maria Barbara, figurava, por
assim dizer, uma emanacdo corpdrea do paco. Nunca
se sabe quando agasalhos rendem mercés e, nao sendo
casa de visconde hospedaria, vale a pena, em todo caso,
fazer o bem olhando a quem. Tocou Domenico Scarlatti
no cravo desafinado do visconde, a tarde o ouviu a viscondessa, tendo
ao colo
sua Filha Manuela Xavier, sé
de trés anos, de quantos estiveram no saldo a mais
atenta foi ela, agitava os deditos como via Scarlatti
fazer, o que muito acabou por incomodar a mde, por
iISSO a passou para os bracos da ama. Ndo vai haver
muita mdsica na vida desta crianca, a noite estara
dormindo quando Scarlatti tocar, daqui a dez anos
morrera e sera sepultada na igreja de Santo André,
onde ainda estd, se no mundo ha lugar e caminho para
prodigios e maravilhas, talvez por baixo da terra lhe
cheguem as mlsicas que a agua estara dedilhando no
cravo que foi lancado ao poco de S. Sebastido da Pedreira, se poco
continua,
que o fim dos mananciais é
secarem e depois entulham-se as minas.

Saiu o mdsico a visitar o convento e viu Blimunda,
disfarcou um o outro disfarcou, que em Mafra néo
haveria morador que ndo estranhasse, e estranhando
nao fizesse logo seus juizos muito duvidosos, ver a
mulher do Sete-Sbis conversando de igual com o musico que esti em casa
do
visconde, que tera ele vindo
ca fazer, ora veio ver as obras do convento, para qué
se ndo é pedreiro nem arquitecto, para organista ainda
0 O0rgdo nos falta, isso a razdo had-de ser outra, Vim-te



dizer, e a Baltasar, que o padre Bartolomeu de Gusmao
morreu em Toledo, que é em Espanha, para onde tinha
fugido, dizem que louco, e como ndo se falava de ti
nem de Baltasar, resolvi vir a Mafra saber se estavam
vivos. Blimunda juntou as mdos, ndo como se rezasse,
mas como quem estrangula os proéprios dedos, Morreu,
Foil essa a noticia que chegou a Lisboa, Na noite em
que a maquina caiu na serra, o padre Bartolomeu
Lourenco fugiu de nds e nunca mais voltou, E a mdquina, L& continua,
que
faremos com ela, Defendam-na, cuidem-na, pode ser que um dia volte a
voar
Quando foi que morreu o padre Bartolomeu Lourenco, Diz-se que foi no
dia
dezanove de Novembro,
por sinal que nessa data houve em Lisboa uma grande
tempestade, se o padre Bartolomeu de Gusmdo fosse
santo seria um sinal do céu, Que é ser santo, senhor
Escarlate, Que é ser santo, Blimunda.
Ao outro dia, Domenico Scarlatti partiu para Lisboa. Numa volta do
caminho,
fora da vila, esperavam-no Blimunda e Baltasar, este perdera um quartel
para poder despedir-se. Aproximaram-se da sege como
quem ia pedir uma esmola, Scarlattz mandou parar
e estendeu-lhes as maos, Adeus, Adeus. Ao longe ouvia-se o0 rebentar dos
tiros
de poélvora, parece uma festa,
o italiano vai triste, ndo admira, se vem da festa, mas
tristes vao os outros também, quem diria, se voltam
para a festa.

Em seu trono entre o brilho das estrelas, com seu
manto de noite e soliddo, tem aos seus pés o mar novo
e as mortas eras, o Unico imperador que tem, deveras,
o globo mundo em sua mdo, este tal foi o infante
D. Henrique, consoante o louvard um poeta por ora
ainda nao nascido, la tem cada um as suas simpatias,
mas, se é de globo mundo que se trata e de império
e rendimentos que impérios dao, faz o infante D. Henrique fraca figura
comparado com este D. Jodo, quinto
J& se sabe de seu nome na tabela dos reis, sentado
numa cadeira de bracos de pau-santo, para mais comodamente estar e
assim com
outro sossego atender ao
guarda-livros que vai escriturando no rol os bens e as
riquezas, de Macau as sedas, os estofos, as porcelanas,
os lacados, o cha, a pimenta, o cobre, o ambar cinzento, o ouro, de Goa
0s
diamantes brutos, os rubis,
as pérolas, a canela, mais pimenta, os panos de algodéo,
o salitre, de Diu os tapetes, os mdveis tauxiados, as
colchas bordadas, de Melinde o marfim, de Mocambique 0S negros, 0O ouro,
de
Angola outros negros, mas
estes menos bons, o marfim, que esse, sim, € o melhor
do lado ocidental da Africa, de Sdo Tomé a madeira,
a Farinha de mandioca, as bananas, os inhames, as



galinhas, os carneiros, os cabritos, o indigo, o aclcar,
de Cabo Verde alguns negros, a cera, o marfim, os
couros, ficando explicado que nem todo o marfim é
de elefante, dos Acores e Madeira os panos, o trigo,
os licores, os vinhos secos, as aguardentes, as cascas
de limado cristalizadas, os frutos, e dos lugares que
hdo-de vir a ser Brasil o acucar, o tabaco, o copal, o
indigo, a madeira, os couros, o algoddo, o cacau, os
diamantes, as esmeraldas, a prata, o ouro, que sO deste
vem ao reino, ano por ano, o valor de doze a quinze
milhdes de cruzados, em p6é e amoedado, fora o resto,
e fora também o que vai ao fundo ou levam os piratas,
claro estad que este todo ndo é o rendimento da coroa,
rica sim, mas ndo tanto, porém, tudo somado, de
dentro e de fora, entram nas burras de el-rei para cima
de dezasseis milhdes de cruzados, s6 o direito de passagem dos rios por
onde
se vai as Minas Gerais rende
trinta mil cruzados, tanto trabalho teve Deus Nosso
Senhor a abrir as valas por onde as aguas haviam de
correr e vem um rei portugués cobrar portagem gananciosa.
Medita D. Jodo V no que fara a tdo grandes somas
de dinheiro, a tdo extrema riqueza, medita hoje e ontem
meditou, e sempre conclui que a alma ha-de ser a primeira consideracéo,
por
todos os meios devemos preserva-la, sobretudo quando a podem consolar
também
os confortos da terra e do corpo. Va pois ao frade e
a freira o necesséario, va também o supérfluo, porque
o frade me pde em primeiro lugar nas suas oracdes,
porque a freira me aconchega a dobra do lencol e
outras partes, e a Roma, se com bom dinheiro lhe
pagamos para ter o Santo Oficio, va mais quanto ela
pedir por menos cruentas benfeitorias, a troco de
embaixadas e presentes, e se desta pobre terra de
analfabetos, de rusticos, de toscos artifices nao se
podem esperar supremas artes e oficios, encomendem-se a Europa, para o
meu
convento de Mafra, pagando-se, com o ouro das minhas minas e mais
fazendas,
0s
recheios e ornamentos, que deixardao, como dira o frade
historiador, ricos os artifices de 14, e a nds, vendo-os,
aos ornamentos e recheios, admirados. De Portugal
ndo se requeira mais que pedra, tijolo e lenha para
queimar, e homens para a forca bruta, ciéncia pouca.
Se o arquitecto é alemado, se italianos sdo os mestres
dos carpinteiros e dos alvenéus e canteiros, se negociantes ingleses,
franceses, holandeses e outras reses
todos os dias nos vendem e nos compram, esta muito
certo que venham de Roma, de Veneza, de Mildo e de
Génova, e de Liege, e da Franca, e da Holanda, os
sinos e os carrilhdes, e os candeeiros, as lampadas, os
casticais, os tocheiros de bronze, e os calices, as custddias de prata
sobredourada, os sacréarios, e as estatuas
dos santos de que el-rei é mais devoto, e os paramentos
dos altares, os frontais, as dalmaticas, as planetas, os



pluviais, os cordbdes, os dosséis, os palios, as alvas de
peregrinas, as rendas, e trés mil pranchas de pau de
nogueira para os caixdes da sacristia e cadeiral do coro,
por ser madeira muito estimada para esse fim por
S. Carlos Borromeu, e dos paises do Norte navios
inteiros carregados de tabuado para os andaimes, telheiros e casas de
acomodacdo, e cordas e amarras
para os cabrestantes e roldanas, e do Brasil pranchas
de angelim, incontaveis, para as portas e janelas do
convento, para o solho das celas, dormitérios, refeitério e mais
dependéncias, incluindo as grades dos
espulgadoiros por ser incorrompivel madeira, néo
como este rachante pinho portugués, que s6 serve para
ferver as panelas e sentar-se nele gente de pouco peso
e aliviada de algibeiras. Desde que na vila de Mafra,
J& 14 véo oito anos, foi lancada a primeira pedra da
basilica, essa de Péro Pinheiro gracas a Deus, tudo
quanto é Europa vira consoladamente a lembranca para
nés, para o dinheiro que receberam adiantado, muito
mais para o que hao-de cobrar no termo de cada prazo
e na obra acabada, ele é os ourives do ouro e da prata,
ele é os fundidores dos sinos, ele é os escultores de
estatuas e relevos, ele é os tecelbes, ele é as rendeiras
e bordadeiras, ele é os relojoeiros, ele é os entalhadores, ele é os
pintores, ele é os cordoeiros, ele é os
serradores e madeireiros, ele é os passamaneiros, ele é
os lavrantes do couro, ele é os tapeceiros, ele é os
carrilhadores, ele é os armadores de navios, se a vaca
que tdo docil se deixa mungir ndo puder ser nossa,
ou enquanto nossa nao puder vir a ser, ao menos deixa-la ficar com os
portugueses, que em pouco tempo
estardo a comprar-nos, fiado, um quartilho de leite
para fazerem faréfias e papos-de-anjo, Querendo vossa
majestade repetir, é s6 dizer, avisa madre Paula.
Vao as formigas ao mel, ao acucar derramado, ao
mana que cai do céu, sao qué, quantas, talvez umas
vinte mil, todas para o mesmo lado viradas, como
certas aves marinhas que as centenas se reunem nas
praias para adorar o sol, tanto faz que o vento lhes
dé de rabo, ao arrepio das penas, o que lhes importa
€ seguir o olho viajante do céu, e em carreirinhas curtas vao passando
a
frente umas das outras, até que
se acaba a praia ou o sol se esconde, amanha voltaremos a este mesmo
lugar,
se ndo viermos nds, NOSSOS
Ffilhos virdo. Dos vinte mil, quase todos sado homens,
as poucas mulheres ficam na periferia do ajuntamento,
ndo tanto por causa do costume de se separarem 0sS
sexos na missa, mas porque, perdendo-se elas no meio
da multidado, vivas, sim, talvez saissem, mas violadas,
como hoje dirfamos, ndo tentarads o Senhor teu Deus,
e se 0 tentares nao venhas depois queixar-te de que
ficaste gravida.
J4 foi dito que é isto missa. Entre a obra e a Ilha
da Madeira fica um espaco amplo, calcado pelo ir e
vir dos operarios, sulcado pelas rodeiras dos carros



que vém e vao, felizmente esta agora tudo seco, é
a virtude da Primavera quando comeca a chegar-se
aos bracos do Verdo, daqui a pouco os homens poderé&o
ajoelhar-se sem temer demasiado pelas joelheiras dos
calcdes, ainda que esta gente ndo seja da que mais
cuida de limpezas, lavam-se com o proprio suor. Numa
eminéncia ao fundo estd posta uma capela de madeira,
se julgam os assistentes que ha milagre capaz de meté-los a todos la
dentro,
redondamente se enganam, mais
facil foi multiplicar os peixes e o0os pdes, ou caberem
duas mil vontades num frasco de vidro, isso nédo é
milagre nenhum, mas sim a mais natural coisa do
mundo, querendo. Entdo rangem os cabrestantes, com
este barulho, ou semelhante, se abrem as portas do céu
e do inferno, cada qual de sua qualidade, cristal a da
casa de Deus, bronze a da casa de Satd, logo se percebe
pela diferenca que fazem os ecos, porém, aqui, o estridor é s6 o da
friccéo
das madeiras, levanta-se lentamente a frontaria da capela, vai-se
levantando
até se
transformar a parede em alpendre, ao mesmo tempo
que as partes laterais se afastam, € como se maos
invisiveis estivessem abrindo um sacrario, a primeira
vez que isto aconteceu ainda ndo havia tanta gente
na obra, mas sempre foram cinco mil pessoas a fazer
Ah, em todos os tempos ha-de haver uma novidade
que espante os homens, depois habituam-se, abriu-se
enfim a capela de par em par, mostrando 14 dentro
o celebrante e o altar, serad esta uma missa como outra
qualquer, parece impossivel, mas toda esta gente ja
se esqueceu de que Mafra foi um dia sobrevoada pelo
Espirito Santo, diferentes sdo as missas que precedem
as batalhas campais, quando se contarem e enterrarem
0s mortos sabe-se la se ndo estarei entre eles, aproveitemos bem o
santo
sacrificio, salvo se o inimigo atacar
antes, ou por ter ido a missa mais cedo ou por ser de
uma religido que a dispensa.
Da sua gaiola de madeira pregou o celebrante ao
mar de gente, se fosse o mar de peixes, que formoso
sermao se teria podido repetir aqui, com a sua doutrina muito clara,
muito
sa, mas, peixes nao sendo,
foi a pregacdo como a mereciam homens e sO a ouviram
os FTiéis que mais ao perto estavam, porém, se é certo
que o habito ndo faz o monge, faz sem davida a fé,
ouvindo o assistente réu ja sabe que foi dito céu, se
eterno inferno, se isto Cristo, se Zeus Deus, e se mais
nada se ouve, palavra ou eco, é porque acabou o sermdo e podemos
debandar.
Espantoso é ter-se acabado
a missa e nédo terem ficado mortos no terreno, ndo os
matou sequer o sol quando deu em cheio na custdédia
e faiscou, muito mudadas estdo as eras, ja vai tempo
que estando os Betsamitas no campo a ceifar o seu



trigo, levantaram por acaso os olhos do trabalho e
viram que vinha a Arca da Alianca da terra dos Filisteus, pois foi
quanto
bastou para cairem ali redondos
cinquenta mil e setenta agora olharam vinte mil, estavas la, nao dei
por ti.
E uma religido de grandes lazeres, mormente estando reunidos tantos
fiéis,
onde é
que se ia arranjar vagar e instalacfes para se confessarem todos ou
todos
comungarem, assim vao Fficar
por ai ao Deus dara, se der, bocejando muito, entrando
em brigas, umbigando uma mulher atras dum valado
ou em lugares mais ribaldeiros, até amanha, que é
outra vez dia de trabalho.
Baltasar atravessa o terreiro, ha homens que armam inocentes jogos de
malha, outros que el-rei proibe,
COmo 0 caras-ou-cruzes, se vem por ai o corregedor
na sua volta, ndo passam estes sem tronco. Esperam
Baltasar, no sitio combinado, Blimunda e Inés Anténia, e ali irdo ter
também,
ou ja la estdo, Alvaro Diogo
e o Filho. Descem todos juntos ao vale, em casa espera-os o velho Jodo
Francisco que mal pode mexer as
pernas, contenta-se com a missa discreta que o vigario
diz na igreja de Santo André, assiste toda a casa do
visconde, provavelmente por isso sdo 0s sermdes menos
aterradores, embora tenham a desvantagem de se terem
de ouvir por inteiro e logo se notarem as desatencdes
de quem ouve, tdo naturais quando os anos sao muitos
ou muito Ffatigaram. Acabam de jantar, Alvaro Diogo
dorme a sesta, o Filho vai aos pardais com outros da
sua idade, as mulheres remendam e passajam discretamente, porque este
dia é
de guarda e portanto
ndo quer Deus Que se trabalhe, porém, se este rasgéo
ndo fosse remendado hoje, amanhda estaria maior, e
se é verdade que Deus castiga sem pau nem pedra,
verdade é também que, remendar, s6é com agulha e
linha, ainda que ndo seja grande o meu jeito, nem
€ para admirar, quando Addo e Eva foram criados,
tanto sabia um como sabia outro, e quando os expulsaram do paraiso, nao
consta que tenham recebido
do arcanjo uma lista de trabalhos de homem e trabalhos de mulher, a
esta so6
foi dito, Pariras com dor,
mas até isso hi-de acabar um dia. Baltasar deixa em
casa o espigdo e o gancho, vai com o seu coto a fresca,
quer ver se volta a sentir aquelas reconfortantes dores
na mdo, agora cada vez mais raras, e aquela comich&ozinha na parte
interna do
dedo polegar, a sensacado voluptuosa de o cocar com a unha do dedo
indicador,
ndo lhe venham dizer que tudo isso se passa
na sua cabeca, ele responderia que dentro da cabeca

ndo tem dedos, Mas vocé, 6 Baltasar, j& ndo tem a



mao, Disso é que ninguém pode ter a certeza, va la
uma pessoa discutir com gente desta, capaz até de
negar a propria realidade.
E sabido que Baltasar vai beber, mas ndo se em briagara. Bebe desde
que
soube da morte do padre
Bartolomeu Lourenco, triste morte, foi um abalo muito
grande' como um terramoto profundo que lhe tivesse
rachado os alicerces, deixando embora, a superficie,
as paredes aprumadas. Bebe porque constantemente
se lembra da passarola, 14 na serra do Barregudo,
numa encosta do _Monte Junto, quem sabe se ja encontrada por
contrabandistas ou pastores, e sO6 de pensar
nisso sofre como se o estivessem a apertar no potro.
Mas, bebendo, sempre chega o momento em que sente
pousar sobre o seu ombro a mado de Blimunda, ndo
€ preciso mais nada, esta Blimunda sossegada em
casa, Baltasar pega no pucaro cheio de vinho, julga
que o vai beber como bebeu os outros, mas a méo
toca-lhe no ombro, é uma voz que diz, Baltasar, e o
pucaro volta a mesa intacto, os amigos sabem que
ndo bebera mais nesse dia. Ficara calado, ouvindo
apenas, enquanto o torpor do vinho se desvanece
lentamente e as palavras dos outros refazem um sentido, ainda que seja
o0 da
mesma e repetida histéria,
0 meu nome é Francisco Marques, nasci em Cheleiros,
que é aqui perto de Mafra, umas duas léguas, tenho
mulher e trés Ffilhos pequenos, toda a minha vida foi
trabalhar de jornal, e como da miséria nao via jeito
de sair, resolvi vir trabalhar para o convento, que até
foi um frade da minha terra o da promessa, segundo
ouvi contar, que nessa altura era eu um rapazito, assim
como o teu sobrinho mas va la que ndo tenho muitas
razbes de queixa, Cheleiros ndo é longe, de vez em
quando meto pernas ao caminho, as duas que andam
e a do meio, da como resultado que a mulher esta
prenha outra vez, o dinheiro que eu forré 14 lho deixo,
mas os pobres como nés tém de comprar tudo, n&o
lhes vem por negécio da India ou do Brasil, nem temos
empregos ou comendas do paco, que é que eu poSSo
fazer com os duzentos réis de jornal, tenho de pagar
0 que como aqui na casa de pasto e o pucaro de vinho
que bebo, a vida vai boa é para os donos das vendas de
comida, e se é verdade que vieram obrigados de Lisboa
muitos deles, eu por necessidade vivo e necessitado
continuo, O meu nome é José Pequeno, nao tenho pai,
nem mae, nem mulher que minha seja, nem sei sequer
se 0 nome certo € este, ou se tive algum antes, apareci
numa aldeia ao pé de Torres Vedras, pelo seguro, o
vigario baptizou-me, José é o nome de pia, o Pequeno
puseram-mo depois, porque ndo cresci muito, com esta
corcunda as costas nenhuma mulher me quis para
viver, mas todas pedem mais se calha deixarem que
me ponha em cima delas, ndo tenho outra compensacéo,
chega-te para ca, agora vai-te embora, se me vejo velho
nem para isso sirvo, se a Mafra vim fol porque gosto



de trabalhar com os bois, os bois andam emprestados
neste mundo, como eu, ndo somos de ca, Chamo-me
Joaquim da Rocha, nasci no termo de Pombal, 14 tenho
a familia, s6 a mulher, filhos tive quatro, mas todos
morreram antes de fazerem dez anos, dois de bexigas
negras, os outros de espinhela caida e sangue chupado,
tinha 14 um cerrado de renda, mas o ganho ndo dava
para comer, entdo disse a_ mulher, vou para Mafra, é
trabalho garantido e por muitos anos, enquanto durar
durou, agora ha seis meses que ndo vou a casa, Se
calhar nem volto 14 mais, mulheres ndo faltam, e a
minha devia ser de ma casta para assim ter parido
quatro filhos e deixado morrer todos, O meu nome é
Manuel Milho, venho dos campos de Santarém, um
dia os oficiais do corregedor passaram por la com
pregdo de haver bom jornal e bom passadio nestas
obras de Mafra, vim eu, e mais alguns, dois que vieram
comigo Fficaram naquele aluimento de terras que houve
0 ano passado, ndo gosto dos sitios daqui, e nao é
por terem ca morrido dois patricios meus, ao homem
ndo é dado escolher o lugar onde ha-de morrer, salvo
se é ele a escolher a sua propria morte, mas porque
sinto a falta do rio da minha terra, bem sei que agua
tem-na o mar de sobra, vé-se daqui, mas digam-me o
que pode um homem fazer daquela imensiddo, sempre
a onda a marrar nas pedras, sempre a bater na areia,
ao passo que O rio corre entre duas margens, € como
uma procissao penitente, ele é que vai rasteirinho, e
nés, de pé, olhando, somos como os freixos e os choupos, e quando um
homem
quer ver como estd a sua
cara, se envelheceu muito, a agua é o espelho que passa
e esta parado, e nés que estamos parados € que vamos
passando, donde me vém estas coisas a cabeca €& que
eu ndo sei dizer, O meu nome é Jodo Anes, vim do
Porto e sou tanoeiro, também para construir um convento sdo precisos
tanoeiros, quem haveria de fazer
e consertar as dornas, as pipas e os baldes, se um
pedreiro estd no andaime e lhe chegam o cocho da
massa, tem de molhar as pedras com a vassoura para
que facam boa presa a pedra que esta e a outra que
vail assentar, para isso é que 14 tem o balde, e os
animais bebem onde, bebem nas tinas, e quem fez
as tinas, fizeram-nas os tanoeiros, ndo é por me gabar,
mas ndo ha oficio como o que eu tenho, até Deus foi
tanoeiro, vejam-me essa grande dorna que é o mar,
se a obra néo estivesse perfeita, se as aduelas néo
estivessem tao bem ajustadas, entrava-nos o mar pela
terra dentro, era ai outro diluvio, sobre a minha vida
ndo tenho muito que dizer, deixei a familia no Porto,
14 se vado governando, ha dois anos que ndo vejo a
mulher, as vezes sonho que estou deitado com ela,
mas se sou eu ndo tenho a minha cara, no dia
seguinte corre-me sempre mal o trabalho, gostava
de me ver completo no sonho, em vez daquela cara
sem boca nem feicdo, sem olhos nem nariz, que
cara estard a minha mulher vendo nessa ocasido, néo



sei, era bom que fosse a minha, O meu nome é Julido
Mau-Tempo, sou natural do Alentejo e vim trabalhar
para Mafra por causa das grandes fomes de que padece

a minha provincia, nem sei como resta gente viva,

se ndo fosse termo-nos acostumado a comer de ervas

e bolota, estou que ja teria morrido tudo, é um do de
alma ver uma terra tdo grande, s pode saber quem
alguma vez por la passou, e ndo € mais que c¢harneca,
poucas sdo as terras fabricadas e semeadas, o resto
mato e soliddo, e € um pais de guerras, com os espanhdis entrando e
saindo

como em casa sua, agora esta

a paz em sossego, quem adivinhara por quanto tempo,

mas os reis e os fidalgos, quando ndo é dia de nos
fazerem correr e morrer a nos, fazem correr e morrer

a caca, por isso ai do pobre que for apanhado com um
coelho na saca, ainda que o tivesse achado ja morto

de doenca ou velhice, o menos que lhe pode suceder é
levar uma dlzia de vergastadas pelas costas, para
aprender que quando Deus fez os coelhos foi para
divertimento e panela dos senhores, s6 valiam a pena
as vergastadas se pudéssemos ficar com a caga, eu se
vim para Mafra foi porque o vigario da minha freguesia apregoava nas
igrejas

gque gquem viesse passava a

ser criado de el-rei, ndo bem bem criado, mas como

se o fosse, e que os criados de el-rei, isto dizia ele,
ndo sofrem privacfes de boca e andam com as carnes
tapadas, ainda melhor que no paraiso, porque se é
certo que Adao, nao tendo quem lhe disputasse a
pitanca, comia a seu gosto e conforme o apetite, ja de
vestidos andava pior, afinal saiu-me tudo mentira, do
paraiso ndo falo, que ndo sou desse tempo, mas de
Mafra sim, se ndo consigo morrer de fome é porque
gasto tudo quanto ganho, roto ando como andava, e,
quanto a ser criado de el-rei, ainda espero ndo morrer
sem ver a cara do meu amo, a ndo ser que me agonie

de estar tanto tempo longe da familia, um homem, se
tem filhos, também se alimenta de ver a cara deles,

bom era que se alimentassem eles de ver a nossa cara,

€ o destino, acabar-se a vida a olharmos uns para os
outros, quem és tu, que vieste ca fazer, quem eu seja
e o que faca, ja perguntei e nao tive resposta, ndao, nenhum dos meus
filhos

tem os olhos azuis, mas tenho a

certeza de que séo todos meus Filhos, isto dos olhos
azuis é coisa que aparece de vez em quando na familia, ja a mde da
minha mae

tinha os olhos desta cor,

O meu nome é Baltasar Mateus, todos me conhecem

por Sete-Sdis, o José Pequeno sabe porque assim lhe
chamam, mas eu ndo sei desde quando e porqué nos
meteram os sete sbis em casa, se fdssemos sete vezes
mais antigos que o unico sol que nos alumia, entédo
deviamos ser nos os reis do mundo, enfim, isto sédo
conversas loucas de quem ja esteve perto do sol e
agora bebeu de mais, se me ouvirem dizer coisas insensatas, ou € do sol



que
apanhei, ou do vinho que me
apanhou, o certo é ter nascido aqui, ha quarenta anos
feitos, se ndo me enganei a contar, minha mde ja morreu, chamava-se
Marta
Maria, meu pai mal pode andar,
acho que lhe estdo a nascer raizes nos pés, ou é o
coracdo a procura de terra para descansar, tinhamos
ai um cerrado, como o Joaquim da Rocha, mas, com
tanto mexer de aterros, ja lhe perdi o sitio, até eu levei
alguma terra dele no carro de mdo, quem haveria de
dizer ao meu avd que um neto seu atiraria fora terra
que foil, cavada e semeada, agora pdem-lhe um torreé&o
em cima, sdo as voltas da vida, a minha também nao
tem dado poucas, enquanto mogo cavei e semeei para
os lavradores, o nosso cerrado era tdo pequeno que o
meu pal dava conta do trabalho em toda a volta do
ano e ainda ficava com tempo para tratar duns bocados que trazia de
renda,
bem, fome, o0 que se chama
fome, ndo passamos, mas fartura ou suficiéncia nunca
soubemos o que era, depois fui para a guerra de el-rei,
ficou-me la a mdo esquerda, s6 mais tarde € que soube
que sem ela comecava a ser igual a Deus, e como
deixei de servir para a guerra, voltei a Mafra, mas
estive uns anos em Lisboa, é sO isto e nada mais, E em
Lisboa, que Eizeste, perguntou Jodo Anes, por ser, de
todos, o unico oficial de um oficio, Estive no acgougue
do Terreiro do Paco, mas era s6 a acarretar a carne,
E quando foi que estiveste perto do sol, isto quis
Manuel Milho saber, provavelmente por ser ele o que
costumava ver o rio passando, Essa, foi de uma vez
que subi a uma serra muito alta, tdo alta que estendendo o braco
tocava-se no
sol, nem sei se perdi a
mao na guerra, se foi o sol que ma queimou, E que
serra era, em Mafra ndo ha serras que cheguem ao
sol, e no Alentejo também as ndo ha, que Alentejo
conheco eu bem, perguntou Julido Mau-Tempo, Talvez tenha sido uma serra
que
nesse dia estava alta
e agora esta baixa, Se para arrasar um monte destes
sdo precisos tantos mil tiros de pélvora, para fazer
baixar uma serra alta gastava-se toda a pélvora que
ha no mundo, disse Francisco Marques, o0 que primeiro
falara, e Manuel Milho teimou, Chegar perto do sol,
s6 se tivesses voado como os passaros, la na leziria
véem-se as vezes uns milhafres que vdo subindo, subindo, fazendo
rodeios, e
depois desaparecem, ficam
tdo pequenos que J& ndo podem ser vistos, e entdo
vado ao sol, nés é que ndo sabemos nem o caminho por
onde se chega, nem a porta por onde se entra, mas
tu és homem, ndo tens asas, A ndo ser que sejas bruxo,
disse o José Pequeno, como uma mulher da terra onde
fui achado, que se untava com unguentos, punha-se a
cavalo numa vassoura e ia a noite de um sitio para



outro, isto era o que se dizia, que eu, ver, nunca Vi,
Eu ndo sou bruxo, ponham-se a dizer essas coisas,
e leva-me o Santo Oficio, e também ninguém me ouviu
dizer que voei, Mas declaraste que estiveste perto do
sol, e ainda outra coisa, que comecaste a ser igual a
Deus depois de teres ficado sem a mdo, se tal heresia
chega aos ouvidos do Santo Oficio, entdo é que ndo te
salvas mesmo, Salvavamo-nos todos se nos fizéssemos
iguais a Deus, disse Jodo Anes, Se nos fizéssemos iguais
a Deus poderiamos julga-lo por ndo termos logo recebido dele essa
igualdade,
disse Manuel Milho, e Baltasar explicou enfim, com grande alivio de ja
nédo se
estar falando de voar, Deus ndo tem a mdo esquerda
porque é a sua direita que senta os seus eleitos, e uma
vez que os condenados vdo para o inferno, a esquerda
de Deus nédo vem a ficar ninguém, ora, se nao fica la
ninguém, para que quereria Deus a mao esquerda, se
a mdo esquerda ndo serve, quer dizer que ndo existe,
a minha ndo serve porque ndo existe, é s6 a diferenca,
Talvez a esquerda de Deus esteja outro deus, talvez
Deus esteja sentado a direita doutro deus, talvez Deus
seja s6 um eleito doutro deus, talvez sejamos todos
deuses sentados, donde é que estas coisas me Vvém a
cabeca, é que eu ndo sei, disse Manuel Milho, e Baltasar rematou, Entao
sou
eu o ultimo da fila, a minha
esquerda é que ndo se pode sentar ninguém, comigo
acaba-se o mundo, Donde vém tais coisas a cabeca
destes rusticos, analfabetos todos, menos Jodo Anes,
que tem algumas letras, € que nds nao sabemos.
0 sino da igreja de Santo André, no fundo do vale,
deu as trindades. Por sobre a llha da Madeira, nas
ruas e terreiros, dentro das tabernas e casas de acomodacdo, ouve-se um
murmdrio continuo, como o do
mar ao longe. Estariam vinte mil homens dizendo a
oracdo da tarde, estariam contando uns aos outros as
suas vidas, va la averiguar-se.

Terra solta, pedrisco, calhau que a pélvora ou o
alvido arrancaram ao pedernal profundo, esse pouco
0 transportam por mao de homem os carrinhos, enchendo o vale com pé que
se
vai arrasando do monte
ou extraindo dos novos caboucos. Para o entulho de
maior porte e arrastado peso andam os carros grandes,
chapeados de ferro, que os bois e as bestas puxam
sem mails pausa que carregar e descarregar. Aos andaimes, pelas
travejadas
rampas de madeira, sobem
homens as pedras suspensas do jugo que sobre os
ombros e a nuca lhes assenta, para sempre seja louvado quem inventou o
chinguico, alguém a quem lhe
doia. Sao trabalhos ja ditos, que mais facilmente se
recapitulam por serem de forca bruta, porém, é causa
da sua reiteracdo nédo consentir que esquegcamos O
que, por tdo comum é de tdo minima arte, se costuma



olhar sem mais consideracdo que distraidamente vermos 0S NOSSOS
proprios
dedos escrevendo, assim de
um modo e outro ficando oculto aquele que faz sob
aquilo que é feito. Muito melhor veriamos, e muito
mais, se olhassemos de alto, por exemplo, pairando
na maquina voadora sobre este lugar de Mafra, o
passeado monte, o conhecido vale, a Ilha da Madeira
que as estacdes escureceram de chuva e sol, e alguns
tabuados apodrecem ja, o derrubamento das &rvores
no pinhal de Leiria e nos termos de Torres Vedras e
Lisboa, os fumos diurnos e nocturnos dos fornos de
tijolo e cal que entre Mafra e Cascais sdo centenas,
0s barcos que outros tijolos trazem do Algarve e de
Entre-Douro-e-Minho e os vao descarregar, Tejo adentro, por um canal
aberto a
braco, ao cais de Santo
Anténio do Tojal, os carros que por Monte Achique
e Pinheiro de Loures trazem estas e outras matérias
ao convento de sua majestade, e aqueles outros que
carregam as pedras de Péro Pinheiro, ndao ha melhor
miradouro que este onde estamos, nao fariamos ideia
da grandeza da obra se o padre Bartolomeu Lourenco
ndo tivesse inventado a passarola, a nés nos sustentam
no ar as vontades que Blimunda juntou dentro das
esferas de metal, 14 em baixo outras vontades andam,
presas ao globo terra pela lei da gravidade e da necessidade, se
pudéssemos
contar 0s carros que se movem
por estes caminhos de ir e voltar, préximos ou mais
longe, chegariamos aos dois mil e quinhentos, vistos
daqui parece que estdo parados, € por ser tdo pesada
a carga. Mas os homens, se 0os quisermos ver, tem de
ser de mais perto.
Durante muitos meses, Baltasar puxou e empurrou
carros de mao, até que um dia se achou cansado de ser
mula de liteira, ora a frente, ora atras, e, tendo prestado publicas e
boas
provas perante oficiais do oficio,
passou a andar com uma junta de bois, das muitas
que el-rei tinha comprado. Fora de boa ajuda na promocdo o José
Pequeno, a
cuja corcundice o abegao
achava sua graca, ao ponto de dizer que o boieiro ficava com a cara a
altura
do focinho dos bois, e era
quase verdade, mas, se pensou que com isso o ofendeu,
muito enganado estava, porque o José Pequeno, pela
primeira vez, ganhou consciéncia do gosto que lhe
dava poder olhar a direito com os seus olhos de homem
os imensos olhos dos animais, Iimensos e mansos, onde
via reflectida a sua prépria cabeca, o tronco, e, la
para baixo, sumindo-se na fimbria inferior da palpebra,
as pernas, quando um homem cabe inteiro no olho
de um boi, pode-se enfim reconhecer que o mundo
esta bem construido. Fora de boa ajuda o José Pequeno
porque instou com o abegdo que passasse Baltasar



Sete-S6is a boieiro, se ja andava com os bois um aleijado, podiam andar
dois,
fazem companhia um ao outro, e se ele ndo se entender com o trabalho,
nao
arrisca

nada, volta para os carros de mao, em um dia se vera
a habilidade do homem. De bois sabia Baltasar o bastante, mesmo néo
lidando
com eles ha tantos anos, e
em dois trajectos logo se viu que o gancho ndo era
defeito e que a mao direita ndo esquecera nenhuma
clausula da arte da aguilhada. Quando nessa noite
chegou a casa, ia tdo contente como quando, em garoto, descobrira o
primeiro
ovo num ninho, quando
homem estivera com a primeira mulher, quando soldado ouvira o primeiro
toque
de trombeta, e de madrugada sonhou com os seus bois e a mdo esquerda,
nada lhe faltava, se até Blimunda ia montada num dos
animais, entenda isto quem souber de sonhos sonhados.

Estava Baltasar ha pouco tempo nesta sua nova
vida, quando houve noticia de que era preciso ir a
Péro Pinheiro buscar uma pedra muito grande que la
estava, destinada a varanda que ficara sobre o pértico
da igreja tédo excessiva a tal pedra que foram calculadas em duzentas as
juntas de bois necesséarias para
trazé-la, e muitos os homens que tinham de ir também
para as ajudas. Em Péro Pinheiro se construira o
carro que haveria de carregar o calhau, espécie de nau
da India com rodas, isto dizia quem ja o tinha visto
em acabamentos e igualmente pusera os olhos, alguma
vez na nau da comparacdo. Exagero sera, decerto,
melhor é julgarmos pelos nossos proéprios olhos, com
todos estes homens que se estdo levantando noite ainda
e vao partir para Péro Pinheiro, eles e os quatrocentos
bois, e mais de vinte carros que levam os petrechos
para a conducdo, convém a saber, cordas e calabres,
cunhas, alavancas, rodas sobressalentes feitas pela medida das outras,
eixos
para o caso de se partirem alguns
dos primitivos, escoras de vario tamanho, martelos,
torqueses, chapas de ferro, gadanhas para quando for
preciso cortar o feno dos animais, e vao também os
mantimentos que os homens hdo-de comer, fora o que
puder ser comprado nos lugares, um tdo numeroso
mundo de coisas carregando os carros, que quem julgou fazer a cavalo a
viagem
para baixo, vai ter de
fazé-la por seu pé, nem é muito, trés léguas para la,
trés para ca, é certo que os caminhos ndo sdo bons,
mas tantas vezes ja fizeram os bois e os homens esta
jJornada com outros carregos, que s6 de pdr no chao
a pata e a sola logo véem que estdo em terra conhecida, ainda que
custosa de
subir e perigosa de descer.
Daqueles homens que conhecemos no outro dia, véo
na viagem José Pequeno e Baltasar, conduzindo cada



qual sua junta, e, entre o pessoal pedo, s6 para as
forcas chamado, vai o de Cheleiros, aquele que 14 tem
a mulher e os filhos, Francisco Marques € o nome dele,
e também vai o Manuel Milho, o das ideias que lhe
vém e ndo sabe donde. V&o outros Josés, e Franciscos,
e _Manuéis, serdo menos os Baltasares, e havera Joles,
Alvaros, Antoénios e Joaquins, talvez Bartolomeus, mas
nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e Bentos, Bernardos
e Caetanos, tudo quanto € nome de homem vai aqui,
tudo quanto é vida também, sobretudo se atribulada,
principalmente se miseravel, ja que ndo podemos falar-lhes das vidas,
por
tantas serem, ao menos deixemos
0S nomes escritos, € essa a nossa obrigacdo, sO para
isso escrevemos, torna-los imortais, pois ai ficam, se
de no6s depende, Alcino; Bras, Cristovao, Daniel, Egas,
Firmino, Geraldo, Horacio, Isidro, Juvino, Luis, Marcolino, Nicanor,
Onofre,
Paulo, Quitério, Rufino, Sebastido, Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier,
Zacarias,
uma
letra de cada um para ficarem todos representados,
porventura nem todos estes nomes serao 0s proprios
do tempo e do lugar, menos ainda da gente, mas, enquanto ndo se acabar
quem
trabalhe, ndo se acabaréo
os trabalhos, e alguns destes estardao no futuro de alguns daqueles, a
espera
de quem vier a ter o nome e a
profissdo. De quantos pertencem ao alfabeto da amostra e vdo a Péro
Pinheiro,
pese-nos deixar ir sem vida
contada a _uele Bras que é ruivo e cambes do olho
direito, ndo tardaria que se comecasse a dizer que isto
€ uma terra de defeituosos, um marreco, um maneta,
um zarolho, e que estamos a exagerar a cor da tinta,
que para herois se deverdo escolher os belos e formosos, os esbeltos e
escorreitos, os inteiros e completos, assim o tinhamos querido, porém,
verdades séo
verdades, antes se nos agradeca nao termos consentido
que viesse a histéria quanto ha de belfos e tartamudos, de coxos e
prognatas,
de zambros e epilépticos,
de orelhudos e parvos, de albinos e de alvares, os da
sarna e os da chaga, os da tinha e do tinhd6, entdo sim,
se veria o cortejo de lazaros e quasimodos que esta
saindo da vila de Mafra, ainda madrugada, o que vale
é que de noite todos os gatos sdo pardos e vultos
todos os homens, se Blimunda tivesse vindo a despedida sem ter comido o
seu
pdo, que vontade veria em
cada um, a de ser outra coisa.
Mal o sol nasceu, logo se pb6s quente o dia, nem
admira, se Julho é. Trés léguas, para este povo de
andarilhos, ndo € jornada de matar, tanto mais que o
comum do pessoal regula o passo pela andadura dos
bois, e estes ndo sabem de nenhum motivo para ir



depressa. Soltos de carga, apenas jungidos aos pares,
vao desconfiados da fartura e quase sentem inveja
dos manos que vém puxando os carros dos petrechos,
€ como estar na engorda antes do matadouro. Os homens, ja se disse,
vao
devagar, calados uns, outros
conversando, cada qual puxado aos amigos que tem,
mas a um deles chegou-se-lhe o fogo ao rabo e, mal
saiu de Mafra, largou num trote curto, parecia que ia
a Cheleiros salvar o pai da forca, era o Francisco Marques que
aproveitava a
ocasido para ir enforcar-se
entre as pernas da mulher, agora que ela ja despejou,
ou ndo sera tal a ideia, talvez queira apenas estar com
os filhos, dar uma palavra a esposa, corteja-la somente,
sem pensar em fornicacfes que teriam de ser apressadas porque 0s
companheiros
vém ai atras, e pelo
menos a Péro Pinheiro convém que chegue ao mesmo
tempo que eles, jJa a nossa porta estdo passando, afinal
sempre me deitei contigo, o menino estad a dormir, nao
da por nada, os outros mandamo-los ver se esta a chover, e eles
entendem que
0 pai quer estar com a mae
que seria de nés se el-rei tem mandado fazer o convento no Algarve, e
ela
perguntou, Ja te vais, e ele
respondeu, Que remédio, mas na volta, acampando
nés perto, fico toda a noite contigo.
Quando Francisco Marques chegou a Péro Pinheiro
a deitar os bofes pela boca, de perna fraca, j4 estava
armado o arraial, enfim, ndo havia barracas, ndo havia
tendas, os soldados eram apenas os da vigilancia costumada, mas parecia
aquilo uma feira de gado, mais
de quatrocentas cabecas, e os homens andando pelo
meio dos bois, apartando-os para um lado, e com
isso espantavam-se alguns animais, davam grandes cabecadas, aparatosas,
mas
sem malicia, depois acomodaram-se a comer o feno que estava a ser
descarregado
dos carros, iam ter muito que esperar, agora comiam
rapidamente os homens da pa e da enxada, que esses
eram precisos la adiante. A manhad estava em meio, O
sol batia ja violento no chdo duro e seco, coberto de
mildos fragmentos de marmore, lascas, esquirolas, e,
a um lado e outro do rebaixo fundo da pedreira, grandes blocos
esperavam a
sua vez de ser levados a Mafra.
Estava-lhes certa a viagem, mas hoje néo.
Alguns homens tinham-se juntado no meio do caminho, os de tréas
tentavam
olhar por cima das cabecas
dos outros, ou forcejavam por furar pelo meio deles,
e Francisco Marques aproximou-se, compensando o
atraso com o - empenho de saber, Que é que estéo a
ver além, por acaso foi o ruivo que lhe respondeu,

E a pedra, e outro acrescentou, Nunca vi uma coisa



assim em dias da minha vida, e abanava a cabeca,
abismado. Nisto vieram os soldados, e com ordens e
empurrfes afastaram o ajuntamento, Cheguem-se para
la, os homens sdo tdo curiosos como os cachopos, e
veio o oficial da vedoria que tinha encargo deste transporte, Apartem-
se,
déem campo, 14 se afastaram os
homens atropelando-se, e ela apareceu, bem tinha dito
0 Bréas ruivo e zarolho, A pedra.

Era uma laje rectangular enorme, uma brutidao
de marmore rugoso que assentava sobre troncos de
pinheiro, chegando mais perto sem ddvida ouviriamos
0 gemer da seiva, como ouvimos agora o gemido de
espanto que saiu da boca dos homens, neste instante
em que a pedra desafogada apareceu em seu real tamanho. Aproximou-se o
oficial da vedoria e pbds-lhe a mao

em cima, como se estivesse tomando posse dela em
nome de sua majestade, mas se estes homens e estes
bois ndo fizerem a forca necessaria, todo o poder de
el-rei sera vento, p6é e coisa nenhuma. Porém, fardo a
forca. Foil para isso que vieram, para isso deixaram
terras e trabalhos seus, trabalhos que eram também
de forca em terras que a forca mal amparava, pode o
vedor estar sossegado que aqui ninguém se ira negar.

Os homens da pedreira aproximam-se, vao terminar
e apurar o corte da pequena elevacdo para onde a
pedra havia sido arrastada, em modos de fazer-lhe
uma parede vertical, a face do lado mais estreito da
laje. E aqui que vira acostar a nau da India, mas primeiro terfo os
homens
vindos de Mafra de abrir uma
larga avenida por onde baixara o carro, uma rampa
que suavemente va até a estrada, s6 depois a viagem
poderad comecar. Armados de alvides e pas, os homens
de Mafra avancaram, ja o oficial riscou no chédo o
tracado deste rebaixo, e Manuel Millro, que estava ao
lado do de Cheleiros, medindo-se com a laje agora téo
proxima, disse, E a mde da pedra, ndo disse que era
0 pai da pedra, sim a mde, talvez porque viesse das
profundas, ainda maculada pelo barro da matriz, mae
gigantesca sobre a qual poderiam deitar-se quantos
homens, ou ela esmaga-los a eles, quantos, faca as contas quem quiser,
que a
laje tem de comprimento trinta
e cinco palmos, de largura quinze, e a espessura é de
quatro palmos, e, para ser completa a noticia, depois
de lavrada e polida, 14 em Mafra, ficara s6 um pouco
mais pequena, trinta e dois palmos, catorze, trés, pela
mesma ordem e partes, e quando um dia se acabarem
palmos e pés por se terem achado metros na terra,
irdo outros homens a tirar outras medidas e encontrardo sete metros,
trés
metros, sessenta e guatro
centimetros, tome nota, e porque _ também os pesos
velhos levaram o caminho das medidas velhas, em vez
de duas mil cento e doze arrobas, diremos que o peso
da pedra da varanda da casa a que se chamara de



Benedictione é de trinta e um mil e vinte e um quilos,

trinta e uma toneladas em nimeros redondos, senhoras e senhores
visitantes, e

agora passemos a sala

seguinte, que ainda temos muito que andar.

Entretanto, durante todo o dia, os homens cavaram
a terra. Vieram os boieiros dar uma ajuda, Baltasar
Sete-SOis tornou ao carro de mdo, sem desdouro, €
bom que ndo esquecamos os trabalhos pesados, ninguém esta livre de
voltar a
precisar deles, imaginemos
que amanhd se perde o sentido da alavanca, ndo havera
mais remédio que meter o ombro e o braco, até que
ressuscite Arquimedes e diga, Déem-me um ponto de
apoio para vocés levantarem o mundo. Quando o sol
se pbs, estava aberta a avenida, numa extensdo de cem
passos, até a estrada calcetada, que mais folgadamente
fora andada durante a manhd. Cearam os homens e
foram dormir, espalhados por estes campos, debaixo
das arvores, ao abrigo dos blocos de pedra, alvissimos,
que se tornaram fulgurantes quando a lua nasceu.

A noite estava quente. Se algumas fogueiras ardiam,

era apenas para companhia dos homens. Os bois ruminavam, deixando coar
o fio

de baba que devolvia a

terra os sucos da terra, aquela aonde tudo volta, até

as pedras com tanto trabalho alcadas, os homens

que as erguem, as alavancas que as suportam, os calcos

que as amparam, nem oS senhores Imaginam a soma

de trabalho que estd neste convento.

Escuro ainda, tocou a corneta. Os homens levantaram-se, enrolaram as
mantas, os boieiros foram jungir os bois, e da casa onde dormira desceu
o]
vedor a
pedreira com os seus ajudantes, mais os olheiros, para
saberem estes que ordens haveriam de dar e para qué.
Descarregaram-se dos carros as cordas e os calabres,
dispuseram-se as juntas de bois pelo caminho acima,
em dois corddes. Mas ainda faltava vir a nau da India.

Era uma plataforma de grossos madeiros assente sobre
seis rodas macicas, de eixos rigidos, no tamanho um
pouco maior que a laje que teria de transportar. Vinha
puxada a braco, em grande alarido de quem fazia a
forca e de quem a mandava fazer, um homem distraiu-se, deixou ficar um
pé

debaixo da roda, ouviu-se um

berro, um grito de dor insuportada, a viagem comeca
mal. Baltasar estava perto com o0s seus bois, viu o
sangue esguichar, e num repente achou-se em Jerez de
los Caballeros, quinze anos atrds, como o tempo passa.
Com ele costumam passar as dores, mas para passarem
estas é cedo ainda, o homem ja 14 vai, gritando sempre,
levam-no num esquife para Morelena onde ha uma
enfermaria, talvez escape com menos um bocado da

perna, merda. Também em Mérelena dormiu Baltasar

uma noite com Blimunda, é assim o mundo, junta no
mesmo lugar o grande gosto e a grande dor, o bom



cheiro dos humores sadios e o podre fétido da ferida
gangrenada, para inventar céu e inferno nao seria
preciso mais que conhecer o corpo humano. J& nédo se
vé sinal do sangue que ficou no chdo, passaram as
rodas da carro, pisaram os pés dos homens, as patas
patudas dos bois, a terra sugou e confundiu o resto,
s6 um calhau que foi arredado para o lado ainda conserva alguma cor.
A plataforma desceu muito devagar, amparada no
declive pelos homens que prudentemente iam folgando
as cordas, até finalmente entestar com a parede de
terra que os pedreiros tinham alisado. Agora sim, se
veriam ciéncia e arte. Com grandes pedras foram calcadas as rodas
todas do
carro, para que nao se afastasse da parede quando a laje fosse puxada
de cima
dos troncos e descaisse e deslizasse sobre a plataforma. Toda a
superficie
desta foi coberta de barro
para reduzir o atrito da pedra contra a madeira, e
enfim comecaram a ser passados os calabres, de modo
a abracarem a laje no sentido do comprimento, um
de cada lado, por fora dos troncos, outro que a cingia
em toda a sua largura, assim se formando seis pontas
que na dianteira do carro se juntaram e ataram a um
rijo madeiro reforcado de cintas de ferro, donde nasciam dois outros
calabres, mais grossos, que eram 0s
tirantes principais, sucessivamente acrescentados com
ramos de menor grossura, a que deviam puxar 0s bois.
Ndo é este, aqui, o caso de levar menos tempo a fazer
do que a explicar, pelo contréario, o sol ja nasceu, ja
se levantou por cima daqueles montes que além vemos,
e ainda agora estdo a ser reforgados os ultimos nés,
deitou-se agua para cima do barro que entretanto secara, mas primeiro é
preciso dispor as juntas de bois
a boa distadncia, tensas todas as cordas o bastante para
que ndo se perca a forca de arrastamento por causa
dos desencontros, puxo eu, puxas tu, tanto mais que,
afinal, ndo ha espaco que chegue para as duzentas juntas e a traccéo
tem de
ser exercida a direito, em frente
e para cima, E um bico-de-obra, disse o José Pequeno,
que era o primeiro do corddo da esquerda, se de Baltasar veio alguma
opiniéo,
ndo chegou a ser ouvida
porque esta mais longe. L4 no alto, o mestre da manobra vai dar a voz,
um
grito que comeca arrastado e
depois acaba secamente como um tiro de pélvora,
sem ecos, Eeeeeeiii-6, se os bois puxarem mais de um
lado que do outro, estamos mal aviados, Eeeeeelli-0,
agora saiu o grito, duzentos bois agitaram-se, puxaram,
primeiro de esticédo, depois com uma forca continua,
logo interrompida, porque ha os que escorregam, outros inclinam para
fora ou
para dentro, questédo de
ciéncia do boieiro, as cordas rocam asperamente o0s
costados, enfim, entre clamores, insultos, incitamentos, acertou-se a



traccéao

por alguns segundos e a laje

avancou um palmo, trilhando debaixo de si o0s troncos.

0 primeiro puxdo foi certo, o segundo errou, o terceiro teve de ajustar
0s

dois, agora s6 puxam estes,

aqueles aguentam, finalmente a laje comecou a avancar sobre a
plataforma,

ainda mantida acima dela pela

altura dos troncos, até que se desequilibrou, desceu

bruscamente e caiu para. o carro, tumba, a aresta rugosa mordeu os
madeiros e

ai se imobilizou a pedra,

ter ou ndo ter estendido ali o barro seria o mesmo que

nada, se ndo aparecessem outras providéncias. Subiram homens a
plataforma com

longas e fortissimas

alavancas, esforcadamente soergueram a pedra ainda

instavel, e outros homens introduziram-lhe debaixo

calcos com o rasto de ferro, que puderam deslizar

sobre 6 barro, agora vai ser facil, Eeeeeelii-6, Eeeeeelii-0,
Eeeeeeili-66, todo o mundo puxa com entusiasmo, homens e bois, pena é
que nao

esteja D. Jodo V no alto

da subida, ndao ha povo que puxe melhor que este.

J4 os calabres laterais foram largados, toda a traccéo

se exerce naquele que abraca a pedra no sentido da

largura, é quanto basta, parece a laje leve, tdo facilmente escorrega
sobre a

plataforma, s6 quando enfim

descai por inteiro se ouve retumbar o peso, todo o

arcaboico do carro range, se ndo fosse estar o chéo

naturalmente calcetado, calhaus sobre calhaus, enterrar-se-iam as rodas
até

aos cubos. Foram retirados os

grandes blocos de marmore que serviam de calcos, ja

ndo ha perigo que o carro fuja. Agora avancam 0S

carpinteiros, com macos, trados e formdes abrem, a

espacos, ha espessa plataforma, ao rente da laje, janelas rectangulares
onde

vao encaixando e batendo

cunhas, depois fixam-nas com pregos grossos, € um

trabalho que leva o seu tempo, o0 resto do pessoal esta

por ai, descansando pelas sombras, os bois ruminam

e sacodem os moscardos, o calor é muito. Tocara para

0 jantar quando os carpinteiros acabaram a tarefa, e o

vedor vem dar ordens para se atar a laje ao carro,

€ operacdo que esta a cargo dos soldados, talvez por

causa da disciplina e da responsabilidade, talvez por

estarem habituados com a artilharia, em menos de

meia hora a pedra fica solidamente atada, cordas e

mais cordas, como se fizesse corpo com a plataforma,

aonde uma for, vai a outra. Ndo ha nada a emendar,

€ obra asseada. Visto de largo, o carro € um bicho de

carapaca, um cdgado atarracado, sobre pernas curtas,

e como estad sujo de barro, parece ter acabado de sair

da terra funda, é ele préprio terra que prolonga a



elevacdo a que ainda estd encostado. 0Os homens e os
bois ja estdo no seu jantar, depois sera a hora da
sesta, se a vida ndo tivesse tdo boas coisas como comer
e descansar, nado valia a pena construir conventos.
Diz-se que o mal ndo atura, embora, pela fadiga
que traz consigo, pareca as vezes que sim, mas 0 que
nenhuma ddvida tem, € ndo durar o bem sempre. Esta
um homem em suavissimo torpor, ouvindo as cigarras,
ndo foi a comida fartura, mas um estdbmago avisado
sabe encontrar muito no pouco, e além disso temos o
sol, que também alimenta, eils sendao quando ressoa
a corneta, se estivéssemos no vale de Josafa mandavamos acordar os
mortos,
assim ndo ha outro remédio
que levantarem-se os vivos. Recolhem-se aos carros os
petrechos diversos, que de tudo é preciso dar contas
no inventario, verificam-se os nos, faz-se a ligagdo dos
calabres ao carro, e, a nova voz de Eeeeeelii-6, o0s bois,
em desencontrada agitacdo, comecam a puxar, fincam
0os cascos no solo irregular da pedreira, as aguilhadas
picam os cachacos, e o carro, como se estivesse a ser
arrancado do forno da terra, move-se devagar, as
rodas trituram os fragmentos de marmore que juncam o chdo, pedra como
esta de
hoje é que nunca
daqui saiu. O vedor e certos seus auxiliares graduados
Ja montaram nas mulas, outros deles fardo o caminho
a pé por necessidade da obrigacdo, sdo subalternos,
mas todos tém uma parte de ciéncia e outra de mando,
a ciéncia por causa do mando, o mando por causa da
ciéncia, ndo é o caso deste arraial de homens e bois,
que sdo mandados s6, uns e outros, e o melhor é sempre o que mais forca
for
capaz de fazer. Aos homens
pede-se, por acrescentamento, algum jeito, nao puxar
ao contrario, meter a tempo o calco a roda, dizer as
palavras que estimulam os animais, saber juntar a
forca a forca e multiplicar ambas, o que, enfim, ndo é
despecienda ciéncia. O carro ja subiu até meio da
rampa, cinquenta passos, se tanto, e continua, oscilando
duramente nos ressaltos das pedras, que isto nao é
coche de alteza nem sege de eclesiastico, esses molejam
como Deus manda. Aqui o0s eixos sdo rigidos, as rodas
trambolhos, ndo luzem arreios nas lombeiras dos bois
nem os homens apuram librés nos encontros, é uma tropa-fandanga que nao
ira
aos triunfais cortejos nem seria
admitida na procissédo do Corpus Christi. Uma coisa
€ transportar a pedra para a varanda donde o patriarca, daqui por uns
anos,
nos ha-de abencoar a
todos, outra e melhor seria sermos nés a béncédo e o
abencoador, assim como semear pdo e comé-lo.
Val ser uma grande jornada. Daqui a Mafra, mesmo
tendo el-rei mandado consertar as calcadas, o caminho
€ custoso, sempre a subir e a descer, ora ladeando os
vales, ora empinando-se para as alturas, ora mergulhando a fundo, quem



fez as
contas aos quatrocentos
bois e aos seiscentos homens, se as errou, foi na falta,
ndo que estejam de sobra. Os moradores de Péro Pinheiro desceram a
estrada
para admirar o aparato,
nunca se viu tanta junta de bois desde que comecou a
obra, nunca se ouviu tao alto vozear, e ha quem comece
a ter saudades de ver partir aquela tdo formosa pedra,
criada aqui nesta nossa terra de Péro Pinheiro, oxala
ndo se parta pelo caminho, para isso ndo valia a pena
ter nascido. O vedor ja seguiu a frente, é como um
general de batalha com o seu estado-maior, 0s seus
ajudantes-de-campo, 0s seus ordenancas, vao reconhecer
o terreno, medir a curva, calcular o declive, prever o
acampamento. Depois regressam ao encontro do carro,
quanto andou, se de Péro Pinheiro saiu, em Péro Pinheiro ainda esta.
Neste
primeiro dia, que foi s6 a
tarde, ndo avancaram mais que quinhentos passos.
A estrada era estreita, atropelavam-se nela as juntas de
bois, um corddo de cada lado, sem espaco de manobra,
metade da forca de traccdo perdia-se por ndo haver
igualdade no arranque, as ordens ouviam-se mal. E 14
estava o peso assombroso da pedra. Quando o carro
tinha de parar, ou porque uma roda se metesse numa
cova do caminho, ou porque o esforco compassado dos
bois se medisse de repente com uma subida e obrigasse a uma pausa,
parecia
que ja ndo seria possivel
mové-lo mais. E quando, finalmente, avancava, todos
os madeiros rangiam como se fossem libertar-se das
cintas e dos grampos de ferro. E esta ainda era a parte
mais facil da viagem.

Nessa noite, os bois foram descangados, mas deixaram-nos na estrada,
ndo os
reuniram em malhada.
A lua nasceu mais tarde, muitos homens ja dormiam,
com a cabeca em cima das botas, os que as tinham.
A alguns chamava-os a luz fantasmal, ficavam a olhar
0 astro, e nele viam distintamente o vulto do homem
que foi cortar silvas em dia de domingo e a quem o
Senhor castigou obrigando-o a carregar por toda a
eternidade o molho que juntara antes que o fulminasse
a sentenca, assim Ficando, em desterro lunar, a servir
de emblema visivel da justica divina, para escarmento
de irreverentes. Baltasar fora a procura de José Pequeno, os dois
encontraram
Francisco Marques, e, com
mais alguns, arrumaram-se em redor duma fogueira,
que a noite arrefecia. Mais tarde chegou-se-lhes Manuel
Milho que contou uma histéria, Era uma vez uma
rainha que vivia com o seu real marido em paléacio,
mais os filhos, que eram um infante e uma infanta
assim deste tamanho, e entdo diz-se que o0 rei gostava
muito de ser rei, mas a rainha é que nao sabia se
gostava, ou ndo, de ser o que era, porque nunca lhe



tinham ensinado a ser outra coisa, por isso ndo podia
escolher e dizer, gosto mais de ser rainha, ainda se
ela fosse como o reil, que esse gostava de ser o que era
porque outra coisa também lhe ndo tinham ensinado,
mas a rainha era diferente, se fosse igual ndo haveria
histéria, entdo aconteceu que la no reino havia um
ermitdo que correra muitas aventuras e, depois de
levar anos e anos a corré-las, foi meter-se naquela
cova, ele vivia numa cova do monte, ndo sei se ja tinha
dito, e ndo era ermitdo desses de reza e peniténcia,
chamavam-lhe ermitdo porque vivia sozinho, a comida
dele era o que apanhava, se lhe davam outra n&o recusava, mas pedir
nunca
pediu, ora uma vez a rainha
foi passear ao monte com o seu séquito e disse a aila
mais velha que queria falar ao ermitdo para lhe fazer
uma pergunta, e a aia respondeu, saiba vossa majestade
que este ermitdo nao é de igreja, € homem como os
outros, a diferenca é que vive sozinho num buraco,
isto disse a aia, mas nés ja sabiamos, e a rainha respondeu, a pergunta
que
quero fazer ndo € de religiao;
e entdo foram andando e quando chegaram a boca da
cova um pajem gritou para dentro e o ermitdo apareceu, era um homem ja
avancado na idade, mas
robusto, assim como uma arvore de encruzilhada, e
quando apareceu perguntou, quem me chama, e o pajem
disse, sua majestade a rainha, e pronto, por hoje acabou-se a historia,
vamos
dormir. Protestaram os outros,
queriam saber o resto do conto da rainha e do ermitéo,
porém Manuel Milho ndo se deixou convencer, que
amanhd& também era dia, tiveram de conformar-se, foi
cada qual ao seu sono, cada qual pensando, antes que
ele chegasse, consoante as suas conhecidas inclinacdes,
José Pequeno que o rei se calhar ja ndo se atrevia com
a rainha, mas se o ermitdo é velho, como é que vai ser,
Baltasar que a rainha é Blimunda e ele préprio o
ermitdo, nisto se confirma por ser a histéoria de homem
e mulher, embora as diferencas sejam tantas, Francisco Marques que como
esta
histéria vai acabar sei
eu, em chegando a Cheleiros explico. A lua ja acola
vai, nao é que pese muito um molho de silvas, o
pior sdo os espinhos, mal parece vingar-se Cristo da
coroa que lhe puseram.
0 dia seguinte foi de grandes aflicdes. A estrada
alargava-se um pouco, podiam portanto as juntas de
bois manobrar mais a vontade, sem atropelos, mas o
carro, pelo seu tamanho, pela rigidez dos eixos, e
também pela carga que suportava, virava dificultosamente nas curvas,
por isso
tinham de arrasta-lo lateralmente, primeiro a frente, depois atras, as
rodas
resistiam, empecavam nas pedras, que era preciso desfazer a malho, e
ainda
assim ndo se queixavam 0s



homens se havia espaco para desatrelar e tornar a
atrelar os bois suficientes para deslocar o carro, de
modo a entesta-lo novamente com o caminho. As subidas, se nao havia
curvas,
resolvia-as a forca bruta,
tudo a puxar, os bois esticando as cabecas para diante,
quase a tocarem com os focinhos os quartos traseiros
dos da frente, resvalando as vezes na bosta e na urina
que faziam regueiros em valetas abertas aos poucos
pelo calcar das patas e pelo trilhar das rodas. A cada
duas juntas de bois ia um homem, viam-se-lhes as
cabecas e as aguilhadas até longe, entre as armacbes
dos animais, por sobre os dorsos fulvos, s6 do José
Pequeno se nédo distinguia o vulto, nem admira, estaria
falando a orelha dos seus bois, manos na altura,
Puxem, boizinhos, puxem.
Mas a aflicdo tornava-se agonia se o caminho era
a descer. A todo o momento O carro se escapava, era
preciso meter-lhe logo os calcos, desatrelar as juntas
quase todas, trés ou quatro de cada lado chegavam
para mover a pedra, mas entdo tinham os homens de
pegar as cordas da traseira da plataforma, centenas de
homens como formigas, de pés fincados no chao, corpos inclinados para
trés,
musculos retensos, sustentando o carro que ameacava arrasta-los para o
vale,
lanca-los para fora da curva como uma chicotada.
Os bois, mais acima ou mais abaixo, ruminavam sossegadamente, olhando a
agitacdo, as correrias dos homens que davam ordens, o vedor a cavalo na
mula,
0s rostos congestionados e alagados de suor, e eles ali,
quietos, a espera da sua vez, tado tranquilos que nem
a aguilhada se movia, apoiada contra o jugo. Alguém
teve a ideia de atrelar bois a parte de tras da plataforma, mas tiveram
de
desistir porque o boi ndo compreende uma aritmética de esforgco que
venha a
resultar em dois passos em frente e trés a retaguarda.
O boi, ou vence a rampa e faz subir o que deveria descer, ou é
arrastado sem
resisténcia e chega esfacelado
onde deveria poder repousar.

I_leste dia, desde o nascer do sol até ao fim da tarde,
fizeram uns mil e quinhentos passos, menos de meia
légua das nossas, ou, se quisermos julgar por comparacdo, o equivalente
a
duzentas vezes o comprimento
da laje. Tantas horas de esforco para tao pouco andar,
tanto suor, tanto medo, e aquele monstro de pedra a
resvalar quando devia estar parado, imdével quando
deveria mexer-se, amaldicoado sejas tu, mais quem da
terra te mandou tirar e a nés arrastar por estes ermos.
Os homens deitam-se no chdo, sem forcas, ficam
arquejando de barriga para cima, olhando o céu que
devagar vai escurecendo, primeiramente de um modo
que parece estar o dia a nascer e nao a chegar ao fim,



depois tornando-se transparente a medida que a luz
vai a diminuir, e de repente onde havia um cristal surge
uma espessura profunda e aveludada, é a noite. A lua,
hoje, vira muito mais tarde, ja minguante, todo o acampamento estara a
dormir. Come-se a luz das fogueiras,
e a terra estéd fazendo concorréncia ao céu, onde 14 ha
estrelas, aqui estdo lumes, porventura ao redor delas,
no principio do tempo, se teriam também sentado os
homens que arrastaram as pedras com que se fez a
abdbada celeste, quem sabe se teriam estes mesmos
rostos fatigados, estas barbas crescidas, estas grossas
e calosas médos, sujas, as unhas negras de luto, como
€ costume dizermos, este intenso suor. Entdo Baltasar
pediu, Conta 14, Manuel Milho, que foi que a rainha
perguntou quando o ermitdo apareceu a boca da cova,
e José Pequeno deitou-se a adivinhar, Se calhar mandou embora as ailas e
0s
pajens, este José Pequeno
é malicioso, enfim, deixemo-lo entregue a peniténcia
que o confessor lhe mandara fazer, se for o confitente
homem para boa e recta confissdo, do que convém
duvidar, e demos atencdo a Manuel Milho que esta
dizendo, Quando o ermitdo apareceu a boca da cova,
a rainha avancou trés passos e perguntou, se uma
mulher é rainha, se um homem é rei, que hdo-de fazer
para se sentirem mulher e homem, e ndo s6 rainha
e rei, isto foi o que ela perguntou, e o ermitdo respondeu com outra
pergunta, se um homem é ermitéo,
que haverd de fazer para sentir-se homem e ndo sé
ermitdo, e a rainha pensou um bocado e disse, deixara a rainha de ser
rainha,
0 rei ndo serd rei, o ermitéo
saird do ermitério, isso é o que terdo de fazer, mas
agora farei eu outra pergunta, que mulher e homem
serdo esses que nao sdo rainha nem ermitdo, e sé
mulher e homem, que é ser homem e mulher ndo sendo
estes ermitdo e rainha, que é ser ndao sendo o0 que se
é, e o ermitdo respondeu, ninguém pode ser ndao sendo,
homem e mulher ndo existem, s existe o que forem
e a rebelido contra o que sédo, e a rainha declarou, eu
rebelo-me contra o que sou, diz-me agora tu se te
rebelas contra o que és, e ele respondeu, ser ermitéo
€ o contréario de ser, pensam 0s que vivem no mundo,
mas ainda é ser alguma coisa, e ela, entdo onde estéa
o remédio, e ele, se é mulher que queres ser, deixa de
ser rainha, o resto s6 saberas depois, e ela, se queres
ser homem, por que continuas ermitdo, e ele, porque
0 que mais se teme é ser homem, e ela, sabes tu que
é ser homem e mulher, e ele, ninguém sabe, com esta
resposta se retirou a rainha, levando atras de si o
séquito que murmurava, amanhda direi o resto. Bem fez
Manuel Milho em calar-se, porque dois dos ouvintes,
José Pequeno e Francisco Marques, ja ressonavam,
enrolados nas mantas. As fogueiras iam-se apagando.
Baltasar pb6s-se a olhar para Manuel Milho insistentemente, Essa
historia néao
tem pés nem cabeca, néo



se parece nada com as histérias que se ouvem contar,

a da princesa que guardava patos, a da menina que

tinha uma estrela na testa, a do lenhador que achou

uma donzela no bosque, a do touro azul, a do diabo

do Alfusqueiro, a da bicha-de-sete-cabecas, e Manuel
Milho disse, Se no mundo houvesse um gigante tao

grande que chegasse ao céu, dirias que 0S pés eram
montanhas e a cabeca a estrela-da-manhad, para homem

que declarou ter voado e ser igual a Deus, és muito
desconfiado. Com esta censura ficou Baltasar emudecido, depois deu as
boas-noites, virou-se de costas para

o lume e em pouco tempo adormeceu. Manuel Milho

ainda ficou acordado, a pensar no modo melhor

de sair da historia em que se tinha metido, se o ermitao
se faria rei, se a rainha se faria ermitoa, porque sera
que os contos tém de acabar sempre assim.

Tao grande fora o sofrimento durante este arrastado dia, que todos
diziam,
Amanhd nao pode ser pior,
e no entanto sabiam que iria ser pior mil vezes. Lembravam-se do
caminho que
descia para o vale de Cheleiros, aquelas apertadas curvas, aqueles
declives
espantosos, aquelas empinadas encostas que cafam quase
a pique sobre a estrada, Como serd que vamos passar,
murmuravam para si proprios. Em todo aquele Verao
ndo houve dia mais quente, a terra parecia uma braseira, o sol uma
espora
cravada nas costas. Os aguadeiros corriam a longa fila, levando
quartdes de
agua
ao ombro, iam busca-la aos pocos que por ali havia,
nas terras baixas, as vezes muito afastados, e tinham
de trepar monte acima por carreiros de pé posto, para
encher as dornas, nao podem as galés ser piores do que
isto. Perto da hora de jantar chegaram a um alto donde
se via Cheleiros, no fundo do vale. Com isto mesmo
€ que Francisco Marques vinha contando, quer conseguissem descer quer
néo,
esta noite em companhia
da mulher é que ninguém lha tiraria. Levando consigo
0s ajudantes, o vedor desceu até ao ribeiro que la em
baixo passava, foil de caminho assinalando os lugares
mais perigosos, 0s sitios onde o carro deveria ser
encostado para garantir 0S repousos e maior seguranca
da pedra, e finalmente tomou a decisdo de mandar
desatrelar os bois e conduzi-los para um espaco desafogado, depois da
terceira curva, bastante afastados
para ndo empatarem a. manobra, suficientemente proximos para serem
trazidos
sem maior demora se a
mesma manobra o pedisse. Assim, a plataforma ia
descer a pulso. Nao havia outra maneira. Enquanto
estavam a ser levadas as juntas, os homens, espalhados
pela crista do monte, a torreira do sol, olhavam o vale
sossegado, as hortas, as sombras frescas, as casas que



pareciam irreais, tdo aguda era a impressao de calma
que irradiava delas. Pensariam isso ou nado, talvez apenas esta
simplicidade,
Se me apanho 14 em baixo, ainda
vou julgar que é mentira.
Como foi, digam-no outros que mais saibam.
Seiscentos homens agarrados desesperadamente aos
doze calabres que tinham sido fixados na traseira da
plataforma, seiscentos homens que sentiam, com O
tempo e o esforco, ir-se-lhes aos poucos a tesura dos
masculos, seiscentos homens que eram seiscentos medos de ser, agora
sim,
ontem aquilo foi uma brincadeira de rapazes, e a histéria de Manuel
Milho uma
fantasia, que é realmente um homem quando sé for
a forca que tiver, quando mais ndo for que o medo de
que lhe ndo chegue essa forca para reter o monstro
que implacavelmente o arrasta, e tudo por causa de
uma pedra que nado precisaria ser tdo grande, com
trés ou dez mais pequenas se faria do mesmo modo
a varanda, apenas nao teriamos o orgulho de poder
dizer a sua majestade, E s6 uma pedra, e aos visitantes,
antes de passarem a outra sala, E uma pedra sé, por
via destes e outros tolos orgulhos é que se vai disseminando o
ludibrio
geral, com suas formas nacionais
e particulares, como esta de afirmar nos compéndios
e histdérias Deve-se a construcao do convento de Mafra
ao rei D. Jodo V, por um voto que fez se lhe nascesse
um Filho, vdo aqui seiscentos homens que ndo fizeram
filho nenhum & rainha, e eles é que pagam o voto, que
se lixam, com perdao da anacroénica voz.
Descesse a estrada a direito para o vale e tudo se
reduziria a um jogo alternado, acaso divertido jogo, de
libertacdo e retencdo deste papagaio de pedra, dar-lhe
a guita e enrola-la, deixa-lo deslizar enquanto a aceleracdo nédo se
tornasse
indominavel, trava-lo a tempo
para que nao se precipitasse no vale, de caminho esfacelando os homens
que
ndo tivessem conseguido libertar-se, eles, papagaios destas e doutras
guitas.
Mas héa
0 pesadelo das curvas. Enquanto o caminho era plano,
foram os bois utilizados consoante se explicou, puxando alguns
lateralmente a
dianteira do carro até
conseguir alinha-lo com a recta, breve ou extensa, em
que a curva se prolongava. Era apenas um trabalho
de paciéncia, que de tado repetido se tornara rotineiro,
desatrelar, atrelar, desatrelar, atrelar, dos bois era a
maior fadiga, os homens pouco mais faziam que gritar.
Agora gritariam estes de desespero diante da diabdlica
combinacdo de curva e declive que vao ter de vencer
muitas vezes, mas gritar, em tal caso, seria perder o
folego, e ele ja ndo é muito. Estude-se antes o jeito,
deixemos o0s gritos para quando puderem ser de alivio.



O carro vai descendo até a entrada da curva, tado encostado a parte
interior
dela quanto possivel, e ai é calcada a roda da frente desse mesmo lado,
porém, nao
ha-de o calco ser tao s6lido que por si sO6 trave o carro
inteiro, nem tdo fragil que se deixe esmagar pelo peso,
se achar que nédo tem o caso supremas dificuldades
€ porque nao levou esta pedra de Péro Pinheiro a
Mafra e apenas assistiu sentado, ou se limita a olhar
de longe, do lugar e do tempo desta pagina. Assim
perigosamente travado, o carro pode ter o demoniaco
capricho de ficar tdo quieto como se tivesse todas as
rodas cravadas no chdo. E o mais comum. S6 em rarissimas condicgdes
conjuntas
de inclinacdo da curva para
o lado de fora, minimo atrito do terreno, acentuacao
conveniente do declive, tudo na boa conta, s6 assim
a plataforma cedera sem dificuldade ao impulso lateral
que sera dado na sua parte de tras, ou, milagre ainda
maior, por si proépria rodard sobre o seu Unico ponto
de apoio, 14 a frente. A regra é outra, a regra é outra
vez a enorme forca que vai ser preciso aplicar nos
sitios optimos, pelo tempo rigorosamente necessario,
para que o movimento ndo seja demasiado amplo, e
portanto fatal, ou, a Deus gracas pelo mal menor,
exigindo novo e penoso esforco em sentido contrario.
Aplicam-se as alavancas as quatro rodas posteriores,
tenta-se deslocar o carro, meio palmo que seja, para
o lado exterior da curva, os homens que trabalham
as cordas ajudam puxando na mesma direccdo, € uma
balbdrdia, com os das alavancas de fora entre uma
floresta de calabres esticados e tensos como Fios de
lamina, com os das cordas as vezes dispostos pela
encosta abaixo, ndo raro escorregando e rolando, por
enquanto sem maior mal. Cedeu finalmente o carro,
deslocou-se um ou dois palmos, mas, 14 a frente, pelo
tempo que esta manobra durou, a roda do lado de
fora foi sucessivamente calcada e descalcada, para prevenir o perigo de
se
desmandar a plataforma no meio
de um destes movimentos, naquele segundo em que
esta como suspensa e desamparada, e sem homens
suficientes para segura-la, pois os mais deles, com
todas estas confusas operacdes, nem espaco tém para
se mover. Em cima deste valado esta o diabo assistindo, pasmando da sua
propria inocéncia e misericordia por nunca ter imaginado suplicio assim
para
coroacdo dos castigos do seu inferno.
Um dos homens que trabalham aos calcos é Francisco Marques. Provou ja
a sua
destreza, uma curva
m& duas péssimas, trés piores que todas, quatro so
se fossemos doidos, e por cada uma delas vinte movimentos, tem
consciéncia de
que esta a fazer bem o
trabalho, por acaso agora nem pensa na mulher, a
cada coisa seu tempo, toda a atencdo se fixa na roda



que vail comecar a mover-se, que sera preciso travar,
ndo tdo cedo que torne indtil o esforco que la atras
estdo fazendo os companheiros, nédo tdo tarde que
ganhe o carro velocidade e se escape ao calco. Como
agora aconteceu. Distraiu-se talvez Francisco Marques,
OuU enxugou com o antebraco o suor da testa, ou olhou
ca do alto a sua vila de Cheleiros, enfim se lembrando
da mulher, fugiu-lhe o calco da mdo no preciso momento em que a
plataforma
deslizava, ndo se sabe como
isto foi, apenas que o corpo esta debaixo do carro,
esmagado, passou-lhe a primeira roda por cima, mais
de duas mil arrobas s6 a pedra, se ainda estamos
lembrados. Diz-se que uma desgraca nunca vem sO,
e costuma ser verdade, diga-o qualquer de nds, porém,
desta vez, o mandador delas achou que era bastante
ter morto um homem. O carro, que bem poderia ter-se
precipitado, aos cambulhdes, pela encosta abaixo, parou
logo adiante, presa a roda numa cova da calcada, nem
sempre as salvacbes estdo onde deveriam estar.
Tiraram Francisco Marques de debaixo do carro.
A roda passara-lhe sobre o ventre, feito numa pasta
de visceras e 0ssos, por um pouco se lhe separavam as
pernas do tronco, falamos da sua perna esquerda e
da sua perna direita, que da outra, a tal do meio, a
inquieta, aquela por amor da qual fez Francisco Marques tantas
caminhadas,
dessa ndo ha sinal, nem vestigio, nem um simples farrapito. Trouxeram
um
esquife, puseram-lhe o corpo em cima, enrolado numa
manta que ficou logo empapada em sangue, dois homens pegaram aos
varais,
outros dois para revezamento os acompanharam, os quatro para dizer a
vilva,
Trazemos aqui o seu homem, vdo declara-lo a esta mulher que assomou
agora ao
postigo, que olha o monte
onde esta seu marido, e diz aos Filhos, Vosso pai esta
noite dorme em casa.
Quando a pedra chegou ao fundo do vale, as juntas
de bois tornaram a ser atreladas. Porventura o mandador das desgracas
se
arrependeu da parciménia primeira, foi o caso que a plataforma desandou
sobre
um
afloramento de rocha e entalou dois animais contra a
encosta a pique, partindo-lhes as pernas. Foi preciso
acabar com eles, a machadada, e quando a noticia correu vieram 0s
moradores
de Cheleiros ao bodo,
ali mesmo foram os bois esfolados e desmanchados,
corria o sangue pela estrada, em regueiros, de nada
serviram os soldados e as pranchadas que deram, enquanto houve carne
agarrada
aos 0ssos esteve o carro
parado. Entretanto, anoiteceu. Naquele lugar se armou
0 acampamento, uns ainda caminho acima, outros espalhados pela margem



da
ribeira. O vedor e alguns se
auxiliares foram dormir debaixo de telha, os mais
forma do costume, enrolados nas mantas, extenuados
da grande descida ao centro da terra, espantados _
ainda estarem vivos, uns que outros resistindo ao sono,
com medo de ser isso a morte. Os mails chegados de
amizade a Francisco Marques foram vela-lo, Baltasar,
José Pequeno, Manuel Milho, uns tantos daqueles,
Bras, Firmino, Isidro, Onofre, Sebastido, Tadeu, e outro
de quem nao se chegou a falar, Damido. Entravam,
olhavam o morto, como é possivel morrer homem de
tédo violenta morte e tdo sereno estar, mais do que se
dormisse, sem pesadelos nem apoquentacfes, depois
murmuravam uma oracdo, aquela mulher ali é que
é a vilva, nao sabemos que nome tem, nem adiantaria
nada a histoéria ir la perguntar-lhe, se alguma coisa
adiantou escrever Damido, sO por escrever. Amanha,
antes de nascer o sol, recomecara a pedra a sua viagem,
em Cheleiros ficou um homem para enterrar, fica também a carne de dois
bois
para comer.
Ndo se nota a falta deles. O carro vai ladeira acima,
tdo devagar como tem vindo, se Deus houvesse piedade
dos homens teria feito um mundo rasinho como a
palma da mdo, levariam as pedras menos tempo a
chegar. Esta ja vai no seu quinto dia, agora por melhor
caminho, quando estiver vencida a encosta, mas sempre em desassossego
de
espirito, que do corpo nao
vale a pena falar, doem todos os misculos dos homens,
mas quem se queixa, se para isto mesmo lhes foram
dados. A boiada n&o argumenta nem se lastima, apenas
se nega, faz que puxa e nao puxa, o remédio é deixa-los
descansar um migalho, chegar-lhes ao focinho um manipulo de palha, dai
a
pouco estédo como se Folgassem
desde ontem, ondulam as garupas alceiras pelo caminho
fora, é um gosto vé-los. Enquanto ndo aparece outra
descida, outra subida. Entdo agrupam-se as hostes,
repartem-se os esforcos, tantos para aqui, tantos para
aTém, puxem la, Eeeeeelli-6, berra a voz, taratata-ta,
sopra a corneta, verdadeiramente isto é um campo de
batalha, nem Ihe faltam os seus mortos e os seus feridos, ndo sendo
todos da
mesma qualidade, como diriamos, quatro cabecas, que € boa maneira de
contar.
A tarde caiu um aguaceiro, e foi bem-vindo. Tornou
a chover j4 quando se fechara a noite, mas ninguém
praguejou. Esta é a melhor sabedoria, ndo ligar importéancia ao que o
céu
manda, chuva ou sol, salvo se
passa a mais, € mesmo assim, que ndo bastou um dildvio para afogar
todos os
homens, nem a seca é alguma
vez tdo grande que nao se salve um fio de erva ou a
esperanca de o encontrar. Choveu assim uma hora, se



tanto, depois as nuvens afastaram-se, até as nuvens se
agastam de nao lhes ligarem importéancia. Alargaram-se
as fogueiras, homem houve que se despiu em pelote
para secar as roupas, por pouco se diria ser este um
ajuntamento pagdo, quando sabemos que é a mais
catélica das accbes, levar a pedra a Garcia, a carta
a Mafra, o esforco avante, a fé a quem a pudesse merecer, condicédo
sobre a
qual infinitamente discutiriamos
se ndo fosse estar Manuel Milho a contar a sua historia, falta aqui um
ouvinte, s6 eu, e tu, e tu, damos
pela auséncia, outros nem sabiam quem fosse Francisco
Marques, alguns o viram morto, a mailor parte nem
isso, ndo se va julgar que desfilaram seiscentos homens
diante do cadaver em ultima e comovida homenagem,
sdo coisas que s6 acontecem nas epopeias, vamos noés
entdo a histoéria, Um dia a rainha sumiu-se do palacio,
onde vivia com o marido rei e os filhos infantes, e,
como tinham corrido zunzuns de que a conversa na
cova ndo fora como a tém rainhas e ermitdes costumadamente, antes
parecera
passo de danca e cauda de
pavao, entrou o rei em furor ciumento e foi a correr
a cova, ja se imaginando enxovalhado na sua honra,
que os reis sdo assim, tém uma honra maior que a
dos outros homens, nota-se logo pela coroa, e quando
chegou ndo viu ermitdo nem rainha, mas isso ainda
0 deixou mais enfurecido porque seria certo sinal de
terem fugido os dois, posto o que mandou o exército
a procura dos fugitivos, por todo o reino, e enquanto
eles procuram vamos nés dormir, que sdo horas. José
Pequeno protestou, Nunca se ouviu histdéria assim, em
bocadinhos, e Manuel Milho emendou, Cada dia é um
bocado de histéria, ninguém a pode contar toda, e
Baltasar i1a pensando, Quem havia de gostar deste Manuel Milho era o
padre
Bartolomeu Lourenco.
Ao outro dia, que foi domingo, houve missa e sermdo. Para ser ouvido
com
mais proveito, pregou o
frade de cima do carro, tdo airoso como se estivesse
de pulpito, e ndo se dava conta o imprudente de que
cometia a maior das profanacdes, com as sandalias
ofendendo esta pedra de ara, que o é por lhe ter sido
sacrificado sangue inocente, o sangue do homem de
Cheleiros que tinha filhos e mulher, o que ficou sem
0 pé em Péro Pinheiro, ainda o préstito ndo saira, e
0s bois, ndo devemos esquecer os bois, pelo menos nao
vao esquecé-los tado cedo os moradores que foram a
carnica e que hoje mesmo, domingo, fazem refeicao
melhorada. Pregou o frade e disse, como dizem todos,
Amados filhos, dos altos céus nos vé Nossa Senhora
e o seu Divino Filho, dos altos céus nos contempla
também o0 nosso padre Santo Antonio, por amor de
quem levamos esta pedra a vila de Mafra, é certo que
pesada, mas muito mais pesados sdo o0os vossos pecados, e contudo andais
com



eles no coracdo como se
VOS nao carregassem, por isso deveis tomar esta transportacdo como
peniténcia, e também amorosa oferta,
singular peniténcia, oferta estranha, pois ndo s6 vo-las
pagam com o salario do contrato, como também vo-las
remunerara a indulgéncia do céu, porque em verdade
vos digo que levar esta pedra a Mafra é obra tédo santa
como foi a dos antigos cruzados quando partiram a
libertar os Santos Lugares, sabei que todos quantos la
morreram gozam hoje da vida eterna, e juntamente
com eles, contemplando a face do Senhor, ja 14 esta
aquele vosso companheiro que morreu anteontem, precioso sucesso que foi
ter
sido a sua morte a uma
sexta-feira, sem davida morreu sem confissdo, nao
houve tempo de chegar-lhe um confessor a cabeceira,
J& estava morto quando fostes por ele, mas salvou-o
ser cruzado desta cruzada, como salvos estdo os que
em Mafra tém morrido nas enfermarias ou se despenharam das paredes,
excepto
aqueles irredimiveis pecadores que foram levados por vergonhosas
doencgas, e
€ tanta a misericordia do céu que se abrem as portas
do paraiso até aqueles que morrem de facadas, nessas
brigas em que sempre andais metidos, nunca se viu
gente tao crente e tdo desordeira mas va 14 que a
obra vai continuando, Deus nos dé a nés paciéncia,
a vos forca e a el-rei dinheiro para a levar a termo,
que muito necessario é este convento para fortalecimento da ordem e
alargado
triunfo da fé, amen. Acabou-se o0 sermdo, baixou o frade a terra, e como
era
domingo, dia de guarda e santificado, ndo havia mais
que fazer, uns foram confessar-se, outros comungaram,
ndo todos, nem seria bastante a reserva de sagradas
particulas, salvo se se desse ali o milagre da multiplicacdo das
héstias,
caso nao verificado. Para o fim da
tarde armou-se uma zaragata entre cinco cruzados
desta cruzada, episédio que passa sem mais desenvolvido relato, ndo
passou de
murros e algum sangue do
nariz. Tivessem morrido que iam logo direitos ao
paraiso.
Nessa noite contou Manuel Milho o fim da histéria.
Perguntara-lhe Sete-Sois se os soldados do rei sempre
tinham conseguido apanhar a rainha e o ermitdo, e
ele respondeu, N&do apanharam, correram o reino de
ponta a ponta buscaram casa por casa, € ndo 0s encontraram, e tendo
dito
isto, calou-se. Perguntou José Pequeno, E entdo, é isso histdria que se
ande
a contar ha
quase uma semana, e Manuel Milho respondeu, O
ermitdo deixou de ser ermitdo, a rainha deixou de
ser rainha, mas ndo se averiguou se o ermitdo chegou
a Fazer-se homem e se a rainha chegou a fazer-se mulher, eu por mim



acho que
ndo foram capazes, senao
tinha-se dado por isso, quando uma coisa dessas um
dia acontecer nao passara sem dar um grande sinal,
mas estes ndo, foi o caso ha tantos anos que ja néo
podem estar vivos, nem um nem outro, e com a morte
sempre se acabam as histoérias. Baltasar bateu com o
gancho de ferro numa pedra solta. José Pequeno esfregou o queixo,
aspero da
barba, e perguntou, Como é
que um boieiro se faz homem, e Manuel Milho respondeu, Nao sei. Sete-
Sois
atirou o calhau para a
fogueira e disse, Talvez voando.
Dormiram ainda outra noite no caminho. Entre
Péro Pinheiro e Mafra gastaram oito dias completos.
Quando entraram no terreiro, foi como se estivessem
chegando duma guerra perdida, sujos, esfarrapados,
sem riquezas. Toda a gente se admirava com o tamanho
desmedido da pedra, Tdo grande. Mas Baltasar murmurou, olhando a
basilica,
Tao pequena.

Desde que a maquina voadora descera no Monte
Junto, contavam-se por seis, ou eram sete, as vezes que
Baltasar Sete-SoOis metera pés ao caminho para ver
e remediar, quanto podia, 0s estragos que o tempo ia
causando ali a descoberta apesar da proteccao do
mato e dos silvados. Quando deu por que se enferrujavam as laminas de
ferro,
levou uma panela de
sebo e untou-as cuidadosamente, renovando a operacao de cada vez que la
voltava. Também se habituara
a transportar as costas um molho de vimes, que cortava numa terra meio
alagadica que lhe Fficava em
viagem, e com eles remendava as falhas e os rasgdes
do entrancado, nem sempre de causa natural, como
quando encontrara dentro da carcaca da passarola
uma toca com seis raposinhos. Matou-os como se
fossem coelhos, dando-lhes com o gancho no alto da
cabeca, e depois atirou-os para longe, uns aqui, outros
além, ao acaso. O pai e a mae dariam com os filhos
mortos, cheirariam o sangue, o mais certo era nunca
mais tornarem aquele lugar. Durante a noite ouviu-lhes o regougo.
Tinham-1he
sentido o rasto. Quando
encontraram os cadaveres fizeram alarido, coitados,
e, como ndo sabiam contar, ou, sabendo, n&do tinham
a certeza de estarem mortos todos os filhotes, aproximaram-se do que
tinha
sido fojo seu e era maquina
de voar alheia, ainda que pousada, prudentemente se
vieram chegando, medrosos do cheiro do homem, e
enfim farejaram outra vez o derramado sangue do
seu sangue e recuaram, de pélo ericado, a rosnar. Nao
apareceram mais. Porém, o remate do caso poderia
ter sido diferente, se em vez de ser conto de raposas



fosse histéria de lobos. E por assim pensar é que Sete-SdOis, a partir
desse
dia, levava consigo a espada, ja
basto comida de ferrugem no fio, mas ainda muito
capaz de degolar lobo e loba.
la sempre sozinho, sozinho esta pensando que novamente ira, mas hoje
Blimunda diz-lhe, em trés anos
€ a primeira vez Vou também, e ele estranhou, A jornada é comprida,
vais-te
cansar, Quero conhecer o
caminho, se alguma vez tiver de 14 ir sem ti. Era uma
boa razdo, ainda que Baltasar ndo esquecesse a probabilidade do lobo,
Aconteca o que acontecer, nao Vvas
nunca sozinha, os caminhos sdo ruins, o sitio ermo, se
ainda te lembras, e ndo estas livre de que te assaltem
feras, e Blimunda respondeu, Jamais se diga aconteca
0 que acontecer, porque -sempre podem primeiro acontecer coisas com que
néo
contavamos quando dissemos aconteca 0 que acontecer, Pois sim, até
pareces
o Manuel Milho a falar, Quem é esse Manuel Milho,
Andava comigo na obra, mas resolveu voltar para a
terra, disse que antes queria morrer afogado numa
cheia do Tejo que ficar esborrachado debaixo duma
pedra de Mafra, que ao contrario do que se costuma
dizer a morte ndo é toda igual, o que é igual é estar
morto, e assim ia para a sua terra, onde as pedras séo
pequenas e poucas, e € doce a agua.
Ndo quis Baltasar sujeitar Blimunda & grande caminhada a pé, por isso
foi
alugar um burro, e, feitas
as despedidas, la seguiram, deixando sem resposta as
perguntas de Inés Antdnia e do cunhado, Aonde é
que vao, por causa dessa viagem perdes dois jornais,
e se acontecer alguma fatalidade ndo sabemos para
onde havemos de avisar, provavelmente a fatalidade
de que falava Inés Antonia era a morte de Jodo Francisco, que lhe
andava a
rondar a porta, dava um passo
para entrar, arrependia-se, talvez a intimidasse o siléncio do velho,
como se
ha-de dizer a um homem, Vem
comigo, se ele ndo pergunta nem responde, apenas
olha, com um olhar assim até a morte se acobarda. Nao
sabe Inés Anténia, ndo sabe Alvaro Diogo, o filho deles
esta na idade de s6 querer saber de si proprio, que a
Jodo Francisco foi Baltasar dizer aonde iam, Meu pai,
vou com Blimunda a serra do Barregudo, ao Monte
Junto, ver como esta a maquina em que voamos de
Lisboa, lembra-se, quando ai se disse que o Espirito
Santo tinha passado pelos ares, por cima da obra,
ndo foil Espirito Santo nenhum, fomos nés, com o
padre Bartolomeu Lourenco, lembra-se, aquele padre
que esteve ca em casa quando a mde ainda era viva,
e ela quis matar o galo, mas ele ndo deixou, que
muito melhor que comer o galo era ouvi-lo cantar,
nem seria coisa que se Fizesse as galinhas. Ouviu estas



recordacfes Joao Francisco, e ele, que costumava nao
falar, disse Lembro-me de tudo, e tu vai descansado,
que eu ainda ndo estou para morrer, quando chegar
a ocasiado serei contigo onde estiveres, Mas o pal acredita que eu voel,
E
quando somos velhos que as coisas
que estdo para vir comecam a acontecer, e uma razéo
de ser assim é que ja somos capazes de acreditar naquilo de que
duvidavamos,
e mesmo nao podendo
acreditar que tenha sido, acreditamos que sera, Eu
voei, pai, Filho, eu acredito.

Toque-toque-toque, lindo burriquito, deste ndo o
diria o verso, que tem, o0 v_rso ndo, ndo poucas mataduras debaixo do
albarddo, mas caminha contente o
asno a carga € leve e faz-se ligeira, onde ja vai a
esbelteza aérea de Blimunda, dezasseis anos passaram
desde que a vimos pela primeira vez, mas- desta maturidade se fariam
admiraveis mocidades, ndo ha nada
que conserve tanto a juventude como guardar um
segredo. Chegaram ao alagadico, Baltasar cortou um
molho de vimes, entretanto colhia Blimunda lirios-de-agua com eles
teceu uma
capela que enfiou nas orelhas do burro, e como ficou gracioso, nunca
tal
festa
lhe haviam feito, parece isto um episodio da Arcadia,
0 pastor, ainda que manco, a zagala, guardadora de
vontades, o asno que em geral ndo entra em histdrias
destas, mas agora veio, alugado, porque ndo quis o
pastor que se cansasse a zagala, e quem achar que
isto é aluguer comum, é porque nao sabe como tantas
vezes andam contrariados os burros, com erradas cargas, por isso lhes
crescem
as mataduras e atormentam
as matacbes. Enfeixados e atados os vimes, aumentou
a carga, mas quem de gosto carrega ndo cansa, menos
ainda se Blimunda resolve descer do burro e seguir a
pé, sao trés que vao a passeio, um leva as flores, os
outros acompanham.

0 tempo é de Primavera, cobre-se o campo de brancos malmequeres,
rasteirinhos, se para atalhar caminho
cortam os viajantes pelo meio deles, rufam as duras
cabecas das flores nos pés descalcos de Baltasar e
Blimunda, tém um e outro sapatos ou botas, mas véao
guardados no alforge para quando o caminho for de
pedras, e do chao sobe um cheiro acre, é a seiva do
malmequer, perfume do mundo no primeiro dia, antes
de Deus ter inventado a rosa. Esta um lindo tempo para
ir ver uma maquina de voar, passam no céu grandes
nuvens brancas, que bom seria levantar-se a passarola
uma vez mais que fosse, subir pelos ares fora, rodear
aqueles castelos suspensos, ousar 0 que aves ndo ousam, entrar por eles
gloriosamente, tremer de medo
e de frio, e depois sair para o azul e para o sol, ver a
terra formosa e dizer, Terra, que bela é Blimunda.
Mas este caminho é pedestre, Blimunda mghos bela,



até o burro deixou cair os lirios, mortos murchos de

sede, vamos sentar-nos aqui a comer o duro pao do

mundo, comemos e seguimos logo, que ainda temos

muito que andar. Vai Blimunda tomando nota do

caminho na sua memdria, aquele monte, aquela mata,

quatro pedras alinhadas, seis colinas em redondo, as

vilas como se chamam, foi Codecal e Gradil, Cadriceira e Furadouro,

Merceana

e Pena Firme, tanto andamos que chegamos, Monte Junto, passarola.
Era assim nos contos antigos, dizia-se uma palavra

secreta e diante da gruta maravilhosa levantava-se um

bosque de carvalhos, impenetravel para quem ndo soubesse a outra

palavra

magica, aquela que poria no

lugar do bosque um rio e no rio uma barca com seus

remos. Neste lugar também foram ditas palavras, Se

tenho de morrer numa fogueira, fosse ao menos esta,

disse-as louco o padre Bartolomeu Lourenco, porventura serdo estes

silvados o

bosque de carvalhos, este

mato florido os remos e o rio, sera barca a ave magoada, que palavra se

dira

que dé sentido a isto. Tirou-se a albarda ao burro, deitou-se-lhe uma

peia as

maos

para que ndo se afastasse de mais, e agora coma do

que puder e quiser, se alguma escolha pode encontrar-se no simples

possivel,

e entretanto foi Baltasar desimpedir a passagem que através das silvas

leva a

protegida maquina, é um trabalho de todas as vezes feito,

porém, mal ele vira costas avancam os rebentos, os

enleios, muito custa defender aqui um espaco de passagem, um tunel, por

dentro e ao redor, sem ele como

se restaurariam os entrancados de vimes, como se

amparariam as asas que o tempo afrouxou, a erecta

cabeca se descai a sustentacdo da cauda, a afinacéo

dos lemes, é verdade que estamos, ndés e a maquina,

caidos no chao, mas preparados. Laborou Baltasar

por muito tempo, ferindo as mdos nos espinhos, e

depois que Ficou facil o acesso chamou Blimunda,

mesmo assim ela teve de avancar rastejando sobre os

jJjoelhos, enfim chegou, estavam imersos numa sombra

verde, translicida, talvez por causa dos bracos mais

novos que passavam por cima da vela negra sem a

esconderem, tenras folhas que ainda deixavam coar

a luz, e sobre esta cupula, outra de siléncio, é sobre

o siléncio uma abdbada de luz azul, apercebida em

pedacos, rasgdes, confidéncias. Subindo pela asa que

se apoiava no chdo, chegava-se ao convés da maquina.

La estavam o sol e a lua, numa tdbua inscritos, nenhum outro sinal se

lhes

juntara, era como se nao

houvesse mais ninguém neste mundo. Em alguns lugares o soalho

apodrecera,

outra vez teria Baltasar de

trazer algum tabuado da obra do convento, sarrafos



desprezados dos andaimes, de nada valeria cuidar das
lamelas de ferro e do cesto exterior se debaixo dos
pés se esboroavam as madeiras. Luziam morticas as
bolas de ambar sob a sombra da vela, como olhos
que ndo pudessem fechar-se, ou resistissem ao sono
para ndo perderem a hora da partida. Mas ha em
tudo isto um ar de abandono, as folhas mortas escurecem na agua que
empogou e
ainda resiste aos primeiros
calores, se ndo fosse a constancia de Baltasar, encontrariamos aqui uma
triste ruina, os ossos de um passaro morto.
S6 as esferas, fabricadas de misteriosa liga, brilham
como no primeiro dia, foscas mas luminosas, nitidas
as nervuras, precisos 0s encaixes, hdo se acreditaria
que estdo aqui vai para quatro anos. Blimunda aproximou-se de uma
delas,
p6s-lhe a mdo em cima, nao
estava quente, ndo estava fria, foi como se tivesse
juntado as duas mdos, ndo sente frio, ndo sente calor,
apenas que ambas estdo vivas, Ainda aqui dentro viverdo as vontades, de
certeza nao sairam, se vejo inteiras
as esferas, incorrupto o metal, coitadas delas, fechadas
ha tanto tempo, a espera de qué. Baltasar ja estava
trabalhando em baixo, ouviu uma parte qualquer da
pergunta, ou adivinhou-a, Se as vontades sairam das
esferas, a maquina ndo serve para nada, nem valia a
pena ca voltar, e Blimunda disse, Amanha o saberei.
Trabalharam ambos até ao pér do sol. Com ramos
de arbustos, Blimunda fez uma vassoura para varrer
as folhas e os detritos, depois ajudou Baltasar a substituir os vimes
partidos, a untar com sebo as lamelas.
Coseu, seu trabalho de mulher, a vela que se esgarcava
em dois lugares, como Baltasar fizera outras vezes,
seu trabalho de soldado, e agora rematava cobrindo
de breu a superficie restaurada. Fez-se entretanto noite.
Baltasar foi despear o burro para que o coitado néo
ficasse por ali tdo incomodamente travado, e prendeu-o
perto da maquina, .daria sinal se viesse bicho. Ja antes
tinha inspeccionado o interior da passarola, descendo
por uma abertura do convés, escotilha desta nave aérea,
ou aeronave, nome facilmente formavel no futuro,
quando for preciso. Ndo havia sinais de vida, nem
uma cobra, nem a simples lagartixa que em todo o
oculto corre, de aranhas nem fio de teia, que moscas
ali viriam. Era como o dentro de um ovo, a casca
dele, o siléncio que 14 esta. Ali se deitaram, numa cama
de folhagem, servindo as proprias roupas despidas de
abrigo e enxerga. Em profunda escuriddo se procuraram, nus, sb6frego
entrou
ele nela, ela o recebeu ansiosa,
depois a sofreguiddo dela, a ansia dele, enfim os corpos
encontrados, os movimentos, a voz que vem do ser
profundo, aquele que ndo tem voz, o grito nascido,
prolongado, interrompido, o solugco seco, a lagrima
inesperada, e a maquina a tremer, a vibrar, porventura ndo esta ja na
terra,
rasgou a cortina de silvas



e enleios, pairou na alta noite, entre as nuvens, Blimunda, Baltasar,
pesa o
corpo dele sobre o dela, e
ambos pesam sobre a terra, afinal estédo aqui, foram
e voltaram.

Quando a primeira luz do dia comecou a coar por
entre os vimes, Blimunda, desviando os olhos de Baltasar, levantou-se
devagarinho, nua como dormira, e
passou pela escotilha. Arrepiou-se ao ar frio da manha,
arrepiou-a talvez mais a ja quase esquecida visdo de
um mundo feito de transparéncias sucessivas, por tras
da amurada da maquina a rede dos silvados e das trepadeiras, o vulto
irreal
do burro, e através dele matos
e arvores que pareciam flutuar, enfim a mais sé6lida
espessura do monte préximo, se ali ndo estivesse veriamos o0s peixes do
mar
distante. Blimunda aproximou-se de, uma das esferas e olhou. L& dentro,
circularmente, movia-se uma sombra, como um turbilhéo
de vento visto a grande distancia. Na outra esfera
havia uma sombra igual. Blimunda tornou a descer
pela escotilha, mergulhou na penumbra do ovo, procurou entre as roupas
0 seu
bocado de pdo. Baltasar
ndo acordara, tinha o braco esquerdo meio oculto
pela folhagem, a vista homem inteiro. Blimunda adormeceu outra vez. Era
dia
claro quando sentiu que despertava com o contacto instante de Baltasar.
Antes
de
abrir os olhos, disse, Podes vir, ja comi o pdo, e entéo
Baltasar entrou nela sem medo, porque ela nédo entraria
nele, assim fora prometido. Quando sairam do interior
da madquina e se vestiam, Baltasar perguntou, Foste
ver as vontades, Fui, respondeu ela, E estédo la, Estéo,
As vezes penso que deviamos abrir as esferas, e deixa-las ir, Se as
deixarmos
ir, sera o mesmo que se nao
tivesse acontecido nada, serd como se ndo tivéssemos
nascido, nem tu, nem eu, nem o padre Bartolomeu
Lourenco, Continuam a parecer-se com nuvens fechadas, S&o nuvens
fechadas.

Pelo meio da manhd acabaram o trabalho. Mais
por a terem cuidado homem e mulher do que por terem
sido dois os cuidadores, a maquina parecia renovada,
téo esperta como no seu primeiro voo. Puxando e enredando ramagens do
silvado, Baltasar tapou a passagem da entrada. Afinal de contas, isto é
mesmo
um
conto de fadas. Diante da gruta esta um bosque de
carvalhos, se o que vemos ndo é antes um rio sem barca
nem remos. S6 do alto se veria o singular tecto negro
da gruta, s6 uma passarola que passasse la em cima,
mas a unica que no mundo existe esta aqui derrubada,
e as aves comuns, as que Deus fez ou mandou fazer,
passam e tornam a passar, olham e tornam a olhar,
e ndo entendem. Também o burro ndo sabe ao que



veio. Besta alugada, vai aonde o levam, carrega quanto
lhe ponham no lombo, todas as viagens se equivalem
para ele, mas todas as da sua vida fossem como esta,
que o mais do caminho veio escoteiro, de lirios nas
orelhas, algum dia havia de ser a primavera dos burros.
Desceram a serra, tomaram por prudéncia outros
caminhos, Lapaducos e Vale Benfeito, sempre descendo,
e porque quanto mais entre gente menos dariam nas
vistas, ladearam por Torres Vedras, depois para o Sul,
ribeira de Pedrulhos, se ndo houvesse tristeza nem
miséria, se em todo o lugar corressem aguas sobre
as pedras, se cantassem aves, a vida podia ser apenas
estar sentado na erva, segurar um malmequer e néo
lhe arrancar as pétalas, por serem ja sabidas as respostas, ou por
serem
estas de tdo pouca importancia,
que descobri-las ndo valeria a vida duma flor. Ha também outros simples
e
rasticos prazeres, como lavarem
Baltasar e Blimunda os pés na agua, ela levantando as
sailas até a curva da perna, melhor serd que as desca,
porque para cada ninfa que se banha ha sempre um
fauno espreitando, e este esta perto e arremete. Blimunda foge da agua
rindo,
ele agarra-a pela cintura,
ambos caem, qual de baixo, qual de cima, nem parecem
pessoas deste século. 0 burro levanta a cabeca, fitando
as orelhas compridas, mas ndo vé o que nés vemos,
apenas um remexer de sombras, as arvores cinzentas,
0 mundo de cada um é os olhos que tem. Baltasar
levanta Blimunda ao colo, vai senta-la no albardéao,
arre burro, toque, toque. E a hora da tardinha, nao
corre vento, nem brisa, nem aragem, sente a pele o
suspiro do ar como outra pele, ndo se encontra diferenca alguma entre
Baltasar e o mundo, entre o mundo
e Blimunda que diferenca haveria. Em Mafra, é noite
quando chegam. Ardem fogueiras no alto da Vela. Se
as chamas se alongam e alargam, véem-se as paredes
da basilica, irregulares, os nichos vazios, os andaimes,
0s buracos negros das janelas, mais ruina que construcdo nova, €
sempre
assim quando se ausenta o trabalho dos homens.
Fatigosos dias, mal dormidas noites. Por estes barracdes repousam os
operarios, passam de vinte mil,
acomodados em beliches toscos, para muitos, em todo
caso, melhor cama que a nenhuma das suas casas, SO
a esteira no chdo, o dormir vestido, a capa por inteiro
agasalho, ao menos, em tempo de frio, se aquecem
aqui 0sS corpos uns aos outros, pior € quando vem o
calor, com o bichedo de pulga e percevejo a chupar
0 sangue, e também o piolho da cabeca, o outro do
corpo, os torturantes pruridos. E o comichar do sexo,
0 engorgitamento dos humores, as descargas seminais
do sonho, o vizinho de beliche resfolgando, se ndo ha
mulheres que faremos. E certo que ha mulheres, porém
ndo chegam a todos. Os mais afortunados s&o os da
primitiva, 0s que se juntaram com viuvas e abandonadas, mas Mafra é



terra
pequena, em pouco tempo
ndo ficou mulher devoluta, agora a preocupacdo dos
homens é defenderem de tentacdes e assaltos o seu
jJardim, ainda que de poucos ou nenhuns encantos.
Algumas facadas tém sido trocadas por razfes desta
qualidade. Em caso de morte, vem o corregedor do
crime, vém os quadrilheiros, se preciso a tropa ajuda,
val o0 matador para a prisdo, posto o que, de duas
uma, se o criminoso foi o homem da mulher, em pouco
tempo tem sucessor, se da mulher era o homem morto,
em menos tempo ainda sucessor tem.

E os outros, que fazem os outros. Esses rondam
por estas ruas sempre lamacentas das- aguas despejadas, vao a certos
becos
onde as casas sao também de
tdbuas, talvez construidas pela previdéncia da vedoria,
que ndo ignora o que sao precisdes de homem, talvez
pela usura de um empreiteiro de bordéis, quem fez
a casa vendeu, quem a comprou alugou, quem alugou
alugou-se, mais afortunado foi o burro que Baltasar
e Blimunda levaram, a ele puseram-lhe lirios-de-agua
na cabeca, a estas mulheres, por tras das suas meias-portas, ninguém
leva
flores, apenas um sexo impaciente que as escuras entrou e saiu, quantas
vezes
trazendo consigo o principio da podridao, o galico, e entéo
gemem o0s pobres tdo desgracados como as desgracadas
que os contaminaram, escorre o pus pelas pernas abaixo
em intérmino fluxo, ndo é doenca que os cirurgides
admitam nas enfermarias, o remédio, se o for, é aplicar nas partes o
sumo da
conso6lida, milagrosa e ja
referida planta que d& para tudo e ndo cura nada.
Vieram para aqui rapagdes que hoje, passados trés ou
quatro anos, estdo podres dos pés a cabeca. Vieram
limpas mulheres que mal acabaram de morrer tiveram
de ser enterradas fundo porque se desfaziam em trampa
e envenenavam o ar. No dia seguinte a casa tem nova
inquilina. A enxerga é a mesma, os trapos nem foram
lavados, um homem bate a porta e entra, ndo ha perguntas a fazer nem
respostas a dar, o preco é conhecido, desaperta-se ele, ela levanta as
saias,
gemeu ele
0 seu gozo, ela nao precisa fingir, estamos entre gente
séria.

Passam de largo os frades do hospicio, por aparéncia de virtude, néo
tenhamos d6 destes, que jamais
se viu congregacdo tdo conhecedora de como se alternam e compensam as
mortificacdes e as consolacdes.
Vao de olhos baixos, chocalhando as camdndulas, as
do roséario que levam a cintura, as do troco que ocultamente ddo a rezar
as
confitentes, e se algum cilicio
de crina lhes cinge os rins, ou de puas, em caso extravagante, podemos
apostar que a eles os ndo cingem
os rins cilenciosamente, isto se devendo ler com muita



atencdo para que ndo escape ao entendimento. Se
ndo acodem a outras obras e obrigacgfes, vdo assistir
as doléncias do hospital, a soprar e chegar o caldo, a
encarreirar os moribundos, que dias ha de- se finarem
dois e trés, sem que lhes valham os santos da invocacdo das
enfermarias, a
saber, S. Cosme e S. Damiéo,
padrons dos médicos, Santo Anténio, tdo capaz de
colar ossos como de remendar bilhas, S. Francisco, por
saber de estigmas, S. José, para carpinteirar muletas,
S. Sebastido, porque muito resiste a morte, S. Francisco
Xavier, por ser entendido em medicinas orientais, Jesus Maria José, a
sagrada
familia, porém em tudo
apartada a relé das pessoas de distincdo e dos oficiais
militares, que esses tém enfermaria a parte, e por
esta desigualdade sabendo os frades donde lhe_ vem o
convento, se podem avaliar as diferencas de tratamento e extrema-
uncao.
Atire-lhes a segunda pedra
quem nado cailu nunca em pecados afins, o mesmo
Cristo favoreceu a Pedro e amimou a Jodo, e eram doze
os apostolos. Um dia se averiguard que Judas traiu
por ciume e abandono.
Em uma hora destas morreu Jodo Francisco Sete-SdOis. Esperou que o
filho
descesse da obra, primeiro
entrara Alvaro Diogo que tinha pressa de comer e
voltar para o telheiro da pedraria, estava desfazendo
pdo na sopa quando Baltasar entrou, Boas noites, a
sua béncdo, meu pai, parecia esta noite igual as outras
noites, s6 faltava o mais novo da familia, que é sempre
o ultimo a aparecer, talvez que ja se va demorando
pelas ruas das mulheres, as escondidas, como se arranjard para pagar o
que
deve, se tem de entregar ao
pai o jornal inteiro, sem quebra de um real, e é Alvaro
Diogo quem justamente estd perguntando, Ainda ndo
chegou o Gabriel, imagine-se, ha tantos anos que
conhecemos o mogo e s6 agora lhe ouvimos o nome, foi
preciso ter-se feito um homem, e Inés Anténia responde,
encobridora, Nao tarda ai, € uma noite igual as outras,
sdo as mesmas palavras, e ninguém repara no espanto
que apareceu na cara de Jodo Francisco, sentado ao
pé da lareira apesar do calor que faz, nem Blimunda,
distraida com Baltasar que entrou, deu as boas-noites
ao pai e pediu-lhe a béncdo sem reparar se ele lha
dava, quando se é filho durante muitos anos cai-se
nestas desatencdes foi assim, A sua béncado, meu pai,
e o velho levanta devagar a mdo, o devagar de quem
s6 para isso ainda tem forgcas, € o seu ultimo gesto,
ndo concluido, ndo rematado, caiu a mdo junto da
outra, sobre as dobras da capa, e quando Baltasar enfim se volta para o
pai,
vai receber a béncdo, vé-o
apoiado a parede, com as maos abertas, a cabeca derrubada para o peito,
Esta



doente, é uma pergunta
escusada, nao faltariam agora assombros se Jodo Francisco respondesse,
Estou
morto, e esta seria a maior

das verdades ditas. Choraram-se as naturais lagrimas,

Alvaro Diogo nado foi trabalhar, e quando Gabriel entrou em casa ndo
teve
mais remédio que mostrar-se

triste, ele que tédo contente vinha do paraiso, oxald o

ndo queime o inferno entre as pernas.

Jodo Francisco Mateus deixou um quintal e uma

casa velha. Tinha um cerrado no alto da Vela. Levou

anos a limpa-lo de pedras até que a enxada pudesse

cavar em terra fofa. Ndo valeu a pena, as pedras ja la
estdo outra vez, afinal para que vem um homem a este

mundo.

S. Pedro de Roma ndo tem saido muito das arcas
nestes ultimos anos. E que, ao contrario do que geralmente acredita o
vulgo
igharo, os reis sdo tal e
qual os homens comuns, crescem, amadurecem, variam-se-lhes os gostos
com a
idade, quando por comprazimento publico se nao ocultam de propdsito,
outros
por necessidade politica se vdo as vezes fingindo.
Além disso, é da sabedoria das nagbes e da experiéncia
dos particulares que a repeticao traz a saciedade. A basilica de S.
Pedro jéa
ndo tem segredos para D. Jodo V.
Poderia arma-la e desarma-la de olhos fechados, sozinho ou com ajuda,
comecando pelo norte ou pelo sul,
pela colunata ou pela abside, peca por peca ou em
partes conjuntas, mas o resultado final é sempre o
mesmo, uma construcdo de madeira, um legos, um
meccano, um lugar de fingimento onde nunca serao
rezadas missas verdadeiras, embora Deus esteja em
todo o lado.
0 que vale, ainda assim, & prolongar-se o homem
nos filhos que tem, e se é certo que, por despeito de
velho ou vizinhanca desse estado, nem sempre estima
ver continuados actos seus que tenham sido pedra de
escandalo ou argueiro por de mais visivel, igualmente
sucede deleitar-se o homem quando persuade os Ffilhos
a repetirem alguns gestos seus, alguns passos de vida,
palavras até, assim em aparéncia recuperando novo
fundamento o que ele proprio foi e fez. Os filhos, claro
esta, fingem. Por outros dizeres, oxald mais claros,
ndo sentindo D. Jodo V j& gosto que valha o trabalho
de armar a basilica de S. Pedro, ainda encontrou
modo indirecto de o reaver, no mesmo movimento provando o seu amor
paternal e
real, ao chamar a virem
auxiliad-lo seus filhos D. José e D. Maria Barbara. De
ambos se falou ja, de ambos se tornara a falar, agora
dela ficando apenas dito que, coitada, a desfiguraram
muito as bexigas, mas tém as princesas tanta sorte que



ndo perdem casamento por serem bexigosas e feias,
assim convenha a coroa do senhor seu pai. Claro que
nisto de armar S. Pedro de Roma ndo fazem os infantes muita forca. Se
D. Joéo
V tinha camaristas que o
ajudavam a levantar e assentar a cupula de Miguel
Angelo, a proposito se recordando como profeticamente ressoou a grande
arquitectura na noite em que
o rei foi ao quarto da rainha, maior ajuda necessitam
as fracas criancas, ela de dezassete anos, ele de catorze. Porém, aqui,
0 que
conta é o espectaculo, esta
meia corte reunida para assistir ao brinquedo dos
infantes, suas majestades sentadas debaixo do dossel,
os frades segredando satisfacbes conventuais, os fidalgos compondo a
expressao para que ela exprima, ao
mesmo tempo, o0 respeito devido a principes, o enternecimento pela pouca
idade
que é a sua, a devocéo
pelo santo lugar que em cépia ali se mostra, tudo isto
numa cara s6, e tudo isto concordando, ndo é para
admirar que parecam estar sofrendo duma dor oculta
e talvez improépria. Quando D. Maria Barbara leva por
suas proprias maos uma das estatuazinhas que ornamentam a cimalha, a
corte
aplaude. Quando por suas
maos proprias colocar D. José a cruz cimeira do zimborio, pouco falta
para
que se ajoelhem todos quantos
estdo, que este infante é que é o herdeiro. Suas majestades sorriem,
depois
D. Jodo V chama os filhos,
louva-os pela habilidade e deita-lhes a béncédo, que
eles recebem de joelhos. O mundo esta de uma tal
harmonia, que parece, ao menos nesta sala, reflexo
desse espelho de perfeicdo que é o céu. Cada gesto
aqui feito é nobre, porventura divino na sua gravidade
e pausa, e as palavras dizem-se como partes duma
frase que ndo tem pressa de acabar nem motivo para
acabar-se. Assim falam e procedem os moradores das
habitacdes celestes quando saem as diamantinas ruas,
quando os recebe em audiéncia o pai dos universos
no seu palacio dourado, quando em corte reunidos
assistem ao brinquedo do filho, que faz, desfaz e torna
a fazer uma cruz de pau.
Deu D. Jodo V ordem para que ndo fosse desarmada a basilica, e assim
inteira a deixaram ficar. A corte
saiu, retirou-se a rainha, foram-se os infantes, os frades
atras ladainhando, agora esta el-rei medindo gravemente com o olhar a
construcgdo, enquanto os fidalgos
de semana fazem por imitar-lhe a gravidade, é sempre
0 mais seguro. Ndo menos que meia hora permaneceram rei e acompanhantes
nesta
contemplacdo. Dos
pensamentos dos camaristas nao cuidemos averiguar,
sabe-se 14 o0 que estara passando por aquelas cabecas, a
impressdo de cdibra numa perna, a lembranca da



cadela preferida que deve parir amanhd, a abertura
na alfandega dos fardos vindos de Goa, o subito apetite de caramelos, a
maozinha macia da freira a grade
do convento, a comich&o por baixo da cabeleira, tudo
quando se quiser, excepto a sublimidade do pensamento real, que era
este,
Quero ter uma basilica igual
na minha corte, por esta ndo esperavamos nos.
No dia seguinte, D. Jo&o V mandou chamar o arquitecto de Mafra, um
tal Joao
Frederico Ludovice,
que € alemdo escrito a portuguesa, e disse-lhe sem
outros rodeios, E minha vontade que seja construida
na corte uma igreja como a de S. Pedro de Roma, e,
tendo assim dito olhou severamente o artista. Ora, a
um rei nunca se diz ndo, e este Ludovice, que enquanto
viveu em Italia se chamou Ludovisi, assim ja por duas
vezes abandonando o nome familiar de Ludwig, sabe
que uma vida, para ser bem-sucedida, havera de ser
conciliadora, sobretudo por quem a viva entre os degraus do altar e os
degraus do trono. Porém, ha limites,
este rei nao sabe o que pede, é tolo, é néscio, se julga
que a simples vontade, mesmo real, faz nascer um
Bramante, um Rafael, um Sangallo, um Peruzzi, um
Buonarroti, um Fontana, um Della Porta, um Maderno,
se julga que basta vir dizer-me, a mim, Ludwig, ou
Ludovisi, ou Ludovice, se €& para orelhas portuguesas,
Quero S. Pedro, e S. Pedro aparece feito, quando eu o
que sei fazer é s6 Mafras, artista sou, é verdade, e muito
vaidoso, como todos, mas conheco a medida do meu pé,
e também o jeito desta terra, onde ha vinte e oito anos
vivo, muita rompanca, pouca perseveranca, O que é
preciso é dar-lhe a boa resposta, aquele ndo que mais
lisonjeia do que o sim lisonjearia, ainda por cima
trabalhoso, que Deus me " livre dessa, A vontade de
vossa majestade é digna do grande rei que mandou edificar Mafra, porém,
as
vidas sdo breves, majestade,
e S. Pedro, entre a béncédo da primeira pedra e a consagracéao,
consumiu
cento e vinte anos de trabalhos e
riguezas, vossa majestade, que eu saiba, nunca 14 esteve, julga pelo
modelo
de armar que ai tem, talvez
nem daqui a duzentos e quarenta anos o conseguissemos, estaria vossa
majestade morta, mortos estariam vossos filho, neto, bisneto, trineto e
tetraneto,
0 que eu pergunto, com todo o respeito, é se vale a pena estar a
construir
uma basilica que s6 ficara
terminada no ano dois mil, supondo que nessa altura
ainda had mundo, no entanto vossa majestade decidira,
De haver ainda mundo, Nao, majestade, de outra vez
se fazer S. Pedro em Lisboa, embora a mim me
pareca ser mais facil chegar o mundo ao seu fim que
repetir-se a basilica de Roma, Hei-de entdo nado satisfazer esta minha
vontade, Vossa majestade vivera eternamente na lembranca dos vossos



subditos,
eternamente vivera na gléria dos céus, mas a meméria nao
€ bom terreno para nela se abrirem alicerces, antes
vao caindo aos poucos as paredes, e 0Ss céus sao uma
s6 igreja onde S. Pedro de Roma ndo faria mais vulto
que um grao de areia, Se assim €, por que construimos
nés igrejas e conventos na terra, Porque ndo compreendemos que a
terra ja
era uma igreja e um convento, lugar de fé e de responsabilidade, lugar
de
clausura e de liberdade, Entendo mal o que estou a ouvir,
E eu ndo entendo bem o que estou a dizer, mas, para
voltar ao caso, se vossa majestade quer chegar ao
fim da vida vendo ao menos levantado um palmo de
parede, tem de dar j& as necessarias ordens, sendo
nunca passara dos caboucos, Tao pouco assim viverei,
A obra é longa, a vida é curta.
Podiam ficar a falar o resto do dia, mas D. Jo&o V,
que em geral ndo admite resisténcias ao seu arbitrio,
caiu em melancolia ao ver, na imaginacdo, o0 mortuario
cortejo dos seus descendentes, filho, neto, bisneto, trineto,
tetraneto,
morrendo cada um deles sem ver a
obra acabada, para isto nem vale a pena comecar.
Jodo Frederico Ludovice disfarca o contentamento, ja
percebeu que ndo havera S. Pedro de Lisboa, para
trabalho bastam-lhe a capela-mor da Sé de Evora e as
obras de S. Vicente de Fora, que sao coisas a escala
portuguesa, tudo se quer na sua conta. Estdo numa
pausa, o rei ndo fala, o arquitecto ndo diz, desta maneira se
desvanecem no
ar os grandes sonhos, e nunca
viriamos a saber que D. Jodo V quis um dia construir
S. Pedro de Roma no Parque Eduardo VII, se ndo
fosse a inconfidéncia de Ludovice, que disse ao filho,
e este em segredo o transmitiu a uma sua amiga freira
de quem era visita, que disse ao confessor, que disse
ao geral da ordem, que disse ao patriarca, que o foi
perguntar ao rei, que respondeu que se alguém voltasse a falar no
assunto
incorreria na sua colera, e
assim aconteceu todos se calaram, e se hoje vem o
projecto a lume foi porque a verdade caminha sempre
por seu préprio pé na histéria, € s6 dar-lhe tempo, e
um dia aparece e declara, Aqui estou, nao temos outro
remédio sendo acreditar nela, vem nua e sai do poco
como a misica de Domenico Scarlatti, que ainda vive
em Lisboa.
Enfim o rei bate na testa, resplandece-lhe a fronte,
rodeia-a o nimbo da inspiracdo, E se aumentassemos
para duzentos frades o convento de Mafra, quem diz
duzentos, diz quinhentos, diz mil, estou que seria uma
accao de ndo menor grandeza que a basilica que nao
pode haver. O arquitecto ponderou, Mil frades, quinhentos frades, é
muito
frade, majestade, acabavamos
por ter de fazer uma igreja tdo grande como a de Roma,



para la poderem caber todos, Entdo, quantos, Digamos trezentos, e mesmo

assim

J& vai ser pequena para

eles a basilica que desenhei e estd a ser construida,

com muitos vagares, se me é permitido o reparo, Sejam trezentos, ndo se

discute mais, é esta a minha

vontade, Assim se fara, dando vossa majestade as necessarias ordens.
Foram dadas. Mas primeiro se juntaram, em outro

dia, o rei com o provincial dos franciscanos da Arrabida, o almoxarife,

e

novamente o arquitecto. Ludovice

levou os seus desenhos, estendeu-o0s sobre a mesa,

explicou a planta, Aqui é a igreja, para norte e sul

estas galerias e estes torredes sdo o paléacio real, da

parte de tras ficam as dependéncias do convento, ora,

para satisfazer as ordens de sua majestade teremos

de construir, ainda mais atras, outros corpos, ha aqui

um monte de pedra rija que vai ser o cabo dos trabalhos minar e

rebentar,

tanto nos custou ja morder

a falda dele para endireitar o chao. Ao ouvir que queria

el-rei ampliar o convento para tdo grande numero de

frades, de oitenta para trezentos, imagine-se, o provincial, que fora

ali senm

ainda saber da novidade,

derrubou-se no chao dramaticamente, beijou com abundéncia as maos da

majestade, e enfim declarou, com

a voz estrangulada, Senhor, fical seguro de que neste

mesmo momento estd Deus mandando preparar novos

e mais sumptuosos aposentos no seu paraiso para premiar quem na terra o

engrandece e louva em pedras

vivas, ficai seguro de que por cada novo tijolo que

for colocado no convento de Mafra, uma oracdo sera

dita em vossa intencao, nao pela salvacdo da alma, que

vos esta garantidissima pelas obras, mas sim como

flores da coroa com que haveis de apresentar-vos perante o supremo

Juiz,

queira Deus que s6 daqui por

muitos anos, para que ndo esmoreca a felicidade dos

vossos subditos e perdure a gratidao da igreja e ordem

que sirvo e represento. D. Jodo V levantou-se da sua

cadeira, beijou a mdo do provincial, humildando o

poder da terra ao poder do céu, e quando se tornou a

sentar repetiu-se-lhe o halo em redor da cabeca, se este

rei ndo se acautela acaba santo. O almoxarife enxuga

os olhos humidos de boa lagrima, Ludovice conserva a

ponta do dedo indicador da mdo direita sobre o lugar

da planta que figura o tal monte que tanto vai custar

a arrasar, o provincial levanta os olhos ao tecto, suposto representar

aqui o

empireo, e a todos os trés o

rei olha sucessivamente, grande, pio, fidelissimo que

ha-de ser, isto é o que se Ié no rosto magnanimo, nao

€ todos os dias que se ordena a ampliacdo de um convento de oitenta

frades

para trezentos, o mal e o bem

a face vem, diz o povo, neste caso de hoje veio o melhor.



Retirou-se rasando vénias Jodo Frederico Ludovice
para ir reformar os desenhos, recolheu-se o provincial
a provincia para ordenar os actos congratulatoérios
adequados e dar a boa nova, ficou o rei, que esta em
sua casa, agora esperando que regresse o almoxarife
que foi pelos livros da escrituracdo, e quando ele volta
pergunta-lhe, depois de colocados sobre a mesa os
enormes in-Foélios, Entdo diz-me 14 como estamos de.
deve e haver. 0 guarda-livros leva a mdo ao queixo
parecendo que vai entrar em meditacdo profunda, abre
um dos livros como para citar uma decisiva verba,
mas emenda ambos os movimentos e contenta-se com
dizer, Saiba vossa majestade que, haver, havemos cada
vez menos, e dever, devemos cada vez mais, Ja 0 més
passado me disseste o mesmo, E também o outro més,
e o ano que la vai, por este andar ainda acabamos por
ver o fundo ao saco, majestade, Esta longe daqui o
fundo dos nossos sacos, um no Brasil, outro na India,
quando se esgotarem vamos sabé-lo com tdo grande
atraso que poderemos entdo dizer, afinal estavamos pobres e néo
sabiamos, Se
vossa majestade me perdoa o
atrevimento, eu ousaria dizer que estamos pobres e
sabemos, Mas gracas sejam dadas a Deus, o dinheiro
ndo tem faltado, Pois ndo, e a minha experiéncia contabilistica lembra-
me
todos os dias que o pior pobre
é aquele a quem o dinheiro ndo falta, isso se passa
em Portugal, que é um saco sem fundo, entra-lhe o
dinheiro pela boca e sai-lhe pelo cu, com perdao de
vossa majestade, Ah, ah, ah, riu o rei, essa tem muita
graca, sim senhor, queres tu dizer na tua que a merda
é dinheiro, 1 _ldo, majestade, é o dinheiro que é merda,
e eu estou em muito boa posicdo para o saber, de
cocoras que é como sempre deve estar quem faz as
contas do dinheiro dos outros. Este diadlogo é falso, apocrifo,
calunioso, e
também profundamente imoral, néo
respeita o trono nem o altar, p6e um rei e um tesoureiro a falar como
arrieiros em taberna, s6 faltava que
os rodeassem inflamancias de maritornes, seria um
desbocamento completo, porém, isto que se leu é so mente a traducéao
moderna do portugués de sempre,
posto o que disse o rei, A partir de hoje, passas a
receber vencimento dobrado para que te nao custe
tanto fazer forca, Beljo as mdos de vossa majestade,
respondeu o guarda-livros.
Mesmo ainda antes de terminar Jodo Frederico
Ludovice os desenhos do convento acrescentado, galopou um correio
real para
Mafra com ordens imperiosas
de que imediatamente se comegcasse a arrasar o monte,
assim se ganhando algum tempo. Apeou-se 0 correio
a porta da vedoria-geral, mais a escolta, sacudiu-se
da poeira, subiu a escada, entrou pelo saldo, O doutor
Leandro de Melo, era este o nome do vedor, Eu sou,
lhe diz o tal senhor, Trago cartas de sua majestade em



grande velocidade, aqui estdo, e passe-me vossa mercé
recibo e quitacdo, que a corte volto logo, ndo me tarde.
Assim se fez, foram-se o correio e a escolta, agora a
passo, e o vedor abriu as suas ordens, depois de reverentemente ter
beijado
o selo, mas quando acabou de
as ler empalideceu, tanto que o subvedor julgou que
vinha ali destituicdo de cargo, com o que talvez pudesse aproveitar a
sua
prépria carreira, mas logo se
desenganou, ja o doutor Leandro de Melo se levantava,
J& dizia, Vamos a obra, vamos a obra, e em poucos
minutos se reuniram o tesoureiro, 0 mestre dos carpinteiros, o mestre
dos
alvenéus, o mestre dos canteiros, o abegdo-mor, o engenheiro das minas,
o]
capitéo
da tropa, todos quantos em Mafra tinham vara de
mando, e estando reunidos falou-lhes o vedor-geral,
Senhores, sua majestade determinou, em sua piedade
I e alargada sabedoria, que seja aumentada a lotacéo
do convento para trezentos frades e que desde logo se
comecem as obras de arrasamento do monte que esta
a nascente, por ser ai que se levantard o novo corpo
de construcdo, consoante medidas aproximadas que
vém nestas cartas, e como as ordens de sua majestade
sdo para se cumprir, vamos todos a obra ver como se
ha-de pér mao na empresa. Disse o tesoureiro que
para pagar as despesas subsequentes ndo precisava avaliar o monte,
disse o
mestre dos carpinteiros que o seu
oficio era madeira, apara e serradura, disse o mestre
dos alvenéus que para levantar paredes e assentar pavimentos o
chamassem,
disse 0 mestre dos canteiros que
s6 lidava com pedra arrancada, ndo por arrancar, disse
0 abegao-mor que os bois e as bestas la iriam em
sendo precisos, e estas respostas, que parecem de gente
indisciplinada, sdo s6 de gente sensata, de que serviria
ir todo este pessoal olhar um monte, quando bem
sabiam qual, e quanto ia custar a arrancar de la. Tomou o vedor por
muito
boas as explicacdes, e enfim
saiu levando consigo o engenheiro das minas, que
era o da responsabilidade, e o capitdo da tropa, por
ser o desmonte, principalmente, tarefa dos soldados.
Numa parte do terreno por tras das paredes levantadas do lado
nascente, ja
o frade horteldo do hospicio
plantara arvores de fruto, e havia canteiros varios, uns
legumes, umas bordaduras de flores, por enquanto
apenas promessa de pomar e horta, suspiro de jardim.
Tudo isto iria ser arrancado. Os trabalhadores viram
passar o vedor-geral e o espanhol das minas, depois
olharam a avantesma do monte, pois lago havia corrido
a noticia de que o convento ia ser aumentado para
aquela banda, parece impossivel a rapidez com que se



divulgam ordens que deviam ser de alguma confidéncia,
pelo menos enquanto o destinatario delas as ndo publicasse. Quase se
acredita
que, antes de escrever ao
doutor Leandro de Melo, mandou D. Jo&o V aviso a
Sete-S6is, ou ao José Pequeno, dizendo, Tenham l&
paciéncia, veio-me esta ideila de pb6r ai trezentos frades
em vez dos oitenta combinados, por outra parte é
bom para todos quantos trabalham na obra, ficam
com o0 emprego garantido por mais tempo, que o dinheiro, ainda ha dias
mo
disse o meu almoxarife, que
é de confianca, esse nao falta, fiquem sabendo que
somos a nacdo mais rica da Europa, ndo devemos nada
a ninguém e pagamos a todos, e com isto ndo enfado
mais, da lembrancas aos meus queridos trinta mil
portugueses que ai andam a fazer pela vida, tanto se
esforcando por dar ao seu rei o supremo gosto de ver
alcado aos ares e tempos o maior e mais formoso
monumento sacro da histdéria, que até me disseram ja
que comparado com isso S. Pedro de Roma é uma capela, adeus, até
qualquer
dia, saudades a Blimunda,
da maquina voadora do padre Bartolomeu Lourenco é
que nunca mais soube nada, tanta proteccédo lhe dei,
tanto dinheiro gasto, o mundo anda cheio de gente ingrata, agora é que
é
certo, adeus.
0 doutor Leandro de Melo esta sucumbido ao pé
do monte, desmarcado acidente que se empina mais
alto que as paredes que ainda hdo-de ser, e sendo de
seu oficio apenas corregedor de Torres Vedras, acolhe-se ao amparo do
engenheiro das minas, que, por
ser andaluz e hiperbélico, fala claro, Aun que fuera la
Sierra Morena, yo la arrancaria com mis brazos y
la precipitaria en la mar, traduzindo, Deixem O caso
comigo, que em pouco tempo se abrira neste lugar
um rossio que fara inveja ao de Lisboa. Durante todos
estes anos, onze ja vao vencidos, se tém sobressaltado
0s ecos das quebradas de Mafra com os continuados
tiros de polvora, espagadamente nos ultimos tempos,
s6 quando renitente espordo de pedra se interpde no
solo j& rendido. Um homem nunca sabe quando a
guerra acaba. Diz, Olha, acabou, e de repente ndo se
acabou, recomeca, e vem diferente, a puta, ainda ontem
eram floreios de espada e hoje s&o arrombacfes de
pelouro, ainda ontem se derrubavam muralhas e hoje
se desmoronam cidades, ainda ontem se exterminavam
paises e hoje se rebentam mundos, ainda ontem morrer
um era uma tragédia e hoje é banalidade evaporar-se
um milhdo, ndo serd bem o caso de Mafra, onde nunca
veremos reunida tanta gente, apesar de muita, mas,
para quem se habituara a ouvir uns cinquenta, cem
estoiros por dia, parecia agora o fim do mundo a atroacdo tremebunda
dos mil
tiros Que se davam entre o
nascer do sol e a noitinha, em rosarios de vinte, com



tal violéncia atirando terras e pedras ao ar que tinham
os trabalhadores da obra que abrigar-se na revessa das
paredes ou acolher-se a proteccdo dos andaimes, e
mesmo assim alguns ficaram feridos, para ndo falar
daquelas cinco minas que rebentaram inesperadamente
e- fizeram em pedacos trés homens inteiros.
Sete-Sois ainda ndo respondeu ao rei, vai adiando
sempre, acanha-se de pedir a alguém que lhe escreva
a missiva, mas, se um dia vence a vergonha, assim
€ gque notara, Meu querido rei, cad recebi a sua carta
e nela vi tudo quanto tinha para me dizer, o trabalho
aqui nao tem faltado, s6 paramos quando chove tanto
que até os patos diriam basta, ou quando se atrasou
a pedra no caminho, ou quando os tijolos sairam de
ma qualidade e ficamos a espera que venham outros,
agora anda tudo aqui em grande confusdo com a tal
ideia de alargar o convento, € que o meu querido rei
nem imagina o tamanho daquele monte e a soma de
homens que requer, tiveram de largar a obra da igreja
e do palacio, vai ser um atraso, até canteiros e carpinteiros andam a
acarretar pedra, eu umas vezes com 0S
bois, outras vezes com o carro de mdo, tive foi pena
dos limoeiros e dos pessegueiros que foram arrancados,
os amores-perfeitos foi um ar que lhes deu, ndo valia
a pena ter semeado flores para depois as tratar com
tanta crueldade, mas enfim, como o meu querido rei
diz que ndo devemos nada a ninguém, sempre € uma
satisfacdo, € como a minha mde que dizia, paga a divida
bem, ndo olhes a quem, coitada, j& morreu, e ndo vera
o maior e mais formoso monumento sacro da historia,
como me disse na sua carta, ainda que, para ser-lhe
franco, nas histérias que conheco nunca se fala de
monumentos sacros, sO de mouras encantadas e tesouros escondidos e por
falar
em tesouros e mouras, a
Blimunda esta bem, muito obrigado, jJa ndo é tdo bonita
como foi, mas quem dera a muitas novas estarem como
ela, o José Pequeno manda perguntar quando é o casamento do infante D.
José,
que lhe quer mandar um
presente, se calhar é por terem ambos o mesmo nome,
e os trinta mil portugueses recomendam-se muito e
agradecem, a saude deles vai assim assim, no outro
dia houve ai uma caganeira tao geral que Mafra fedia
trés léguas em redor, alguma coisa que comemos e
nos assentou mal, eram os gorgulhos mais que a farinha, ou as
varejeiras mais
gque a carne, mas teve graca,
ver um ror de gente de rabo a vela, com a frescura que
vinha do mar, muito aliviadora, e quando uns acabavam havia logo outros
tantos, as vezes era tal a urgéncia
que onde estavam ali davam de corpo, ah, é verdade,
ia-me esquecendo, também nunca mais ouvi falar da
maquina voadora, talvez a tenha levado o padre Bartolomeu Lourenco para
Espanha, quem sabe se a tem
agora o rei de la, que, segundo ouco dizer, vai ser
seu compadre, acautele-se, com isto ndo enfado mais,



lembrancas a rainha, adeus, meu querido rei, adeus.

Esta carta nunca foi escrita, mas os caminhos da
comunicacdo das almas sdo muitos, quantos ainda misteriosos, e de
tantas
palavras que Sete-S6is nao chegou
a ditar, algumas foram ferir o coracao do rei, tal como
aquela fatal sentenca que, para aviso de Baltasar, apareceu gravada a
Tume
numa parede, pesado, contado,
dividido, esse Baltasar ndo € o Mateus que conhecemos,
mas sim aquele outro que foil rei de Babildnia, e que,
tendo profanado, num festim, os vasos sagrados do
templo de Jerusalém, por isso veio a ser punido, morto
as mdos de Ciro, que para a execugao dessa divina
sentenca tinha nascido. As culpas de D. Jodo V séo
outras, se a alguns vasos profana sdo os das esposas
do Senhor, mas elas gostam e Deus ndo se importa,
adiante. Aos ouvidos de D. Jodo V, o que soou como
um dobre foi aquela passagem, quando Baltasar, falando da mde, muito a
lastima por j& nao poder ver
o maior e mais formoso dos monumentos sacros, Mafra.
Subitamente, el-rei compreende que a sua vida sera
curta, que curtas sdo todas as vidas, que muita gente
morreu e morrera antes que se acabe de construir
Mafra, que ele proéprio podera amanhd fechar os olhos
para todo o sempre. Recorda-se de que desistiu de
edificar S. Pedro de Roma justamente por té-lo convencido Ludovice
dessa
mesma curteza das vidas, e que
o0 mesmo S. Pedro, palavras ditas, entre a béncao da
primeira pedra e a consagracao consumiu nada menos
que cento e vinte anos de trabalhos e riquezas. Ora,
Mafra ja engoliu. onze anos de trabalho, das riquezas
nem se deve falar, Quem me garante que estarei
vivo quando se fizer a sagracdo, se ainda aqui h& uns
poucos anos ninguém dava nada por mim, com aquela
melancolia que me ia levando antes de tempo, 0 caso
€ que a mde do Sete-Sois, coitada, viu o principio, mas
ndo verad o fim, um rei ndo se livra de lhe suceder o
mesmo.

D. Jodo V esta numa sala do torredo, virada ao rio.
Mandou sair os camaristas, os secretarios, os frades,
uma cantarina da comédia, ndo quer ver ninguém. Tem
desenhado na cara o medo de morrer, vergonha suprema em monarca tao
poderoso.

Mas esse medo de

morrer ndo € o de se lhe abater de vez o corpo e ir-se
embora a alma, é sim o de que ndo estejam abertos

e luzentes os seus proéprios olhos quando, sagradas, se
alcarem as torres e a cupula de Mafra, é o de que nao
sejam ja sensiveis e sSoONoros 0s seus proprios ouvidos
quando soarem gloriosamente os carrilhdes e as solfas,
€ o de ndo palpar com as suas mdos 0s paramentos

ricos e os panos da festa, € o de ndo cheirar o seu
nariz o incenso dos turibulos de prata, é o de ser
apenas o rei que mandou fazer e ndo o que vé feito.
Vai além um barco, quem sabe se chegara a porto,



Passa uma nuvem no céu, porventura ndo a veremos
em chuva derramada, Sob aquelas aguas, o cardume
nada ao encontro da rede. Vaidade das vaidades, disse
Salomdo, e D. Jodo V repete, Tudo é vaidade, vaidade
é desejar, ter é vaidade.
Mas o vencimento da vaidade ndo € a modéstia,
menos ainda a humildade, é antes o0 seu excesso. Desta
meditacdo e agonia ndo saiu el-rei para vestir o burel
da peniténcia e da renuncia, mas para fazer voltar
0s camaristas, os secretarios e os frades, a cantarina
viria mais tarde, a estes perguntando se era realmente
verdade, consoante julgava saber, que a sagracdo das
basilicas se deve fazer aos domingos, e eles responderam que sim,
segundo o
Ritual, e entdo el-rei
mandou apurar quando cairia o dia do seu aniversario,
vinte e dois de Outubro, a um domingo, tendo os secretarios respondido,
apos
cuidadosa verificacdo do calendario, que tal coincidéncia se daria daf
a dois
anos,
em mil setecentos e trinta, Entdo é nesse dia que se
fara a sagracao da basilica de Mafra, assim o quero,
ordeno e determino, e quando isto ouviram foram os
camaristas beijar a mdo do seu senhor., vos me direis
qual é mais excelente, se ser do mundo rei, se desta
gente.
Deitaram reverentemente alguma agua na fervura
Jodo Frederico Ludovice e o doutor Leandro de Melo,
chamados a pressa de Mafra, aonde o primeiro tinha
ido e onde o segundo assistia, 0s quais, com a memoria
fresca do que la viam, disseram que o estado da obra
ndo consentia tado feliz previsdo, tanto no que tocava
ao convento, cujo segundo corpo se ia levantando lentamente de paredes,
como
a igreja, por sua natureza
de delicada construcdo, um assembramento de pedras
que ndo poderia ser feito a ligeira, vossa majestade o
sabe melhor que ninguém, se tdo harmoniosamente
concilia e equilibra as partes de que se forma a nacgéo.
Carregou-se o sobrecenho de D. Jodo V, porque a cansada lisonja em nada
o]
aliviara, e indo abrir a boca
para responder com secura, preferiu chamar outra
vez 0s secretarios e perguntar-lhes em que data voltaria a cair a um
domingo
0 seu aniversario, passada
esta de mil setecentos e trinta, pelos vistos ndo bastante prazo.
Trabalharam
eles afanosamente as suas
aritméticas e com alguma davida responderam que o
acontecimento tornaria a dar-se dez anos depois, em
mil setecentos e quarenta.
Estavam ali oito ou dez pessoas, entre rei, Ludovice,
Leandro, secretéarios e fidalgos de semana, e todos acenaram gravemente
a
cabeca, como se o proprio Hallev



tivesse acabado de explicar a periodicidade dos cometas, as coisas que
0s
homens sdo capazes de descobrir.
Porém, D. Joao V teve um pensamento negro, viu-se-lhe na cara, e faz
rapidas
contas, mentais, com ajuda
dos dedos, Em mil setecentos e quarenta terei cinguenta e um anos, e
acrescentou lugubremente, Se
ainda for vivo. E por alguns terriveis minutos tornou
a subir este rei ao Monte das Oliveiras, all se agoniou
com o medo da morte e o pavor do roubo que lhe
seria feito, agora acrescentando um sentimento de inveja, Imaginar seu
filho
jJa rei, com a rainha nova que
estad para vir de Espanha, gozando ambos as delicias
de i1naugurar e ver sagrar Mafra, enquanto ele estaria
apodrecendo em S. Vicente de Fora, perto do infantezinho D. Pedro,
morto téo
pequenino da brutalidade
do desmame. Estavam os circunstantes olhando o rei,
Ludovice com alguma curiosidade cientifica, Leandro
de Melo indignado contra a severidade da lei do tempo
que nem as majestades respeita, 0s secretarios duvidando de terem
acertado
nos bissextos, os camaristas
avaliando as suas proéprias probabilidades de sobrevivéncia. Todos
esperavam.
E entdo D. Jodo V disse,
A sagracdo da basilica de Mafra sera feita no dia vinte
e dois de Outubro de mil setecentos e trinta, tanto faz
que o tempo sobre como falte, venha sol ou venha
chuva, caia a neve ou sopre o vento, nem que se alague
o mundo ou lhe dé o tranglomango.
Tirando as expressfes enfaticas, esta mesma ordem
J& fora dada antes, parece ndo ser mais que uma declaracdo solene para
a
historia, como aquela, tdo conhecida, Pai, nas tuas mdos entrego o meu
espirito, ora
toma, afinal Deus ndo é maneta, ndo senhor, andou af
0 padre Bartolomeu Lourenco em domésticos sacrilégios afastando
Baltasar
Sete-SoOis do recto caminho,
quando bastaria ter ido perguntar ao Filho, que tem
obrigacdo de saber quantas mdos o Pai tem, mas, ao
que D. Joado V ja disse, se devera acrescentar agora o
que vem de sabermos nés quantas maos os filhos sujeitos tém e para que
servem
eles e elas, Ordeno que
a todos os corregedores do reino se mande que rednam
e enviem para Mafra quantos operarios se encontrarem nas suas
jJurisdicoes,
sejam eles carpinteiros, pedreiros ou bracais, retirando-os, ainda que
por
violéncia, dos seus mesteres, e que sob nenhum pretexto os
deixem Ficar, ndo lhes valendo consideracées de familia, dependéncia ou
anterior obrigacdo, porque nada
estad acima da vontade real, salvo a vontade divina,



e a esta ninguém podera invocar, que o fara em vao,
porque precisamente para servico dela se ordena esta
providéncia, tenho dito. Ludovice acenou a cabeca gravemente, como quem
acabasse de verificar a regularidade duma reaccao quimica, 0s
secretarios
escrituraram velocissimas notas, os camaristas entreolharam-se
e sorriram, isto é que é um rei, o doutor Leandro de
Melo estava a salvo desta nova obrigacdo porgque na
sua comarca ja ndo havia quem trabalhasse em oficios
que ndo servissem o convento, por via directa ou indirecta.
Foram as ordens, vieram os homens. De sua proépria
vontade alguns, aliciados pela promessa de bom salario, por gosto de
aventura
outros, por desprendimento
de afectos também, a forca quase todos. Deitava-se o
pregdo nas pracas, e, sendo escasso o numero de voluntarios, ia o
corregedor
pelas ruas, acompanhado
dos quadrilheiros, entrava nas casas, empurrava 0s
cancelos dos quintais, safa ao campo a ver onde se
escondiam os relapsos, ao fim do dia juntava dez,
vinte, trinta homens, e quando eram mais que 0S carcereiros atavam-nos
com
cordas, variando o modo, ora
presos pela cintura uns aos outros, ora com improvisada pescoceira, ora
ligados pelos tornozelos, como
galés ou escravos. Em todos os lugares se repetia a
cena, Por ordem de sua majestade, vais trabalhar na
obra do convento de Mafra, e se o0 corregedor era
zeloso, tanto fazia que estivesse 0 requisitado na forca
da vida como j& lhe escorregasse o rabo da tripeca,
ou pouco mais fosse que menino. Recusava-se u homem primeiro, fazia
mencao de
escapar, apresentava
pretextos, a mulher no fim do tempo, a mde velha, um
rancho de filhos, a parede em meio, a arca por confortar, o alqueive
necessario, e se comegcava a dizer
as suas razdes ndo as acabava, deitavam-lhe a mdo os
quadrilheiros, batiam-lhe se resistia, muitos eram metidos ao caminho a
sangrar.
Corriam as mulheres, choravam, e as criancas acresciam o alarido, era
como
se andassem o0s corregedores
a prender para a tropa ou para a India. Reunidos na
praca de Celorico da Beira, ou de Tomar, ou em Leiria,
em Vila Pouca ou Vila Muita na aldeia sem mais nome
que saberem-no os moradores de la, nas terras da raia
ou da borda do mar, ao redor dos pelourinhos, no
adro das igrejas, em Santarém e Beja, em Faro e Portimdo, em Portalegre
e
Setubal, em Evora e Montemor,
nas montanhas e na planicie, e em Viseu e Guarda, em
Braganca e Vila Real, em Miranda, Chaves e Amarante,
em Vianas e Pévoas, em todos os lugares aonde pdde
chegar a justica de sua majestade, os homens, atados
como reses, folgados apenas quanto bastasse para néo
se atropelarem, viam as mulheres e os filhos implorando o corregedor,



procurando subornar os quadrilheiros com alguns ovos, uma galinha,
miseros
expedientes que de nada serviam, pois a moeda com que
el-rei de Portugal cobra os seus tributos é o ouro, é
a esmeralda, é o diamante, é a pimenta e a canela, é
o marfim e o tabaco, é o acucar e a sucupira, lagrimas
ndo correm na alfandega. E se para isso tiveram tempo,
quadrilheiros houve que se gozaram das mulheres dos
presos, que a tanto se sujeitaram as pobres para néo
perder os seus maridos, porém desesperadas os viam
depois partir, enquanto os aproveitadores se riam
delas Maldito sejas até a quinta geracao, de lepra se
te cubra o corpo todo, puta vejas a tua mde, puta a
tua mulher, puta a tua filha, empalado sejas do cu
até a boca, maldito, maldito, maldito. Ja vai andando
a récua dos homens de Arganil, acompanham-nos até
fora da vila as infelizes, que vao clamando, qual em
cabelo, 6 doce e amado esposo, e outra protestando,
6 filho, a quem eu tinha s6 para refrigério e doce
amparo desta cansada ja velhice minha, ndo se acabavam as lamentacoes,
tanto
que os montes de mais
perto respondiam, quase movidos de alta piedade, enfim ja os levados se
afastam, vao sumir-se na volta do
caminho, rasos de lagrimas os olhos, em bagadas
caindo aos mais sensiveis c entdo uma grande voz
se levanta, € um labrego de tanta idade ja que o nao
quiseram, e grita subido a um valado que é pulpito
de ruasticos, O gléria de mandar, 6 VA cobicga, 6 rei
infame, 6 patria sem justica, e tendo assim clamado,
veilo dar-lhe o quadrilheiro uma cacetada na cabeca,
que ali mesmo o deixou por morto.
Quanto pode um rei. Esta sentado em seu trono,
alivia-se consoante a necessidade, nha peniqueira ou no
ventre das madres, e dai daqui ou dacold, se o requerem os interesses
do
Estado, cujo ele é, despacha
ordens para que de Penamacor venham os homens
validos, ou nem tanto, a trabalhar neste meu convento de Mafra,
levantado
porque o reclamavam os
franciscanos desde mil seiscentos e vinte e quatro, e
por enfim ter ocupado a rainha duma filha, que nem
rainha de Portugal vai ser, mas de Espanha, por interesses dinasticos e
particulares. E os homens, que
nunca viram o rei, 0s homens que o rei nunca viu,
0os homens, mesmo ndo o querendo vém, entre soldados e quadrilheiros,
soltos
se sdo d_ animo pacifico ou
J& se resignaram, atados como foi explicado, se rebeldes atados sempre
se por
malicia viloa mostraram
ir de vontade e depois tentaram fugir, pior ainda se
algum conseguiu escapar-se. Atravessam 0s campos, de
terra em terra, pelas poucas estradas reais, as vezes
por aquelas que os romanos fizeram construir, quase
sempre por carreiros de pé posto, € o tempo € o



variavel, sol de estarrecer, chuva de alagar, frio que
gela, em Lisboa sua majestade espera que cada um
cumpra o seu dever.
As vezes, ha encontros. Vinham uns mais do Norte,
outros mais do Nascente, aqueles de Penela, esses de
Proenca-a-Nova, juntaram-se em Porto de Més, nenhum deles sabe que
lugares
s8o estes no mapa, nem
que forma tem Portugal, se é quadrado, ou redondo,
ou aos bicos, se é ponte de passar ou corda de enforcar, se grita
quando lhe
batem ou se se esconde pelos
cantos. Das duas levas se faz uma, e tendo ja seus
requintes a arte carcereira, emparelharam-se os homens de modo mistico,
um de
Proenca, outro de Penela,
assim se dificultando as subversfes, com o evidente
beneficio de dar Portugal a conhecer aos portugueses,
Entdo como é a tua terra, e enquanto falam disto néo
pensam noutra coisa. A ndo ser que morra algum pelo
caminho. Pode cair fulminado por um ataque, espumando pela boca, ou nem
isso,
apenas derrubando-se
e arrastando na queda o companheiro da frente e o
companheiro de tras, subitamente e em panico atados
a um morto, pode adoecer no descampado e vai de
charola, trangalhando pernas e bracos, até morrer
adiante e ser enterrado a beira do caminho, com uma
cruz de pau espetada do lado da cabeca, ou afortunadamente recebe em
povoado
os ultimos sacramentos,
enquanto os degredados esperam sentados no chéo que
0 caso se deslinde, Hoc est enim corpus meum, este
corpo cansado de tantas léguas andadas, este corpo
esfolado dos atritos da corda, este corpo gastado da
comida ainda menos que a pouca costumada. As noites
sdo dormidas em palheiros, em portarias de conventos, em tercenas
despejadas,
e, querendo Deus e o
bom tempo, ao ar livre, assim se juntando a liberdade
do ar e a prisédo dos homens, extensas Filosofias aqui
se debateriam se tivéssemos tempo para isso. De madrugada, muito antes
de
nascer o sol, e ainda bem,
porque estas horas sado sempre as mais frias, levantam-se os
trabalhadores de
sua majestade, enregelados
e famintos, felizmente os libertaram das cordas os quadrilheiros,
porque hoje
entraremos em Mafra e causaria péssimo efeito o cortejo de
maltrapilhos,
atados
como escravos do Brasil ou récua de cavalgaduras.
Quando de longe avistam os muros brancos da basilica,
ndo gritam, Jerusalém, Jerusalém, por isso é mentira
0 que disse aquele frade que pregou quando foi levada
de Péro Pinheiro a pedra a Mafra, que todos estes



homens sdo cruzados duma nova cruzada, que cruzados sdo estes que tao
pouco
sabem da sua cruzadia.
Fazem alto os quadrilheiros, para que desta eminéncia
possam os trazidos apreciar o amplo panorama no
meio do qual vao viver, a direita o mar onde navegam
as nossas naus, senhoras do liquido elemento, em
frente, para o Sul, estad a famosissima serra de Sintra,
orgulho de nacionais, inveja de estrangeiros, que daria
um bom paraiso no caso de Deus fazer outra tentativa, e a vila, 14 em
baixo
na cova, € Mafra, que dizem
0s eruditos ser isso mesmo o que quer dizer, mas um
dia se hdo-de rectificar os sentidos e naquele nome
sera lido, letra por letra, mortos, assados, fundidos,
roubados, arrastados, e ndo sou eu, simples quadrilheiro as ordens,
quem a
tal leitura se vai atrever, mas
sim um abade beneditino a seu tempo, e essa sera a
razdo que tem para ndo vir assistir a sagracdo da bisarma, porém, ndo
antecipemos, ainda ha muito trabalho para acabar, por causa dele é que
VOoCcés
vieram
das longes terras onde vivieis, ndo facam caso da falta
de concordancia, que a nés ninguém nos ensinou a
falar, aprendemos com os erros dos nossos pais, e,
além disso, estamos em ,tempo de transicdo, e agora
que ja viram o que vos espera, sigam la para adiante,
que nés, Ficando vocés entregues, vamos buscar mais.
Para chegarem a obra, vindos donde vém, tém de
atravessar a vila, passam a sombra do palacio do visconde, rasam a
soleira
dos Sete-Sois, e tanto sabem
de uns como sabem dos outros, apesar de genealogias
e memoriais, Tomas da Silva Teles, bisconde de Vila
r_lova da Cerveira, Baltasar Mateus, fabricante de aviodes,
com o rodar dos tempos veremos quem vai ganhar esta
Querra. As janelas do palacio ndo se abrem para ver
passar o cortejo dos miseraveis, sO6 o cheiro que deitam, senhora
biscondessa.
Abriu-se, sim, o postigo da
casa dos Sete-SoOis e veio Blimunda olhar, ndo é nenhuma novidade,
quantas
levas ja por aqui passaram,
mas, estando em casa, sempre vem ver, é uma maneira
de receber quem chegou, e quando a noite Baltasar
regressa, ela diz, Por aqui passaram hoje mais de cem,
perdoe-se a imprecisdao de quem ndo aprendeu a contar
rigoroso foram muitos, foram poucos, é como quando
se fala de anos, j& passei dos trinta, e Baltasar diz,
Ao todo ouvi dizer que chegaram quinhentos, Tantos,
espanta-se Blimunda, e nem um nem outro sabem
exactamente quantos sdo quinhentos, sem falar que
O numero é de todas as coisas que ha no mundo a
menos exacta, diz-se quinhentos tijolos, diz-se quinhentos homens, e a
diferenca que ha entre tijolo e
homem é a diferenca que se julga ndo haver entre



quinhentos e quinhentos, quem isto ndo entender a
primeira vez ndo merece que lho expligquem segunda.
Juntam-se os homens que entraram hoje, dormem
onde calhar, amanhd serdo escolhidos. Como os tijolos.
Os que ndo prestarem, se fol de tijolos a carga, ficam
por ai, acabardo por servir a obras de menos calado,
ndo faltard quem os aproveite, mas, se foram homens,
mandam-nos embora, em hora boa ou hora ma, N&o
serves, volta para a tua terra, e eles vdo, por caminhos
que ndo conhecem, perdem-se, fazem-se vadios, morrem na estrada, as
vezes
roubam, as vezes matam, as
vezes chegam.
Porém, ainda se encontram familias felizes. A real
de Espanha é uma. A de Portugal é outra. Casam-se
filhos daquela com filhos desta, da banda deles vem
Mariana Vitoria, da banda nossa vai Maria Barbara,
0s noivos sao o José de ca e o Fernando de la, respectivamente, como se
costuma dizer. Ndo sdo combinacdes do pé para a mao, os casamentos
estao
feitos
desde mil setecentos e vinte e cinco. Muita conversa
para a conversa, muito embaixador, muito regateio,
muitas idas e vindas de plenipotenciarios, discussdes
sobre as clausulas dos contratos de matriménio, as
prerrogativas, os dotes das meninas, e nao podendo
estas unides ser feitas a ligeira, nem a porta do talho,
onde grosseiramente se diz que sdo combinados os
amigancos, sO agora, quase um lustro passado, se
fard a troca das princesas, uma a ti, outra a mim.
Maria Barbara tem dezassete anos feitos, cara de
lua cheia, bexigosa como foi dito, mas é uma boa
rapariga, musical a quanto pode chegar uma princesa,
pelo menos nado cairam em cesto roto as licdes do seu
mestre Domenico Scarlatti, que com ela seguira para
Madrid, donde ndo volta. Espera-a um noivo que é
mais novo dois anos, o tal Fernando, que sera o sexto
da tabela espanhola e de rei pouco mais tera que o
nome, informacdo que apenas de passagem fica, para
que ndo se insinue que estamos interferindo nas questdes internas do
pais
vizinho. Do qual, assim ficando
excelentemente feita a ligacdo a histéria deste nosso,
do qual, repetimos, vira Mariana Vitéoria, uma garotinha de onze anos,
que,
apesar da pouca idade, ja tem
uma dolorosa experiéncia de vida, basta dizer que
esteve para casar-se com Luis XV de Franca e foi por
ele repudiada, palavra que parece excessiva e nada
diplomatica, mas que outra se ha-de usar se, uma
criancga, na tenra idade de quatro anos, vail viver para
a corte francesa a fim de se educar para o dito casamento, e dois anos
depois
€ mandada para casa porque
de repente deu a febre ao prometido, ou aos interesses
de quem v orientava, de ter rapidamente herdeiros a
coroa, nhecessidade que a pobrezinha, por inabilitacao



fisioldgica, ndo poderia satisfazer antes de decorridos
uns oito anos. Veio devolvida a coitada, magrinha e
delicada, um pisco a comer, com v mal inventado pretexto de visitar os
pais,
rei Filipe, rainha Isabel, e
pronto, ficou em Madrid, a espera de que lhe arranjassem noivo menos
apressado, calhou ser o nosso
José, agora com quinze anos, a fazer. Dos prazeres de
Mariana Vitoria ndo ha muito que dizer, gosta de bonecas, adora
confeitos,
nem admira, estd na idade, mas
J& é habilissima cacadora, e, crescendo, estimarda a
musica e a leitura. Ha quem governe mais sabendo
menos .
A histoéria dos casamentos estd cheia de gente que
ficou do lado de fora da porta, por isso, para evitar
vexames, se avisa que a boda, e também a baptizado,
nado vas sem ser convidado. Convidado ndo foi, decerto,
aquele Jodo Elvas amigo de Sete-Sois pelo tempo que
este viveu em Lisboa antes de conhecer Blimunda e
a ela se juntar, chegou a dar-lhe abrigo na barraca
onde dormia, com outros meio vadios, ali ao convento
da Esperanca, como todos estamos lembrados. Ja entdo nao era novo, hoje
esta
um velho, sessenta anos
subitamente mordidos pela saudade de voltar a terra
onde nasceu e de que havia tomado o nome, sdo desejos que justamente
déo aos
velhos quando j& n&o véo
podendo ter outros. De meter pernas ao caminho é que
duvidava, néo por se temer da fraqueza delas, ainda
rijissimas para a idade, mas por causa daqueles grandes descampados de
Alentejo, ninguém esta livre de
maus encontros, haja vista o que aconteceu a Baltasar
Sete-S6is nos pinheirais de Pegdes, embora neste caso
se deva ..dizer que mau encontro foi o do salteador
que 14 ficou, exposto aos corvos e aos cédes, se depois
o0 ndo foi enterrar o camarada. Mas, em verdade, um
homem nunca sabe para o que estd guardado, que
parte de bem e mal o espera. Quem diria a Joao Elvas,
nos seus antigos tempos de soldadia, e nestes agora
de vadiagem, ainda que pacifica, que havia de chegar-lhe a hora de
acompanhar
0 rei de Portugal na
sua ida ao rio Caia para levar uma princesa e trazer
outra, _sim, quem diria. Ninguém Iho disse, ninguém
previu, s6 o sabia o acaso que de longe vinha escolhendo e atando os
fios do
destino, diplomaticos e
dinasticos os das duas cortes, de saudades da terra e
desamparo os do soldado velho. Se um dia chegarmos
a decifrar estas malhas cruzadas, endireitaremos o fio
da vida e atingiremos a sabedoria suprema, se na
existéncia de tal coisa insistimos em acreditar.
Claro estéd que Jodo Elvas ndo vai de coche nem a
cavalo. Ja ficou dito que tem boas pernas para andar,
sirva-se entdo delas. Mas, ou mais a frente, ou mais



atras, sempre D. Jodo V lhe fara companhia, como
igualmente lha fardo a rainha e os infantes, o principe
e a princesa, e todo o poder do mundo que na viagem
vai. Nunca a suma grandeza destes senhores suspeitara que vai
escoltando um
vagabundo, segurando-lhe
a vida e os bens tdo perto de se acabarem. Mas, para
que ndo se acabem cedo de mais, sobretudo a vida,
bem precioso, ndo convém muito a Jodo Elvas que se
intrometa no cortejo, sabido como é terem a mao leve
os soldados, e pesada, benza-os Deus, se lhes passa
pela cabeca que corre perigo a também preciosa seguranca de sua
majestade.
Assim acautelado, largou Jodo Elvas de Lisboa e
passou a Aldegalega nos primeiros dias deste més de
Janeiro de mil setecentos e vinte e nove, e ali se demorou assistindo
ao
desembarque das carruagens e cavalgaduras que vao servir no caminho.
Para sua
ilustracao
ia fazendo perguntas, que é isto, donde veio, quem fez,
quem vai usar, parecem despropositadas indiscricoes,
mas a este velho de aspecto venerando, ainda que sujo,
qualquer criado de cavalarica entende dever resposta,
e, crescendo a confianca, até do abegdo se colhem
informacdes, basta mostrar-se piedoso Jodo Elvas, que,
se de rezas sabe pouco, conhece de fingimento quanto
sobra. E se, em vez de resposta plausivel, veio empurrao, mau modo e
soco
vesgo, por ai mesmo se
adivinhard o que nao foi dito, no fim se acertardo as
contas dos erros com que se faz a histoéria. Assim,
quando D. Jodo V atravessou o rio, no dia oito de
Janeiro, para principiar a sua grande viagem, havia
em Aldegalega, a sua espera, para cima de duzentas viaturas, entre
estufas,
calecas, seges de campo, galeras,
carromatos, andas, uns que tinham vindo de Paris,
outros feitos de propésito em Lisboa para a ocasiao,
sem falar nos coches reais, com as douraduras frescas, os veludos
renovados,
as borlas e sanefas penteadas. Da real cavalarica, s6 em bestas, eram
quase
duas mil, ndo se incluindo nelas os cavalos da guarda
do corpo e os dos regimentos de tropa que acompanham o cortejo.
Aldegalega,
que, por ser ponto obrigatério de passagem para o Alentejo, tem visto
muito,
nunca viu tanto, basta este pequeno rol de servidores,
cozinheiros sédo duzentos e vinte e dois, archeiros duzentos,
reposteiros
setenta, mocos da prata cento e
trés, criados das cavalaricas mais de mil, e um ror incontavel de
outros
criados e escravos de diversos
tons de preto. Aldegalega é um mar de gente, e
muito maior seria se aqui estivessem os fidalgos e



outros senhores que ja 14 vao adiante, a caminho
de Elvas e do Caia, nem tinham outro remédio, se
todos partissem ao mesmo tempo casavam-se 0s principes e ainda o ultimo
convidado estaria a entrar em
Vendas Novas.
Passou el-rei no seu bergantim, primeiro tinha ido
visitar a iImagem da Senhora da Madre de Deus, e com
ele desembarcaram o principe D. José, o infante D. Anténio, mais os
criados
que os serviam, que eram O
senhor duque de Cadaval, o senhor marqués de Marialva, o senhor marqués
de
Alegrete, um gentil-homem
do senhor infante, e outros senhores, r_do ha que estranhar chamarem-
lhes
criados, que sé-lo da familia real
€ honra. Jodo Elvas estava no meio do povo que
abria alas e aclamava, real, real, por D. Jodo V, rei
de Portugal, se ndo era assim que diziam, entdo seria
aquele vozear que s6 pelo tom permite distinguir entre
o aplauso e o apupo, livrasse-se alguém de lancar um
doesto, nem alias se imagina que venha a ser possivel
faltar ao respeito que se deve a um rei, mormente
sendo portugués. D. Jodo V foi aposentar-se nas casas
do escrivao da cémara, Joao Elvas ja sofrera o seu
primeiro desengano quando veio a descobrir que nao
faltavam pedintes e outros vadiantes para acompanhar o cortejo, na mira
de
sobejos e de esmolas.
Paciéncia. Donde estes comessem, também ele comeria,
mas, de todas, era a razdo da sua viagem a mais merecedora.
Madrugada, escuro ainda, eram umas cinco e meia,
saiu el-rei para Vendas Novas, mas primeiro que ele
saiu Joao Elvas, porque quPria, com os seus olhos,
ver passar a comitiva em aparato completo, ndo o
confuso arraial da partida, com as viaturas a tomar
os seus lugares, as ordens do mestre-de-cerimoénias,
entre berros de sotas e cocheiros, gente pouco travada
de lingua, como geralmente é conhecido. N&do sabia
Jodo Elvas que el-rei ainda ia ouvir missa a Senhora
da Atalaia, por isso, tardando-lhe o cortejo, ja manha
clara, abrandou o passo, e enfim parou, onde raio se
teriam metido eles, sentou-se num valado, abrigado da
brisa matinal por um renque de piteiras. O céu estava
encoberto, com nuvens baixas, a prometer chuva, o
frio cortava. Jodo Elvas enrolou-se melhor no capote,
derrubou as abas do chapéu para as orelhas, e pds-se
a espera. Passou assim uma hora, talvez mais, na
estrada raros passavam, nem parece isto dia de festa.
Mas a festa vem ai. Ja se ouvem ao longe toques
de trombetas e bumbos de atabales, acelera-se o velho
sangue militar de Jodo Elvas, sdo emocgdes esquecidas
que de repente voltam, é como ver passar uma mulher
quando delas ndo ha mais que lembrancas, e, ou por
um riso, ou por um bandear de saia, ou por um jeito
dos cabelos, sente um homem derreterem-se-lhe os
ossos, leva-me, faz de mim o que quiseres, tal qual



como se nos chamasse a guerra. E eis que passa o

triunfal cortejo. Jodo Elvas s6 vé cavalos, gente e viaturas, nado sabe
quem

esta dentro nem quem vai fora,

mas a nés ndo nos custa nada imaginar que ao lado

dele se foi sentar um fidalgo caridoso e amigo de bem-fazer, que os ha,
e

como esse Ffidalgo é daqueles que

tudo sabem de corte e cargos, oucamo-lo com atencéo,

Olha, Jodo Elvas, depois do tenente e dos trombetas

e atabaleiros que ja passaram, mas esses conhecias tu,

que foste da arte, vem agora o aposentador da corte

com os seus subalternos, é ele quem tem a responsabilidade dos coémodos,
aqueles seis a cavalo séo

correios de gabinete, levam e trazem as informacdes

e as ordens, agora passa a berlinda com os confessores do rei, do
principe e

do infante, ndo imaginas a

carga de pecados que ali vail, pesam muito menos

as peniténcias, depois aparece a berlinda com os mocos

do guarda-roupa, para que € esse espanto, sua majestade nao é pobretdo
como

tu, que s6 tens o que trazes

em cima do corpo, coisa estranha, ter s6 o que se

traz em cima do corpo, e outra vez ndo te espantes com

essas duas berlindas cheias de clérigos e padres da

Companhia de Jesus, nem sempre galinha, nem sempre

sardinha, umas vezes companhia de Jesus, outras vezes

companhia de Jodo, ambos reis, mas estas acolitancias

ndo sao de sabor menor, e por falar disto, ai tens a

berlinda do estribeiro-menor, as trés que vém atras

sdo do corregedor da corte e dos fidalgos da casa de

el-rei, segue-se a estufa do estribeiro-mor, depois o0s

coches dos camaristas dos infantes, e agora atencao,

agora é que comeca a valer a pena, estes coches e

estufas vazios que passam sdo os coches e estufas de

respeito das reais pessoas, a seguir, a cavalo, aparece

o0 estribeiro-menor, enfim, chegou o momento, pde o

joelho em terra, Joado Elvas, que estdo passando el-rei

e o principe D. José, e o infante D. Anténio, é o teu

rei quem passa, papagaio real que vai a caca, vé que

majestade, que presenca incomparavel, que gracioso

e severo semblante, assim Deus estara no céu, nao

duvides, ai Jodo Elvas, Jodo Elvas, por muitos anos

que ainda tenhas para viver nunca has-de esquecer

este momento de felicidade perfeita, quando viste

D. Jodo V passando no seu coche, estando tu de joelhos ao pé destas
piteiras,

guarda bem na memoéria

estas imagens, O privilegiado, e agora podes-te levantar, ja passaram,
ja la

vdo, iam também seis mocos

de estribeira, _a cavalo, estas quatro estufas, aqui, levam

a camara de sua majestade, depois vem a sege do

cirurgido, se vao tantos dos que tratam das almas,

alguém havia de vir para cuidar do corpo, dai para

tras é que ja ndo had muito que ver, seis seges de



reserva, sete cavalos de mdo, a guarda de cavalaria
com o seu capitdo, e mais vinte e cinco seges que sao
do barbeiro de el-rei, dos copeiros, dos mocos de
camara, dos arquitectos, dos capelaes, dos médicos,
dos boticarios, dos oficiais de secretaria, dos reposteiros, dos
alfaiates,
das lavadeiras, do cozinheiro-mor,
e do menor, e mais e mais, duas galeras que levam
0 guarda-roupa de el-rei e do principe, e, a fechar, vinte
e seis cavalos de mdo, alguma vez viste um cortejo
como este, Jodo Elvas, agora junta-te a esse rebanho
de pedintes, que 14 é o teu lugar, e ndo me agradecas
a caridade de te ter explicado tudo, todos somos filhos
do mesmo Deus.
Juntou-se Jodo Elvas a tropa dos vagabundos, mais
sabedor de cortes que todos eles, e ndo foi muito bem
recebido, esmola dividida por cem ndo é igual a esmola
que cento e um dividam, mas o grosso cajado que leva
ao ombro como uma lanca, e certa marcialidade de
passo e gesto, acabaram por intimidar a quadrilha.
Meia légua andada, todos eram irmaos. Quando chegaram aos Pegbes, ja
el-rei
estava jantando, uma refeicdo leve, de pé, umas adéns estufadas com
marmelos,
uns pastelinhos de tutano, uma olha moura, quanto
bastava para aconchegar a cova dum dente. Entretanto,
mudavam-se os cavalos. A falperra de pedintes ajuntou-se a porta das
cozinhas, armou v seu coro de padre-nossos e salve-rainhas, e enfim
manjou do
caldeirao.
Alguns, sO porque comeram hoje, deixaram-se Fficar por
ali, a esmoer, imprevidentes. Outros, ainda que fartos,
sabendo que o pdo de agora nao mata a fome de ontem,
muito menos a de amanhd, seguiram a pitanca que ja
la ia no caminho. Jodo Elvas, por suas proéprias razdes,
puras e impuras, foi com eles.

Pelas quatro horas da tarde, chegou el-rei a Vendas
Novas, pelas cinco Jodo Elvas. Dai a pouco fez-se noite,
O céu carregou-se, parecia que levantando o brago se
chegava as nuvens, acho que ja uma vez dissemos isto,
e quando, a hora da ceia, distribuiram comida, preferiu o antigo
soldado
fornecer-se de alimentos solidos
para ir comer em paz e sozinho debaixo de um telheiro qualquer, de um
carro
de lavoura, se possivel
longe da conversa dos lazarentos, que o enfadava. Parece ndo ter que
ver o
ameaco da chuva com o desejo
de isolamento de Jodo Elvas, é ndo pensar em quanto
de estranho ha em certos homens, sozinhos toda a vida
e que amam a soliddo, muito mais se esta chovendo
e é dura a coOdea.
As tantas, ndo sabia Jodo Elvas se estava acordado
ou adormecera, sentiu um restolhar na palha, alguém
se aproximava trazendo na mao um candil. Pela cor



e qualidade da meia e do calcdo, pelo estofo da capa,
pela lacaria dos sapatos, percebeu Jodo Elvas que o
visitante era fidalgo, e logo o reconheceu como aquele
que tdo seguras informacbes lhe dera em cima do
valado. Esbaforida e queixosa, sentou-se a nobre pessoa, Estou cansado
de
andar a tua procura, corri as
Vendas Novas todas, onde estd o Jodo Elvas, onde
esta o Jodo Elvas, ninguém me sabia dar resposta, porque sera que 0s
pobres
ndo dizem uns aos outros quem
sdo, enfim, jJa te encontrei, vinha contar-te como é o
palacio que el-rei mandou fazer para esta passagem,
olha que se trabalhou nele durante dez meses, de noite
e de dia, s6 para o trabalho nocturno se gastaram
mais de dez mil archotes, e aqui andaram para cima
de dois mil homens, entre pintores, ferreiros, entalhadores,
ensambladores,
serventes, soldados de infantaria
e cavalaria, e sabes tu que a pedra de alvenaria vinha
de trés léguas de distancia, carretas de transporte
passaram de quinhentas, e outras de menor porte, foi
assim que veio todo o necessario, a cal, as vigas, os
tabuados, as cantarias, os tijolos, as telhas, as cavilhas,
as ferragens, e as cavalgaduras de tiro foram mais de
duzentas, de maior vulto que isto s6 o convento de
Mafra, ndo sei se conheces, mas valeu a pena e o
trabalho, e também o dinheiro, digo-te em confidéncia,
mas disto ndo fards uso, que neste palécio e na casa
que viste em Pegbes se gastou um milhdo de cruzados,
sim, um milhdo claro que ndo imaginas o que € um
milhdo de cruzados, Jodo Elvas, porém, ndo sejas mesquinho, nem
sequer
saberias o que havias de fazer a
tanto dinheiro, ao passo que el-rei sabe-o muito bem,
aprendeu desde pequenino, o0s pobres ndo sabem gastar, os poderosos sim,
0 que
la vai de pinturas e de
armacdes sumptuosas, com acomodacdes para o cardeal e para o patriarca,
e tem
casa de dossel, gabinete
e camara para o senhor D. José, e aposentos iguais
para a infanta D. Maria Barbara quando ca passar, e
as duas alas, uma é para a rainha, outra para o rei,
assim ficam a vontade, escusam de dormir apertados,
em todo caso largueza de cama como a tua é que
ndo se vé muitas vezes, parece que tens a terra inteira
para teu uso, ai ressonando como um porco, salvo
seja, de bracos e pernas abertos em cima da palha,
capote a cobrir, e ndo cheiras nada bem, Jodo Elvas,
deixa 14 que se nos tornarmos a encontrar, trago-te
um frasquinho de agua-da-hungria, e estas sdo as
novas que tinha para te dar, ndo te esquecas de que
el-reil sail para Montemor as trés da madrugada, se
quiseres ir com ele, ndo te deixes dormir.
Deixou-se dormir Jodo Elvas, quando acordou passava das cinco e
chovia se



Deus a dava. Pelo clarear
da manha percebeu que el-rei, se pontualmente saira,
ja iria longe. Enrolou-se no capote, encolheu as pernas
como se ainda estivesse dentro da barriga da mae,
e dormitou ao calor da palha, no bom cheiro dela
quando a aquece um corpo humano. Ha gente fidalga,
ou nem tanto, que ndo suporta cheiros assim, disfarcam se podem 0s seus
proprios cheiros naturais,
e ainda falta vir o tempo de com falso perfume de
rosa se ungirem rosas falsas, e dizerem esses, Que
bem que cheiram. Qual fosse o motivo por que
lhe estavam vindo a ideia estes pensamentos, ndo o
sabia Jodo Elvas, duvidoso de estar sonhando ou em
devaneio acordado. Enfim abriu os olhos, saiu do sono.
A chuva caia com forca, vertical e sonora, coitadas de
suas majestades, sujeitas a terem de viajar com um
tempo destes, os filhos nunca poderédo agradecer os
sacrificios que os pais fazem por eles. A caminho de
Montemor ia D. Jodo V, sabe Deus com que coragem
lutando contra as dificuldades, os enxurros, os lamacais, as ribeiras
de
engrossadas aguas, aperta-se o
coracdo s6 de imaginar o susto daqueles senhores, os
camaristas e confessores, os clérigos e fidalgos, aposto
que meteram os trombeteiros as trombetas no saco
para ndo se engasgarem e que os atabales ndo precisam das macetas para
se
lhes ouvir o rufo, tdo forte
cai a chuva. E a rainha, que terd acontecido a rainha,
a estas horas ja saiu de Aldegalega, vem com a infanta
D. Maria Barbara, mais o infante D. Pedro, este é
outro, com o mesmo nome do primeiro, frageis mulheres, crianca fragil,
expostas aos agravos do mau
tempo, ainda dizem que o céu estd com os poderosos,
vede, vede como é para todos a chuva quando cai.
Jodo Elvas passou todo este dia no quente das tabernas, adubando com
a
malga do vinho as viandas do
alforge, prodigamente abastecido pela ucharia de sua
majestade. No geral, os pedintes do coice tinham-se
deixado ficar pela vila, esperando que estiasse para
irem no encalce do cortejo. Mas a chuva ndo parou.
Caia a noite quando as primeiras viaturas da comitiva
de D. Maria Ana comecaram a entrar em Vendas
Novas, mais parecendo um exército em debandada que
cortejo real. As cavalgaduras, derreadas, mal podiam
arrastar as berlindas e os coches, algumas 1am-se
abaixo das maos e morriam ali mesmo, presas aos
arreios. Os criados e os mocos de cavalaria agitavam
archotes, a vozearia atroava, e foi a confusdo tamanha
que se achou ser impossivel encaminhar aos seus respectivos aposentos
todos
0s acompanhantes da rainha,
de modo que muitos deles tiveram de voltar para
Pegdes, onde finalmente se instalaram, sabe Deus em
que deploravel estado. Foi uma noite de grande desastre. No dia
seguinte,



deitaram-se contas e viu-se que
tinham morrido dezenas de bestas, ndo contando as
que ficaram pelo caminho, com os peitos rebentados
ou os membros partidos. As damas davam-lhes esvaimentos de cabeca e
deliquios, os senhores disfarcavam
a estafa rodando a capa pelos saldes, e a chuva continuava a inundar
tudo,
como se Deus, por alguma
zanga particular ndo comunicada a humanidade, tivesse,
a falsa fé, decidido repetir o dilavio universal, agora
definitivo.
Quisera a rainha seguir para Evora nessa mesma
madrugada, mas foi-lhe representado o perigo da empresa, além de virem
atrasadas muitas carruagens, O
que resultaria em prejuizo da dignidade do cortejo,
E os caminhos, saiba vossa majestade, estdo que nao
se pode, quando el-rei por eles passou, foi uma calamidade, que fara
agora,
com a interminavel chuva que
caiu, dia e noite, noite e dia, mas ja estad despachada
ordem ao juiz-de-fora de Montemor para que mande
juntar homens que vao reparar os caminhos, cegar
os atoleiros e aplainar as quebradas, vossa majestade
descansa este dia onze em Vendas Novas, no majestoso palacio que el-rei
mandou construir, tem aqui todas as comodidades, distrai-se com a
princesa e
aproveita para lhe dar os ultimos conselhos de mde, Olha,
minha Ffilha, os homens s&o sempre uns brutos na
primeira noite, nas outras também, mas esta é pior,
eles bem nos dizem que vado ter muito cuidado, que
ndo vai doer nada, mas depois, credo em cruz, néo
sei o0 que lhes passa pela cabeca, p6em-se a rosnar, a
rosnar, como uns dégues, salvo seja, e as pobrezinhas
de nés ndo temos mais remédio que sofrer-lhes os
assaltos até conseguirem os seus fins, ou entdo Fficam
em pouco, as vezes sucede, e nesse caso ndo devemos
rir-nos deles, ndo ha nada que mais os ofenda, o
melhor é fingir que ndo demos por nada, porque se
ndo for na primeira noite, é na segunda, ou na terceira, do sofrimento
ninguém nos livra, e agora vou
mandar chamar o senhor Scarlatti para nos distrair
dos horrores desta vida, a musica é uma grande consolacdo, minha filha,
a
oracao também, acho que tudo
€ musica, se ndo é oracao tudo.
Enquanto foram dados os conselhos e se dedilhou
0 cravo, aconteceu ser Jodo Elvas engajado para o
conserto dos caminhos, sdo azares a que nem sempre
se pode escapar, vai um homem a correr de um beiral
para outro, a fugir a chuva, e ouve uma voz, Alto, é
um quadrilheiro, conhece-se logo pelo tom, e t&o supiténea foi a
interpelacéao
que nem deu tempo a Jodo
Elvas de fingir-se velho caduco, a autoridade ainda
hesitou ao dar com mais cabelos brancos do que
esperava, mas Finalmente prevaleceu a agilidade da

corrida, quem assim é capaz de se mexer, pode bem



com pa e enxada. Quando Jodo Elvas, com outros
apanhados, chegou ao descampado onde o caminho
desaparecia entre charcos e lodacais, ja 14 andavam
muitos homens carreando terra e pedras dos cdmoros
mais enxutos, era um trabalho de tirar dali e lancar
aqui, outras vezes abriam-se canais para escoamento
das aguas, cada homem era um fantasma de barro,
um fantoche, um espantalho, em pouco tempo ficou
Jodo Elvas como os outros, melhor teria feito se se
tivesse deixado Ficar em Lisboa, por mais que uma pessoa se esforce,
ndo pode
voltar a infancia. Todo o dia
andaram na dura faina, a chuva abrandou, e essa foi
a melhor ajuda, pois assim ganharam os aterros alguma consisténcia, se
nao
vier de noite outro temporal
desfazer tudo. D. Maria Ana dormiu bem, debaixo do
seu alto cobertor de penas, que para todo o lado
leva, embalada no suave sono pela chuva que caia,
mas, como as mesmas causas ndo produzem sempre
os mesmos efeitos, depende das pessoas, das ocasides,
dos cuidados que se levam para a cama, aconteceu
a princesa D. Maria Barbara prolongarem-se-lhe pela
noite dentro os ecos das bategas que tombavam do
céu, ou seriam as palavras inquietantes que ouvira da
mae. Dos que tinham andado na estrada, uns dormiram
bem, outros mal, dependia do cansagco, que quanto a
agasalho e alimento ndo se podiam queixar, sua majestade ndo regateou
comodos
e comida quente, a
estimacao do mérito dos trabalhadores.
Manh&d cedo, enfim, saiu de Vendas Novas a comitiva da rainha, ja com
as
carruagens que tinham
ficado para tras, nem todas, perdidas essas para sempre ou de mais
demorado
conserto, mas vai tudo com
um ar pingao, empapados os panos, desluzidos os ouros
e as cores, se ndo vier um arzinho de sol, serd o casamento mais triste
que
alguma vez se viu. Agora néo
esta a chover, mas o frio aperta e queima as carnes,
ndo faltam frieiras por essas maos, apesar dos regalos
e das mantas, falamos das damas, claro esta, tdo entanguidas e
constipadas
que fazem do6. A frente do cortejo
vai a pandilha cantoneira, em carros de bois, e, havendo
atoleiro, ribeira transbordada ou aluimento, saltam
abaixo e vao remediar, entretanto fica parado o comboio, esperando no
meio da
grande desolacdo da natureza. De Vendas Novas e outros lugares ao redor
tinham vindo juntas de bois, ndo uma nem duas, dezenas para tirarem dos
lamacais as seges, as berlindas,
as galeras, os coches que neles constantemente se atolavam, passava-se
o]
tempo nisto, desatrelar as mulas
e os cavalos, atrelar os bois, puxar, desatrelar os bois,



atrelar os cavalos e as mulas, no meio de muita gritaria e chicotada, e
quando o coche da rainha se
atascou até aos cubos das rodas e foi preciso tira-lo
do atoleiro com seis juntas de bois, um homem que
ali estava e viera da sua terra por mandado do juiz
d_fora, disse, como se consigo proéprio falasse, mas
estava Jodo Elvas perto e ouviu, Até parece que estamos
aqui a puxar a pedra de Mafra. Sendo altura de se
esforcarem os bois, folgavam um pouco os homens,
por isso Jodo Elvas perguntou, Que pedra era essa,
homem, e o outro respondeu, Era uma pedra do tamanho duma casa, que Tfoi
levada de Péro Pinheiro para
a obra do convento de Mafra, s6 a vi quando chegou,
mas ainda dei uma ajuda, foi no tempo em que eu la
andava, E era grande, Era a mde da pedra, isto dizia
um amigo que a trouxe da pedreira e que depois fToi
para a terra dele, eu vim logo a seguir, ndo quis mais.
Os bois, atascados até a barriga, puxavam sem esforco
aparente, como se quisessem, as boas, convencer a
lama a deixar de fazer presa. Enfim, as rodas do
coche assentaram em Firme e a grande maquineta foi
arrancada do atoleiro, entre aplausos, enquanto a rainha sorria a
princesa
acenava e o infante D. Pedro,
garoto, disfarcava o seu grande desgosto de néo poder
patinhar na lama.
Foi assim todo o caminho até Montemor, menos
de cinco léguas que levaram quase oito horas de continuo trabalho, de
extenuamento de homens e bestas,
cada qual segundo a sua especialidade. Bem desejava
a princesa D. Maria Barbara dormitar, repousar daquela aflita insonia,
mas os
solavancos do coche, a
gritaria dos atletas da forca, o tropear dos cavalos
que iam e vinham com ordens, atordoavam-lhe a pobre
cabecinha, punham-na em grande angustia, que trabalhos, meu Deus, tanta
confusao para casar uma mulher, é certo que princesa. A rainha vai
murmurando
oracdes, menos para esconjurar os limitados perigos
do que para passar o tempo, e como ja anda ca neste
mundo ha ndo poucos anos, habituou-se, uma vez por
outra desliza para o sono, donde logo regressa, e torna
as oracdes desde o principio, como se nada fosse. Do
infante D. Pedro, por enquanto, ndo ha mais que
dizer.
Mas a conversa entre Jodo Elvas e v homem que
falara da pedra continuou mais adiante, disse o velho,
De Mafra era um amigo meu de ha& muitos anos, nunca
mais tive noticias dele, vivia em Lisboa, um dia desapareceu-me da
vista,
coisas que acontecem, quem sabe
se teria voltado para a terra, Se voltou para 1a, talvez
eu o tivesse encontrado, que nome era o dele, Chamava-se Baltasar Sete-
Sois e
era maneta da mao esquerda, ficou-lhe na guerra, Sete-SOis, Baltasar
Sete-So6is, ndo conheci eu outra pessoa, fomos camaradas
no trabalho, Fico muito contente, afinal o mundo é



bem pequeno, viemos dar os dois a esta estrada, e
temos o mesmo amigo, Sete-SoOis era um bom homem,
Tera morrido, Ndo sei, acho que nao, com uma mulher
como a dele, uma tal Blimunda, que tinha uns olhos
de que. nunca se -sabia bem a cor, com uma mulher
daquelas, um homem agarra-se a vida, nao a larga nem
que tenha s6 a mio direita, A mulher ndo a conheci,
Sete-Sois vinha as vezes com umas idelas esquisitas,
um dia até disse que ja tinha estado perto do sol,
Seria efeito de vinho, Estdvamos todos a beber quando
ele o disse, mas nenhum de ndés estava bébedo, ou
estariamos e jJa me esqueci, o0 que ele queria dizer
na sua, € que tinha voado, Voado, Sete-SOis, essa nunca
tal ouvi.

Veio a ribeira de Canha atravessar-se na conversa,
caudalosa, espumejante, do outro lado juntara-se o
povo de Montemor que viera esperar a rainha fora
de portas, e, com o trabalho de todos, mais a ajuda
de uns barris que ajudaram a flutuacdo das carruagens,
dai a uma hora estavam a jantar na vila, os senhores
nos lugares proéprios da sua distincdo, os ajudas ao
acaso, uns comendo calados, outros conversando, como
Jodo Elvas que dizia no tom de quem continua duas
conversas_, uma com o interlocutor, outra consigo proprio, Estou-me a
lembrar
de que o Sete-SdOis, quando
viveu em Lisboa, se dava muito com o Voador, que
até fui eu que lho apontei, um dia que estavamos no
Terreiro do Paco, lembro-me como se fosse ontem,
Quem era o tal Voador, O Voador era um padre, o padre
Bartolomeu Lourenco, que depois veio a morrer em
Espanha, fez agora quatro anos, foi um caso de que
se falou muito, o Santo Oficio meteu o nariz, quem sabe
se estaria Sete-SOis nesse nhegécio, Mas o Voador chegou a voar, Houve
quem
dissesse que sim, houve quem
dissesse que nao, va la agora saber-se, Certo certo é
ter o Sete-SoOis declarado que esteve perto do sol, isso
ouvi eu, Deve haver um segredo, Havera, e com esta
resposta que perguntava calou-se o homem da pedra,
e ambos acabaram de comer.

As nuvens tinham-se levantado, pairavam alto, a
chuva ja ndo ameacava tanto. Os homens que vieram
de lugares entre Vendas Novas e Montemor ndo continuam. Foram pagos
pelo
trabalho, jornal a dobrar
por bondade interventora da rainha, tem sempre sua
compensacao levar as costas os poderosos. Jodo Elvas
seguia viagem, agora talvez com mais comodidade, porquanto se fizera
conhecido de sotas e cocheiros, acaso
o deixariam ir sentado numa galera, com as pernas
penduradas, a dar a dar, acima da lama e da bosta.
0 homem que falara da pedra estava na berma da
estrada, olhava com os seus olhos azuis o velho que
se acomodava entre dois arcazes. Ndo tornardo a ver-se
mais, € o0 que se supde, que o Ffuturo nem Deus o
sabe, e quando a galera comecou a andar, disse Jodo



Elvas, Se um dia encontrares o Sete-SoOis, diz-lhe que
falaste com o Jodo Elvas, ele deve lembrar-se de mim,
e que lhe mando um abraco, La direi, 14 darei, mas

se calhar ndo o torno a ver, E tu, como € que te
chamas, O meu nome é Julido Mau-Tempo, Entéo

adeus, Julido Mau-Tempo, Adeus, Jodo Elvas.

De Montemor a Evora n&o vdo faltar trabalhos.
Voltou a chover, tornaram os atoleiros, partiram-se
eixos, rachavam-se como gravetos os raios das rodas.
A tarde caia rapidamente, o ar arrefecia, e a princesa
D. Maria Béarbara, que enfim adormecera, auxiliada
pelo torpor emoliente dos caramelos com que aconchegara o estdmago e
por
quinhentos passos de estrada
sem buracos, acordou com um grande arrepio, como
se um dedo gelado lhe tivesse tocado na testa, e, virando os olhos
ensonados
para os campos crepusculares, viu parado um pardo ajuntamento de
homens,
alinhados na beira do caminho e atados uns aos
outros por cordas, seriam talvez uns quinze.
Afirmou-se melhor a princesa, ndo era sonho nem
delirio, e turbou-se de tdo lastimoso espectaculo de
grilhetas, em véspera das suas bodas, quando tudo
devia ser ledice e regozijo, jJad ndo chegava o péssimo
tempo que faz, esta chuva, este frio, teriam feito bem
melhor se me casassem na Primavera. Cavalgava a
estribeira um oficial, a quem D. Maria Barbara ordenou que mandasse
saber que
homens eram aqueles
e o0 que tinham feito, que crimes, e se iam para o Limoeiro ou para a
Africa.
Foi o oficial em pessoa, talvez
por muito amar esta infanta, ja sabemos que feia, ja
sabemos que bexigosa, e dai, e vai levada para Espanha, para longe do
seu
puro e desesperado amor, querer um plebeu a uma princesa, que loucura,
foi e
voltou,
ndo a loucura, ele, e disse, Saiba vossa alteza que
aqueles homens véo trabalhar para Mafra, nas obras
do convento real, s&o do termo de Evora, gente de
oficio, E vao atados porqué, Porque ndo vao de vontade, se os soltam
fogem,
Ah. Recostou-se a princesa
nas almofadas, pensativa, enquanto o oficial repetia
e gravava em seu coracdo as doces palavras trocadas,
ha-de ser velho, caduco e reformado, e ainda se recordard do mavioso
dialogo,
como estara ela agora, passados todos estes anos.
A princesa ja ndo pensa nos homens que viu na
estrada. Agora mesmo se lembrou de que, afinal, nunca
foi a Mafra, que estranha coisa, constrdéi-se um convento porque nasceu
Maria
Barbara, cumpre-se o voto
porque Maria Barbara nasceu, e Maria Barbara néo



viu, ndo sabe, ndo tocou com o dedinho rechonchudo
a primeira pedra, nem a segunda, ndo serviu com as
suas mdos o caldo dos pedreiros, ndo aliviou com
balsamo as dores que Sete-So6is sente no coto do braco
quando retira o gancho, ndo enxugou as lagrimas da
mulher que teve o seu homem esmagado, e agora vai
Maria Barbara para Espanha, o convento é para si
como um sonho sonhado, uma névoa impalpavel, nao
pode sequer representa-lo na imaginagdo, se a outra
lembranca n&o serviria a memdria. Ai as culpas de
Maria Barbara, o mal que ja fez, s6 porque nasceu,
nem é preciso ir muito longe, bastam aqueles quinze
homens que além vdo, enquanto passam as seges com
os frades, as berlindas com os fidalgos, as galeras com
0s guarda-roupas, as estufas com as damas, e destas
as arcas com as joias, e todo o mais recheio, os sapatinhos bordados,
as
frasqueiras de agua-de-flor, as
contas de ouro, as charpas bordadas de ouro e prata,
as roupinhas, as pulseiras, os opulentos manguitos,
as borlas de polvilhas, as pelatinas de arminho, oh
qudo deliciosamente pecadoras sdo as mulheres, e belas, ou mesmo quando
bexigosas e feias como esta
infanta que vamos acompanhando, bastaria a sedutora melancolia, o
cismatico
semblante, nem lhe faz
falta o pecado, Senhora mde e rainha minha, aqui
estou eu indo para Espanha, donde nédo voltarei, e
em Mafra sei que se constrdi um convento por causa
de voto em que fui parte, e nunca ninguém de ca me
levou a vé-lo, h4 nisto muita coisa que nao sei entender,
Minha filha e futura rainha, ndo retires ao tempo que
deve ser de oracdo o tempo de vdos pensamentos, tais
sdo esses, a real vontade de teu pai e, senhor nosso
quis que se levantasse o convento, a mesma real vontade quer que vas
para
Espanha e o convento néo
vejas, s6 a vontade de el-rei prevalece, o resto é nada,
Entdo é nada esta infanta que eu sou, "nada os homens
que vao além, nada este coche que nos leva, nada
aquele oficial que ali vai a chuva e olha para mim,
nada, Assim &, minha filha, e quanto mais se for
prolongando a tua vida, melhor veras que o mundo é
como uma grande sombra que vai passando para dentro do nosso coracéao,
por
isso o mundo se torna vazio
e 0 coracdo nao resiste, Oh, minha mde, que € nascer,
Nascer é morrer, Maria Barbara.
0 melhor das viagens longas sédo estes filosoficos
debates. O infante D. Pedro, cansado, dorme com a
cabeca apoiada no ombro da mde, € um bonito quadro
familiar, e veja-se como esta crianca é finalmente
igual a todas as outras, dormindo deixa pender o
queixo, em confiante abandono, e um fio de saliva
corre-lhe para os folhos do cabecdo bordado. A princesa enxuga uma
lagrima.
Ao longo do cortejo comecam a acender-se os archotes, sdo como um



rosario de
estrelas caido das maos da Virgem e que, por acaso,
se ndo especial preferéncia, veio pousar em terra portuguesa.
Entraremos em
Evora ja noite fechada.
Esta el-rei a espera, com os infantes D. Francisco
e D. Antonio, esta o povo de Evora dando vivas, a luz
dos archotes tornou-se esplendoroso sol, os soldados
disparam as salvas do estilo, e quando a rainha e a
princesa passam para o coche de seu marido e pai,
0 entusiasmo atinge o - delirio, nunca se viu tanta
gente feliz. Jodo Elvas j& saltou da galera em que
veio, doem-lhe as pernas, a si proprio promete que
futuramente lhes dard o uso para que foram feitas,
em vez de se deixar ir no embalo do carrocdo, néo
ha nada melhor que andar um homem por seu pé.
Durante a noite nédo lhe apareceu o fidalgo, e se aparecesse que diria,
noticias de banquetes e dosséis, de
visitas a conventos e distribuicdo de titulos, de esmolas e beija-médos.
De
tudo, s6 a esmolinha lhe faria
arranjo, mas ndo hdo-de faltar oportunidades. Hesitou Jodo Elvas, no
dia
seguinte, se acompanharia o
rei ou a rainha, mas acabou por escolher D. Jodo V,
e bem fez, porque a pobre D. Maria Ana, saindo um
dia depois, veio a apanhar uma chuva de neve que
parecia estar nas suas terras de Austria, quando nio
fazia mais que dirigir-se a Vila Vigosa, lugar de assinalados calores
em
outra estacédo, como todos estes
espacos que vimos atravessando. Enfim, pela manhdzinha do dia
dezasseis, oito
dias depois de ter partido
el-rei de Lisboa, saiu completo o cortejo para Elvas,
rei, capitao, soldado, ladrdo, sdo irreveréncias de garotos que nunca
viram
tanta magnificéncia junta, imagine-se, s6 as carruagens da casa real
séo
cento e
setenta, agora ponham-me as dos muitos nobres que
também vdo, e as das comunidades de Evora, e as de
particulares que ndao querem perder a ocasido de ilustrar a histoéria da
familia, teu trisavd acompanhou a
familia real a Elvas quando foi da troca das princesas,
nunca te esquecas, ouviste.
A estrada safa o povo miudo daquelas terras e de
jJjoelhos implorava a piedade real, parece que adivinhavam os miseros,
porque a
seus pés levava D. Jodo V
um bad de moedas de cobre, que ia lancando, as maos
cheias, a um lado e a outro, em gestos largos de semeador, o que
causava
grande alvoroco e gratidéo,
violentamente se desfaziam as fileiras e se disputavam
os dinheiros arremessados, e entdo era ver como velhos
e novos remexiam na lama onde se enterrara um real,



como tacteavam cegos o fundo das aguas lodosas onde
um real se afundara, enquanto as reais pessoas iam
passando, passando, graves, severas, majestosas, sem
abrirem um sorriso, porque também Deus ndo sorri,
ele 14 sabera porqué, talvez tenha acabado por se
envergonhar do mundo que criou. Jodo Elvas estd por
ai, quando estendeu o chapéu a el-rei, questdo de o
saudar como era sua obrigacao de subdito, cairam-lhe
dentro umas poucas moedas, € um homem de sorte
este velho, nem precisa baixar-se, vao-lhe bater as felicidades a porta
e as
moedas a mao.
Passava das cinco da tarde quando o cortejo chegou a cidade. Salvou a
artilharia, e tdo combinadas
estas coisas pareciam, que do outro lado da fronteira
retumbaram igualmente uns tiros, era a entrada dos
reis de Espanha em Badajoz, quem aqui tivesse vindo
desprevenido julgaria que estaria para travar-se uma
grande batalha, contra o costume indo ao combate o
rei e o ladrdo, além do soldado e capitdo que sempre
vao. Porém, séo tiros de paz, fogos de outro artificio,
como a noite as luminarias e as artes pirotécnicas,
agora desceram o rei e a rainha do coche, o rei quer
ir a pé, da porta da cidade até a catedral, mas o frio
é tanto, rapa nas maos que as engadanha, rapa na
cara que a arrepanha, a pontos tais que D. Jodo V se
resigna a perder esta primeira escaramuca, volta a
subir para o coche, logo a noite talvez diga duas palavras secas a
rainha,
pois ela foi quem se negou, queixosa do gelado ar, quando a el-rei
daria
gosto e satisfacdo percorrer por seu pé as ruas de Elvas, atras do
cabido que o esperava de cruz alcada e Santo Lenho,
beijado sim, mas ndo acompanhado, esta via crucis
ndo a palmilhou D. Jodo V.
Provado estd que Deus ama muito as suas criaturas.
Depois de, por espaco de tantos quildometros e tempo
de tantos dias, as ter experimentado em paciéncia e
constéancia, mandando-lhes insuportaveis frios e chuvas diluviais,
consoante
foi miudamente explicado, quis
premiar a resignacdo e a fé. E como a Deus nada é
impossivel, bastou-lhe fazer subir a pressao atmosférica, pouco a pouco
se
levantaram as nuvens, apareceu
o0 sol, e tudo isto se deu enquanto os embaixadores
combinavam a forma em que o0s reis se haviam de
tratar, espinhosa negociacido, foram precisos trés dias
para se rematar o acordo, combinados finalmente todos
0S passos, gestos e dizeres, minuto por minuto, para
que se ndo desdourasse nenhuma das coroas em atitude ou palavra de
menor
preco por comparacdo com
a vizinha. Quando, no dia dezanove, saiu el-rei de
Elvas a caminho do Caia, que € logo ali adiante,
levando a rainha e os principes, com os infantes todos,
estava o mais formoso tempo que se podia desejar,



cheio de sereno e agradavel sol. Imagine, pois, quem
la ndo esteve, as galas do extensissimo cortejo, os
frisdes de crinas entrancadas puxando os coches, as
cintilacbes do ouro e da prata, as trombetas e os
atabales a compita, os veludos os archeiros, os esquadrdes da guarda,
as
insignias da religido, as faiscantes
pedrarias, ja tinhamos visto tudo isto debaixo de
chuva, agora juraremos que ndo ha nada como o sol
para alegrar a vida dos homens e honrar as ceriménias.

0 povo de Elvas e de muitas léguas em redor assiste
na estrada, depois larga a correr através dos campos
para se colocar, espectador, ao longo do rio, é um
mar de gente de um e outro lado, portugueses de ca,
espanhdis de 14, ddo vivas e parabéns, ninguém diria
que ha tantos séculos andamos a matar-nos uns aos
outros, posto o que estaria talvez o remédio em casar
os de além com os de aquém, guerras, se as houver,
serdo sO as domésticas, que essas nao se podem evitar.
Jodo Elvas estd aqui ha trés dias, arranjou um bom
lugar, que seria de palanque, se os houvesse. Por singular capricho nao
quis
entrar na cidade onde nasceu,
deram as saudades nesta abstencao. Ha-de la ir gquando
todos partirem, quando puder andar, sozinho, pelas
ruas silenciosas, sem mais jubilamento que o seu préprio, se ainda o
sentir,
se ndo for antes dolorosa amargura repetir em velho os passos dados
quando
novo.
Foil gracas a esta decisdo que pdde, para dar ajuda a
transportacdo de materiais, entrar na casa onde se
encontrardo os reis e 0s principes, a qual foi construida
sobre a ponte de pedra que atravessa o rio. Tem essa
casa trés salas, uma de cada lado para os soberanos
de cada pais, outra central para as entregas, toma la
Barbara, da ca Mariana. Dos apuros finais é que nada
sabe, a ele competiu-lhe carregar a obra grossa, mas
mesmo agora se afastou daqui aquele caridoso fidalgo,
providéncia de Jodo Elvas nesta viagem, Se visses
como aquilo ficou, nem reconhecias, do nosso lado
sdo tudo tapecarias e cortinados de damasco carmesim
com sanefas de brocado de ouro, e igualmente a metade da sala do meio
que nos
pertence, e no tocante
a Castela os adornos séo tiras de brocado branco e
verde, tendo ao meio um grosso ramo de ouro donde
aquelas saem, e ao centro da sala de encontro ha uma
grande mesa com sete cadeiras do lado de Portugal
e seis do lado de Espanha, todas forradas de tissu de
ouro as nossas, e de prata as deles, isto é s6 o que te
posso dizer, porque mais ndo vi, e agora vou-me, mas
ndo tenhas inveja de mim, porque la4 nem eu posso
entrar, quanto mais tu, imagina se fores capaz, se um
dia nos tornarmos a encontrar, eu te contarei como
foi, se a mim mo contarem antes, para sabermos as
coisas é assim que terd de ser, vamo-las dizendo uns



aos outros.
Foi muito comovente, choraram as mdes e as Filhas,
0s pais carregaram o cenho para disfarcar o sentimento, o0os nubentes
olhavam-se de soslaio, gostando-se
ou nao, eles o sabem, eles o calardo. Aglomerado nas
margens do rio, o0 povo ndo via nada, mas servia-se
das suas proprias experiéncias e recordacbes de boda,
e assim imaginava os abracos dos compadres, as efusdes das
comadres, as
malicias sonsas dos noivos, 0s
rubores calculados das noivas, ora, ora, tanto faz rei
como carvoeiro, ndo ha melhor que o parrameiro, isto,
a bem dizer, é um povo de grosseiroes.
Levou seu tempo a cerimonia. As tantas calou-se
por milagre a multiddo, mal se moviam as auriflamas
e 0s estandartes nos mastros, os soldados olharam
todos na direccdo da ponte e da casa. Comecara a
ouvir-se uma musica delgadinha, suavissima, um tilintar de
sininhos de
vidro e prata, um harpejo as vezes
rouco, como sSe a comogao apertasse a garganta da
harmonia, Que é isto, perguntou uma mulher ao lado
de Jodo Elvas, e o velho respondeu, Nao sei, alguém
que esta a tocar para divertimento das majestades e
altezas, se estivesse aqui o meu Fidalgo perguntava-lhe,
ele sabe tudo, é 14 deles. Acabara a musica, todos iréo
aonde tém de ir, corre sossegadamente o rio Caia, de
bandeiras ndo resta um fio, de tambores um rufo, e
Jodo Elvas nunca chegara a saber que ouviu Dome nico Scarlatti
tocando
Nno seu cravo.

A frente, por serem de maior grandeza corporal e
portanto lhes caber justa capitania, vao S. Vicente e
S. Sebastido, ambos martires, embora do martirio daquele ndo se veja
outro
sinal que a simbdélica palma, o
resto sdo atavios de diacono e emblematico corvo,
ao passo que o outro santo se apresenta na conhecida
nudez, atado a arvore, com aqueles mesmos buracos
de horriveis feridas, donde por prudéncia se desencaixaram os dardos,
nao
fossem partir-se durante a
viagem. Logo a seguir vém as damas, trés gracas preciosas, a mais bela
de
todas Santa Isabel Rainha da
Hungria, que morreu na idade de vinte e quatro anos
apenas, e depois Santa Clara e Santa Teresa, mulheres
muito apaixonadas, que em fogo interior arderam, é o
que se presume das suas acgdes e palavras, gquanto
mais presumiriamos se soubéssemos de que é feita a
alma das santas. Quem bem chegado vem a Santa
Clara é S. Francisco, nao admira a preferéncia,
conhecem-se desde Assis, encontraram-se agora neste
caminho de Pintéus, de pouco valeria a amizade, ou
14 o que fol que os uniu, se ndo continuassem a conversa na palavra que



ficou
em meio, como iamos
dizendo. Se este é o lugar que realmente melhor conviria a S.
Francisco, por
ser, de todos os santos que
vao nesta leva, o de mais feminis virtudes, de coracdo manso e alegre
vontade, também em lugar certo
vém S. Domingos e Santo Inacio, ambos ibéricos
e sombrios, logo demoniacos, se ndo é isto ofender o
demonio, se ndo seria justo, afinal, dizer que s6 um
santo seria capaz de inventar a inquisicdo e outro
santo a modelacdo das almas. E evidente, para quem
conheca estas policias, que S. Francisco vai sob suspeita.
Mas, nisto de santidades, ha-as para todos os gostos.
Quer-se um santo dedicado ao trabalho da horta e ao
cultivo da letra, temos S. Bento. Quer-se outro de
vida austera, sabia e mortificada, avance S. Bruno.
Quer-se ainda outro para pregar cruzadas velhas e reunir cruzados
novos, nao
ha melhor que S. Bernardo.
Vém os trés juntos, talvez por parecencas de rosto, talvez porque as
virtudes
de todos, somadas, fariam um
homem honesto, talvez por terem nos nomes a mesma
primeira letra, ndo é raro juntarem-se as pessoas por
acasos desses, quem sabe se ndo foi por esta precisa
razdo que se uniram algumas que conhecemos, como
Blimunda e Baltasar, que, diga-se a proposito, falamos
de Baltasar, € boieiro de uma das juntas que vao puxando S. Jodo de
Deus,
unico santo portugués da
confraria desembarcada da Italia em Santo Anténio
do Tojal e que vai, como quase tudo de que se fala
nesta histéria, a caminho de Mafra.
Atras de S. Jodo de Deus, cuja casa em Montemor
foi visitada, ha mais de ano e meio, por D. Jodo V,
quando levou a princesa a fronteira, e dessa visita
ndo se falou na ocasido proépria, o que demonstra a
pouca importancia que damos as gldérias nacionais,
oxald o santo nos perdoe a ofensa da omissdo, atras
de S. Jodo de Deus, famos dizendo, segue uma meia
dizia doutros bem-aventurados de menos resplandecéncia, sem menosprezo
dos
muitos atributos e virtudes que os exornam, mas todos os dias a
experiéncia
nos ensina que, ndo ajudando a fama no mundo, néo
se alcanca a celebridade no céu, desigualdade flagrante
de que sdo vitimas todos estes santos, por sua menor
significancia reduzidos aos nomes, Jodo da Mata, Francisco de Paula,
Caetano,
Félix de Valois, Pedro Nolasco,
Filipe Neri, enunciados assim parecem homens comuns,
e va 14 que ndo se podem queixar, vai cada qual no seu
carro, e ndo a esmo, deitadinhos como os outros de
cinco estrelas em macio leito de estopa, 14 e sacos de
folhelho, desta maneira ndo se amarrota a prega nem
se torce a orelha, sdo estas as fragilidades do marmore, téo rijo



parece, e
com duas pancadas perde
Vénus os bracos. E nés vamos perdendo a meméria,
ainda agora juntamos Bruno, Bento e Bernardo a Baltasar e Blimunda, e
esquecemos Bartolomeu, de Gusmao ou Lourenco, como queiram, mas
desprezado é
que ndo. Bem certo é o que se diz, ai de quem morre,
duas vezes ai se ndo havia santidade verdadeira ou
fingida que o salvasse.
Ja passamos Pintéus, vamos no caminho de Fanhdes, dezoito estatuas em
dezoito carros, juntas de
bois a proporcédo, homens as cordas na conta do ja
sabido, porém ndo é isto aventura que se compare
com a pedra de Benedictione, sao coisas que s6 podem
acontecer uma vez na vida, se o engenho nao engenhasse
maneiras de tornar facil o dificil, mais valia ter dei_ado o mundo na
sua _
primeira brutiddo. As populacbes vém ao caminho festejar a passagem, sO
estranham de ver os santos deitados, e nisso tém razéo,
que mais formoso e edificante espectaculo nao dariam
as sacras figuras se viajassem de pé sobre os carros,
como se fossem de andor, até os mais baixitos, que
ndo chegam a trés metros, medida nossa, seriam avistados de longe, que
fariam
os dois da frente, S. Vicente
e S. Sebastido, quase cinco metros de altura, gigantdes
atléticos, hércules cristados, campedes da fé, olhando
la do alto, por cima dos valados e das copas das oliveiras, o vasto
mundo,
entdo sim, seria isto religido
que nada ficaria a dever a grega e _a romana. Em
FanhBes parou o cortejo porque os moradores quiseram saber, nome por
nome,
gquem eram os santos
que ali i1am pois ndo é todos os dias que se recebem,
ainda que de passagem, visitantes de tal grandeza corporal e
espiritual, uma
coisa é o quotidiano transito
dos materiais de construcao, outra, poucas semanas ha,
0 intérmino cortejo dos sinos, mais de cem, que hao-de
rebimbar nas torres de Mafra a imperecivel meméria
destes acontecimentos, outra ainda este pantedo sagrado. Foi o paroco
da
terra chamado a ciceronia, mas
ndo soube dar boa conta do recado, porque nem todas
as estatuas tinham visivel o nome do pedestal, e em
muitos casos por ai se ficaria a ciéncia identificadora
do padre, uma coisa é ver logo que este é S. Sebastido,
outra seria dizer, de cor e salteado, Amados filhos, o
santo que aqui estdo vendo é S. Félix de Valois, que
foi educado por S. Bernardo, que vai 14 a frente, e
fundou com S. Jodo da Mata, que ai vem atras, a ordem
dos trinitarios, a qual foi instituida para resgatar os
escravos das maos dos infiéis, vede que admiraveis
histdorias se contam na nossa santa religido, Ah, ah, ah,
ri o povo de Fanhdes, e quando é que vem a ordem
para resgatar os escravos das maos dos fiéis, 6 senhor



prior.
Vistas as dificuldades, foi o padre ao governador
deste transporte e pediu consulta dos papéis de exportacdo que tinham
vindo
de Italia, subtileza que lhe valeu
recuperar a abalada credibilidade, e entdo puderam
ver os moradores de Fanhdes o seu ignhorante pastor,
alcado sobre o muro do adro, pregoando os benditos
nomes pela ordem que iam passando os carros, até
ao ultimo, por acaso era S. Caetano, levado pelo José
Pequeno, que tanto sorria aos aplausos como ria de
quem os dava. Mas este José Pequeno € maligna criatura, por iSso O
puniu
Deus, ou o Diabo o puniu, com
a corcova que traz as costas, ha-de ter sido Deus o do
castigo, porque nao consta que tenha o Diabo esses
poderes em vida do corpo. Acabou o desfile, segue a
santaria para Cabeco de Monte Achique, boa viagem.
Menos boa a tém os novigos do convento de S. José
de Ribamar, ali para os lados de Algés e Carnaxide,
a estas horas palmilhando o caminho para Mafra, por
orgulho ou transposta mortificacdo do seu provincial.
Foi o caso que, aproximando-se a data da sagracdo do
convento, comecou-se a acomodar e a pbr em boa arrecadacdo os caixbes
que de
Lisboa se iam enviando com
0s paramentos para o culto divino e as coisas necessarias para o
servico da
comunidade que o dito convento
ia habitar. Foram estas ordens dadas pelo provincial,
que, chegando a altura conveniente, deu outras, convém a saber,
seguissem 0s
novigcos para a nova casa,
0 que, subindo ao conhecimento de el-rei, moveu o
coracdo deste piedoso senhor, que quis fossem 0s novigos nas suas
faluas até
ao porto de Santo Antoénio do
Tojal, assim lhes reduzindo o trabalho e a canseira
do caminho. Porém, estavam os mares téo alterosos,
tao agitados da fudria dos ventos, que seria loucura
suicida ousar tal navegacdo, posto o que el-rei propbs
que viajassem 0S novigos nos seus coches, ao que o
provincial respondeu, agora sim, ardendo em santo
escrupulo, Que é isto, senhor, apurar confortos a quem
se deve aos cilicios, descuidar lazeres a quem ha-de ser
sentinela, amaciar estofos a quem se prepara para
sentar-se em espinhos, nunca eu tal veja, senhor, ou
deixo de ser provincial, vdo a pé, para exemplo e edificacdo dos povos,
nao
sdo mais que Nosso Senhor,
que sO uma vez é que andou de burro.
Com argumentos de tal substancia, retirou
D. Joao V a oferta dos coches, como ja retirara a das
faluas, e os novicos, levando consigo apenas os breviarios, partiram do
convento de S. José de Ribamar pela manhd, trinta esparvados e bisonhos
adolescentes, com seu mestre frei Manuel da Cruz, e outro
frade de guarda, frei José de Santa Teresa. Pobres



mocos, pobres passarinhos implumes, ja ndo chegava

serem os mestres de novicos, por infalivel regra, os

mais temiveis tiranos, com aquela cisma das disciplinas

diarias, seis, sete, oito, até ficarem os pobres com as

costas em carne viva, ja isto e ainda pior ndo bastava,

como ter de transportar nos lombos, chagados e feridos, todos os pesos,

para

que ndo chegassem a sarar,

e tinham agora de caminhar descalcos seis léguas, por

montes e vales, sobre pedras e lama, caminhos téo

ruins que, comparado com eles, foi suave prado o chdo

pisado pelo burro que transportou a Virgem na fuga

para o Egipto, de S. José nao se falando por ser modelo de paciéncia.
Meia légua andada, por obra de topada, daquelas

que abrem boca na cabeca do dedo grande, ou aresta

assassina, ou continua rapacdo das plantas na aspereza

do solo, j& os pés dos mais delicados sangravam, rasto

de pias e vermelhas flores, seria um lindo quadro catélico se nao fosse

o]

frio tanto, se ndo mostrassem os

novigos os focinhos encieirados, os olhos lacrimejantes, muito custa a

ganhar

0 céu. lam rezando nos breviarios, anestésico prescrito para todas as

dores

da

alma, porém, estas sdo do corpo, um par de sandalias

substituiria com proveito a mais eficaz das oracles,

meu Deus, se fazes muita questdo nisso arreda as tentacdes de mim, mas

primeiramente tira essa pedra do

meu caminho, j& que és o pail das pedras e dos frades,

e nao pai delas e padrasto meu. 1_lao ha vida pior que

a do novico, a ndo ser, talvez daqui por muitos anos,

a do marcano, estamos até em dizer que o0 novico é o

marcano de Deus, que o diga um frei Jodo de Nossa

Senhora, novico que foi desta mesma ordem franciscana e que ha-de ir

agora

como pregador a Mafra no

terceiro dia da sagracdo, mas ndo chegard a falar por

ser s6 substituto, que o diga este frei Jodo Redondo,

assim chamado por causa da muita gordura que sendo

frade ganhou, que em tempos de seu noviciado e magreza andou pelo

Algarve a

fazer um peditério de

borregos para o convento, trés meses levou nisto, roto,

descalco, mal comido, imagine-se o tormento, juntar

0os animais, ir de terra em terra com o rebanho, pedir

pelo amor de Deus mais um borreguinho, leva-los

todos ao pasto, e, enquanto praticava tantos religiosos actos, sentindo

o]

estbmago as guinadas, da

muita fominha, sé pdo e agua, e com a tentacdo de

um ensopado diante dos olhos. Vida mortificada é

toda uma, novigco, marcano e recruta.
Os caminhos sdo muitos, mas as vezes repetem-se.

Partindo de S. José de Ribamar, 0s novigcos seguiram

na direccdo de Queluz, depois Belas e Sabugo, pararam algum tempo a

descansar



em Morelena, restauraram como puderam os atormentados pés na
enfermaria, e
depois, ao principio sofrendo dores dobradas,
enquanto ao novo sofrimento se ndo habituaram, continuaram caminho para
Péro
Pinheiro, passagem pior
que todas por estar o chéo da estrada coberto de
estilhas de marmore. L4 adiante, na descida para Cheleiros, viram uma
cruz de
pau a beira do caminho,
sinal de ali ter morrido gente, em geral sdo assassinados, seria este o
caso,
ndo seria, sempre um padre-nosso se dira por esta alma, ajoelharam-se
0s
frades
€ 0s novigos, em coro disseram a oracdo, coitados,
esta sim, é caridade suprema, rezar por gquem nao se
conhece, assim de joelhos véem-se-lhes as solas dos
pés, tdo castigadas, tdo sangrentas, tdo doloridas e
sujas, sdo a parte mais comovente do corpo humano,
se esta de joelhos, viradas para o céu por onde nunca
caminhardo. Terminado o padre-nosso, desceram ao
vale, atravessaram a ponte, outra vez entregues a
leitura do breviario, e ndo viram uma mulher que
assomava ao postigo da sua casa, e nao ouviram o
que ela disse, Malditos sejam os frades.
Ouis o acaso, agenciador de bons e maus sucessos,
que se encontrassem as estatuas com 0s novigos no
ligar da estrada que vem de Cheleiros com a que vem
de Alcainca Pequena, e isso foi ocasido de grandes demonstracfes de
regozijo
por parte da congregacéo,
pelo afortunado auglrio. Passaram os frades para a
frente do comboio de carros, como batedores e espanta-diabos, entoando
sonoras jaculatdrias, s6 ndo algando
cruz porque a ndo levavam, se o consentiria o ritual.
Entraram assim em Mafra, recebidos triunfalmente,
tado magoadinhos dos pés, tédo transportados de fé no
desvairo dos olhares, ou sera fome, que desde S. José
de Ribamar que vém caminhando, s6 roeram pao duro,
molhado em agua da fonte, mas agora decerto os
tratarao melhor no hospicio, onde por hoje se acomodam, mal podem
andar, é
como os fogueirames, passa
a grande labareda, ficam as cinzas, acaba-se a exaltacdo, fica a
melancolia.
Nem ao descarregar das estatuas
assistiram. Vieram os engenheiros e os homens da
forca, trouxeram os cabrestantes, as roldanas, as cabrilhas, os
calabres e as
almofadas, as cunhas, os calcgos,
negregados instrumentos que de repente se escapam,
por isso a mulher de Cheleiros disse, Malditos sejam
os frades, e com muito suor e ranger de dentes foram
as figuras descidas, porém, agora alcadas em toda a
sua altura, postas em circulo, voltadas para dentro
como se estivessem reunindo assembleia ou partida,



entre S. Vicente e S. Sebastido estdo as trés santas,
Isabel, Clara, Teresa, parecem minorcas ao pé deles,
mas as mulheres ndo se medem aos palmos, . mesmo
quando santas ndo séo.

Desce Baltasar ao vale, vai para casa, € certo que
o trabalho ainda ndo despegou na obra, mas, vindo ele
tdo esforcadamente de longe, desde Santo Anténio do
Tojal em um s6 dia ndo esquecamos tem direito a
recolher mais cedo, depois de descangados e pensados
0s bois. O tempo, as vezes, parece ndo passar, € como
uma andorinha que faz o ninho no beiral, sail e entra,
vail e vem, mas sempre a nossa vista, julgariamos, noés
e ela, que iriamos ficar assim a eternidade, ou metade
dela, o que ja ndo seria mau. Mas, de repente, estava
e ja nado esta, mesmo agora a vi, onde é que se meteu,
e se temos a mao um espelho, Jesus, como o tempo
passou, como eu me tornei velho, ainda ontem era a
flor do bairro, e hoje nem bairro nem flor. Baltasar
ndo tem espelhos, a ndo ser estes nossos olhos que o
estdo vendo a descer o caminho lamacento para a vila,
e eles sédo que lhe dizem, Tens a barba cheia de brancas,
Baltasar, tens a testa carregada de rugas, Baltasar,
tens encorreado o pescoco, Baltasar, ja te descaem os
ombros, Baltasar, nem pareces o mesmo homem, Baltasar, mas isto é
certamente defeito dos olhos que
usamos, porque ai vem justamente uma mulher, e onde
nés viamos um homem velho, vé ela um homem novo,
o0 soldado a quem perguntou um dia, Que nome €& o
seu, OU nem sequer a esse Vvé, apenas a este homem
que desce, sujo, canoso e maneta, Sete-SOis de alcunha,
se a merece tanta canseira, mas € um constante sol
para esta mulher,- ndo por sempre brilhar, mas por
existir tanto, escondido de nuvens, tapado de eclipses,
mas vivo, Santo Deus, e abre-lhe os bracos, quem,
abre-os ele a ela, abre-os ela a ele, ambos, sdo o escandalo da vila
de
Mafra, agarrarem-se assim um ao outro
na praca publica, e com idade de sobra, talvez seja
porque nunca tiveram filhos, talvez porque se vejam
mais novos do que séo, pobres cegos, ou porventura
serao estes o0s Unicos seres humanos que como Ssao
se véem, é esse o0 modo mais dificil de ver, agora que
eles estdo juntos até os nossos olhos foram capazes
de perceber que se tornaram belos.
A ceia, Alvaro Diogo disse que as estatuas ficario
onde foram descarregadas, nao ha tempo para as colocar nos nichos
respectivos, a sagracdo é ja no domingo e todos os cuidados e trabalhos
seréao
poucos
para dar a basilica um ar composto de obra acabada,
estad concluida a casa da sacristia, mas sem reboco nas
abdbadas, e, como ainda conservam o simples, se mandarao cobrir com
pano de
brim engessado, a fingir
de guarnicdo de cal, para aparecer com mais asseio, e
a igreja, como falta o zimborio, do mesmo modo se



disfarcara a auséncia. Alvaro Diogo sabe muito destas
miudezas, de comum pedreiro passou a canteiro, de
canteiro a lavrante, e bem visto pelos oficiais e mestres-de-obra,
sempre
pontual, sempre diligente, sempre
cumpridor, tao habilidoso de maos como décil de palavras, nada parecido
com
essa malta dos boieiros, arruaceira quando calha, cheirando a esterco e
suja
dele,
em vez desta brancura do pé do marmore que cobre
os pélos das mdos e das barbas, e se agarra a roupa
para toda a vida. Assim sera com Alvaro Diogo, precisamente para toda a
vida,
porém curta, que em breve
tempo caira duma parede aonde ndo tinha que subir,
ndo lho exigia ja o oficio, foi la para ajeitar uma pedra
que das suas maos saira e sO por Isso ndo podia estar
mal talhada. Quase trinta metros de altura sera a queda,
e dela morrera, e esta Inés Anténia, por ora tdo orgulhosa do favor de
que
goza o seu homem, tornar-se-a
numa vilva triste, ansiosa se lhe caira agora o filho,
ndo se acabam as ralacGes do pobre. Diz mais alvaro
Diogo que antes da sagracdo se mudardao os novicos
para duas casas ja construidas por cima da cozinha, e,
a proposito desta informacdo, lembrou Baltasar que,
estando os rebocos ainda tdo huimidos e correndo téo
fria a estacdo, nado iriam faltar doencas aos frades, e
Alvaro Diogo respondeu que ja havia braseiros ardendo
noite e dia dentro das celas acabadas, mas que, mesmo
assim, a humidade escorria pelas paredes, E as estatuas dos santos,
Baltasar,
deram muito trabalho a
trazer, Nem por isso, o pior foi carregar, depois, com
jeito e forca, mais a paciéncia dos bois, viemos andando. A conversa
esmorecia, esmorecia o lume na
lareira, Alvaro Diogo e Inés Anténia foram-se deitar,
de Gabriel ndo falemos, que ja estava a dormir quando
mastigava o ultimo bocado da ceia, entdo Baltasar
perguntou, Queres ir ver as estatuas, Blimunda, o céu
deve estar limpo e a lua ndo tarda ai, Vamos, respondeu ela.
A noite estava clara e fria. Enquanto subiam a ladeira para o alto da
Vela,
a lua nasceu, enorme, vermelha, recortando primeiro as torres sineiras,
0s
alcados irregulares das paredes mais altas, e, la para tras,
0 testo do monte que tantos trabalhos trouxera e tanta
pélvora consumira. E Baltasar disse, Amanhd vou ao
Monte Junto ver como esta a maquina, passaram seis
meses desde a ultima vez, como estard aquilo, Vou
contigo, Nao vale a pena, saio cedo, se ndo tiver muito
que remendar estarei ca antes da noite, melhor é ir
agora, depois sdo as festas da sagracédo, se adrega de
chover ficam os caminhos piores, Tem cuidado, Descansa, a mim ndo me
assaltam
ladrdes nem mordem



lobos, Nao é de lobos ou ladrdes que falo, Entéo,
Falo da maquina, Dizes-me sempre que me acautele,
eu vou e venho, mais cuidados ndo posso ter, Tem-nos
todos, ndo te esquecas, Sossega, mulher, que o meu
dia ainda n&o chegou, Ndo sossego, homem, os dias
chegam sempre.
Tinham subido ao grande terreiro diante da igreja,
cujo corpo rompia do chao, céu acima, isolado da
restante obra. O que havia de ser paléacio era ainda,
e apenas, 0 piso térreo, para um lado e para o outro,
sobre ele se vendo umas construcdes de madeira para
servirem as ceriménias que ali se i1am dar. Parecia
impossivel que tantos anos de trabalho, treze, fizessem
tdo pouco vulto, uma igreja inacabada, um convento
que, em duas alas, estd levantado até ao segundo andar,
0 resto pouco mais que a altura dos portais do primeiro, ao todo
quarenta
celas acabadas, em vez das
trezentas que vdo ser precisas. Parece pouco e é muito,
se nao demasiado. Uma formiga vail a eira e agarra
numa pargana. Dali ao formigueiro sdo dez metros,
menos que vinte passos de homem. Mas quem vai
levar essa pargana e andar esse caminho, é a formiga,
ndo é o homem. Ora, o mal desta obra de Mafra é
terem posto homens a trabalhar nela em vez de gigantes, e, se com estas
e
outras obras passadas e futuras
se quer provar que também o homem é capaz de fazer
o trabalho que gigantes fariam, entdo aceite-se que
leve o tempo que levam as formigas, todas as coisas
tém de ser entendidas na sua justa proporcao, os formiguelros e o0s
conventos,
a laje e a pargana.
Blimunda e Baltasar entram no circulo das estatuas. O luar ilumina de
frente as duas grandes figuras
de S. Sebastido e S. Vicente, as trés santas no meio
deles, depois para os lados comecam 0S corpos e 0s
rostos a encher-se de sombras, até ao completo negrume em que se
escondem S.
Domingos e Santo Inacio, e, injustica grave, se ja o condenaram, S.
Francisco
de Assis, que merecia estar em luz plena, ao pé
da sua Santa Clara, prouvera ndao se veja nesta insisténcia nenhuma
insinuacao
de comércio carnal, e depois, se o tivesse havido, que é que tinha, nao
€ por
iISSO que as pessoas deixam de ser santas, e com iSSO
€ que os santos ficam pessoas. Blimunda vai olhando,
tenta adivinhar as representacdes, umas sabe-as sO de
olhar uma vez, outras acerta apds muito teimar, outras
ndo chega a ter a certeza, outras sdo como arcas fechadas. Compreende
que
aquelas letras, aqueles sinais, na
base em que assenta S. Vicente, estédo explicando, claramente para quem
souber
ler, que nome ele tem. Com
o0 dedo acompanha as curvas e as rectas, € como um



cego que ainda ndo aprendeu a decifrar o seu alfabeto
relevado, Blimunda ndo pode perguntar a estatua,
Quem és, o cego nao pode perguntar ao papel, Que
dizes, s6 Baltasar, em seu tempo, pdde responder, Baltasar Mateus, o
Sete-Sois, quando Blimunda quis saber,
Que nome é o seu. Tudo no mundo estd dando respostas, o que demora é o
tempo
das perguntas. Uma
nuvem solitaria veio do mar, sozinha em todo o claro
céu, e por um longo minuto cobriu a lua. As estatuas
tornaram-se vultos brancos, informes, perderam o contorno e as feicbes,
estéo
como blocos de marmore
antes de as ir procurar e achar o cinzel do escultor.
Deixaram de ser santo e santa, sdo apenas primitivas
presencas, sem voz, nem sequer agquela que o desenho
da, téo primitivas, tdo difusas na sua massa, como
parecem as do homem e da mulher que, no meio delas,
se diluiram na escuriddo, pois estes ndao sdo de marmore, simples
matéria
viva, e, como sabemos, nada
se confunde mais com a sombra do ché&o do que a

carne dos homens. Sob a grande nuvem que, devagar,

ia passando, distinguia-se melhor o brilho das fogueiras que
acompanhavam a
vigilia dos soldados. A distancia, a llha da Madeira era uma massa
confusa,
um

gigantesco dragdo deitado, respirando por quarenta

mil foles, tantos os homens que ali dormem, mais o0s

miseros das enfermarias onde ndo ha um catre vago,

salvo se estdo os enfermeiros retirando alguns cadaveres este que
rebentou
por dentro, este que tinha uma

nascida, este que deitava sangue pela boca, este que

um estupor paralisou e, segundando, matou. A nuvem

afastou-se para dentro da terra, maneira de dizer, pela

terra dentro, para o interior dos campos, embora

nunca se possa saber que faz uma nuvem quando deixamos de olhar para
ela,
ou quando se esconde por

tras daquele monte, pode muito bem ter-se metido

para dentro da terra ou sobre ela descido para fecundar quem
adivinhara que
estranhas vidas, que raros

poderes, Vamos para casa, Blimunda, disse Baltasar.

Sairam do circulo das estatuas, outra vez iluminadas, e, quando iam
comecar
a descer para o vale, Blimunda olhou para tras. Fosforesciam como sal.
Apurando o ouvido, percebia-se daquele lado um rumor

de conversacédo, seria um concilio, um debate, um juizo,

talvez o primeiro desde que partiram de It4lia, metidos

em pordes, entre ratos e humidades, atados violentamente nos
conveses,
porventura a ultima fala geral que

poderiam ter, assim a luz da lua, porque ndo tarda

que sejam metidos em seus nichos, alguns nunca mais



tornardo a olhar-se de olhos nos olhos, outros sé de
revés, e outros vao continuar a olhar o céu, parece
castigo. Disse Blimunda, Devem ser infelizes os santos,
assim como os Ffizeram, assim ficam, se isto é a santidade, que sera a
condenacdo, Sdo apenas estatuas,
Do que eu gostava era vé-las descer daquelas pedras
e ser gente como ndés, ndo se pode falar com estatuas,
Sabemos nés 14 se nao falardo quando estdo sozinhos,
Isso ndo sabemos, mas, se sO uns com os outros falam.
e sem testemunhas, para que precisamos deles, pergunto eu, Sempre
ouvi
dizer que os santos sdo necessarios a nossa salvacdo, Eles ndo se
salvaram,
Quem
te disse tal, E o que eu sinto dentro de mim, Que sentes
tu dentro de ti, Que ninguém se salva, que ninguém
se perde, E pecado pensar assim, O pecado ndo existe,
s6 ha morte e vida, A vida esta antes da morte, Enganas-te, Baltasar, a
morte
vem antes da vida, morreu
quem fomos, nasce quem somos, por iSsO € que nao
morremos de vez, E quando vamos para debaixo da
terra, e quando Francisco Marques fica esmagado sob
0 carro da pedra, ndo sera isso morte sem recurso,
Se estamos falando dele, nasce Francisco Marques,
Mas ele ndo o sabe, Tal como nds ndo sabemos bastante quem somos, e,
apesar
disso, estamos vivos,
Blimunda, onde fol que aprendeste essas coisas, Estive
de olhos abertos na barriga da minha mae, de 14 via
tudo.
Entraram no quintal. O luar ja era cor de leite.
Mais nitidas ainda do que se as marcasse o sol, as
sombras eram negras e profundas. Havia ali uma
velha barraca coberta de bunho apodrecido, onde, em
tempos de maior abono, uma burra descansava dos
seus trabalhos de levar e trazer. Na fala familiar era
a barraca da burra, apesar de a proprietaria ter morrido ha muitos e
muitos
anos, tantos que nem Baltasar
conservava lembranca, andei montado nela, ndo andei,
e, assim duvidando, ou dizendo, Vou guardar o ancinho
na barraca da burra, estava dando razdo a Blimunda,
era como ver aparecer o animal com os seus ceirdes
ou com o rijo albarddao, e a mde dizendo la de dentro
da cozinha, Vai ajudar o teu pai a descarregar a burra,
ainda ndo era ajuda que valesse a pena, tdo pequenino,
mas ia-se habituando aos trabalhos pesados, e, como
todo o esforco deve ter seu prémio, escarranchava-o
depois o pai no lombo himido do animal e passeava-o
pelo quintal, afinal sempre fui cavaleiro daquele cavalo. Para dentro
da
barraca o levou Blimunda, néo
era a primeira vez que ali entravam a horas nocturnas,
ora por vontade de um, ora por vontade do outro,
faziam-no quando a necessidade da carne se anunciava mais expansiva,
quando



adivinhavam que nao
poderiam sufocar o gemido, o estertor, talvez o grito,
com escandalo dos discretos amplexos de Alvaro Diogo
e Inés Antdnia, e alvoroco insuportavel do sobrinho
Gabriel, forcado pela urgéncia a conciliar-se pecadoramente. A antiga e
larga
manjedoura, que nos tempos

da sua utilidade estivera fixada aos prumos da barraca, a altura
conveniente, estava agora no chdo, meio

desconjuntada, mas confortavel como um leito real,

afofada de palha, com duas mantas velhas. Alvaro

Diogo e Inés Anténia sabiam que serventia tinham estas

coisas, mas Ffingiam ignora-lo. Nunca lhes deu o capricho de
experimentar a
novidade, sdo espiritos quietos

e carnes desambiciosas, sO Gabriel aqui vira ter encontros depois de
mudadas estas vidas, tdo perto isso

Ja vem e ninguém o adivinha. Talvez alguém, talvez

Blimunda, ndo por ter puxado Baltasar para a barraca,

sempre foi mulher para dar o primeiro passo, para

dizer a primeira palavra, para fazer o primeiro gesto,

mas por uma ansia que lhe aperta a garganta, pela

violéncia com que abraca Baltasar, pela sofreguidéo

do beijo, pobres bocas, perdida esta a frescura, perdidos alguns
dentes,
partidos outros, afinal o amor

existe sobre todas as coisas.

Contra o costume, dormiram ali. Quando amanheceu, Baltasar disse, Vou
ao
Monte Junto, e ela levantou-se, entrou em casa, ha mela escuriddo da
cozinha

procurou e encontrou algum alimento, ainda dormiam
la para dentro os cunhados e o sobrinho, depois saiu,

cerrando a porta, trazia também o alforge de Baltasar,

dentro dele meteu a comida e as ferramentas, sem

esquecer o espigdo de ferro, de maus encontros ninguém esta livre.
Sairam
ambos, Blimunda acompanhou Baltasar até fora da vila, viam-se ao longe
as

torres da igreja, brancas sobre o céu encoberto, ninguém o esperaria,
depois da clara noite que foi. Abracaram-se os dois no recato duma
arvore de
ramos
baixos, entre as folhas douradas do Outono, pisando

outras que ja se confundiam com a terra, alimentando-a, para
reverdeceram
de novo. Ndo é Oriana em seu

traje de corte que se esta despedindo de Amadis, nem
Romeu que, descendo, colhe o debrucado beijo de

Julieta, é somente Baltasar que vai ao Monte Junto
remediar os estragos do tempo, ndo é mais que Blimunda impossivelmente
tentando que o tempo pare.

Com as suas vestes escuras, sdo duas sombras inquietas, mal se
separam,
logo se aproximam, ndo sei que
adivinham estes, que outros casos se preparam, porventura tudo sera
obra da



imaginacao, fruto da hora
e do lugar, de sabermos que o bem ndo dura muito,
ndo demos por ele quando veio, ndo o vimos quando
esteve, damos-lhe pela falta quando partiu, N&o tardes
por la, Baltasar, Dorme tu na barraca, posso chegar
Ja de noite, mas, se houver muito que consertar, so6
venho amanhad, Bem sei, Adeus Blimunda, Adeus Baltasar.
Ndo vale a pena narrar segundas viagens, se foram
explicadas as primeiras. De quanto variou quem as
faz, jJ& se disse o bastante, de como mudam os lugares
e as paisagens basta saber que por la passam os
homens e as estacbes, de cada vez um poucochinho
eles, casa, telheiro, courela, muro, palacio, ponte, convento, sebe,
calcada,
moinho, de vez, radicalmente,
elas, como se fosse para sempre, Primavera, Veréao,
Outono que € agora, Inverno que nao tarda. Baltasar
conhece estes caminhos como a palma da sua méo
direita. Descansou na margem da ribeira de Pedrulhos, onde um dia
folgou com
Blimunda, em tempo
de flores, de malmequeres nos incultos, de papoulas
nas searas, de surdas cores nos matos. Pelos caminhos
vail encontrando gente que desce para Mafra, magotes
de homens e mulheres que rufam tambores e bombos,
que sopram gaitas, as vezes levando a frente um padre
ou um frade, ndo raro um entrevado em andas, porventura sera o dia da
sagracado assinalado por um ou
mais milagres, nunca se sabe quando quer Deus exercer as suas
medicinas, por
isso devem os cegos, 0S
coxos, os paraliticos andar em permanente romaria,
Virada hoje Nosso Senhor, quem sabe se me enganei na
esperanca, se calhar vou eu a Mafra e é dia de ele
descansar, ou mandou a mde a Senhora do Cabo, como
€ que uma pessoa se ha-de entender nesta distribuicao
de poderes, porém, a fé nos ha-de salvar, Salvar de qué,
perguntaria Blimunda.
Ao principio da tarde, chegou Baltasar as primeiras
elevacbes da serra do Barregudo. Ao fundo erguia-se
0 Monte Junto, todo iluminado pelo sol que acabara
de romper as nuvens. Sobre a serra vogavam sombras,
eram como grandes animais escuros que percorriam
as colinas, arrepiando-as ao passar, depois a luz aquecia as &arvores,
fazia
brilhar os charcos. E o vento
soprava contra os bracos parados dos moinhos, assobiava nas
cantarinhas, séo
coisas em que sO repara
quem vai de caminho sem pensar noutras ponderacdes
da vida, apenas este passar e estar passando, a nuvem
no céu, o sol que vai comecar a descer, o vento que
nasce aqui e além morre, a folha sacudida ou que
esmorecendo cail, se para tais contemplacfes tem olhos
um antigo e cruel soldado com morte de homem as
costas, crime porventura resgatado por outros acidentes da sua vida,
ter sido



crucificado com sangue
sobre o coracédo, ter visto como a terra € grande e
tudo nela tdo pequeno, ter falado aos seus bois com voz
branda e descansada, parece pouco, alguém sabera se
é suficiente.
Meteu-se ja Baltasar pelos contrafortes do Monte
Junto, procura o quase invisivel caminho que por entre
mato o levara a maquina de voar, € sempre com 0 coracdo apertado que se
aproxima, por temor de que a tenham descoberto, talvez destruido,
talvez
roubado, e de
cada vez se surpreende de a ver como se tivesse acabado
agora mesmo de pousar, ainda fremente da veloz descida, no seu regaco
de
arbustos e mirificas trepadeiras,
mirificas se lhes ha-de chamar porque ndo é isto terra
onde costumadamente crescam. Nao foi roubada, destruida também ndo, la
esta,
no mesmo lugar, de asa
descaida, o seu pescoco de ave confundido com as
ramagens mais altas, a cabeca escura como um ninho
suspenso. Baltasar aproximou-se, largou o alforge para
o chdo, sentou-se a descansar um pouco, antes de se
pér ao trabalho. Comeu duas sardinhas fritas sobre um
pedaco de pdo, usando a ponta e o fio da navalha com
a arte de quem abre miniaturas em marfim, quando
terminou limpou a lamina as ervas, a mao ao calcgéo,
e dirigiu-se a maquina. O sol brilhava com forca, o ar
estava quente. Por cima da asa, pisando cautelosamente para nédo ofender
o]
revestimento de vime, Baltasar entrou na passarola. Algumas tdbuas do
convés
estavam apodrecidas. Teria de substitui-las, trazer os
materiais necessarios, demorar-se aqui uns dias, ou
entdo, s6 agora lhe ocorria a ideia, desmontar a mguina peca por peca,
transporta-la para Mafra escondé-la debaixo duma parga de palha, ou num
dos
subterraneos do convento, se pudesse combinar com 0s
amigos mais chegados, confiar-lhes metade do segredo,
consigo mesmo se espantava de nunca ter pensado
nesta solucdo, quando voltasse falaria com Blimunda.
la distraido, ndo reparou onde punha os pés, de repente duas tabuas
cederam,
rebentaram, afundaram-se.
Esbracejou violentamente para se amparar, evitar a
queda, o gancho do braco foi enfiar-se na argola que
servia para afastar as velas, e, de golpe, suspenso
em todo o0 seu peso, Baltasar viu os panos arredarem-se
para o lado com estrondo, o sol inundou a maquina,
brilharam as bolas de ambar e as esferas. A maquina
rodopiou duas vezes, despedagou, rasgou os arbustos
que a envolviam, e subiu. Nao se via uma nuvem no
céu.

Em toda essa noite, Blimunda n&o dormiu. Pusera-se a esperar que
Baltasar
regressasse ao cair do dia,



como em outras ocasides acontecera, nessa crencga
saiu da vila, andou quase meia légua pelo caminho que
ele traria, e, durante muito tempo, até fechar-se por
completo o crepusculo, se deixou estar sentada num
valado, vendo passar a gente que ia para Mafra, de
romaria a sagracao, nado era festa que se perdesse,
certamente haveria esmola e comida para quantos
aparecessem, ou elas ndo faltariam aos mais lestos e
lamuriosos, procura a alma as suas satisfacbes, o0 corpo
ndo as dispensa. Ao ver aquela mulher ali sentada,
alguns melquetrefes vindos de longe julgaram que era
assim que a vila de Mafra recebia os visitantes machos, com oferecidas
facilidades, e atiravam-lhe chufas
obscenas, logo engolidas diante do rosto de .pedra que
os fitava. E um que se atreveu a experimentar outras
aproximacgdes, recuou assustado quando Blimunda lhe
disse, numa voz baca, Tens um sapo no coracao, Cuspo
nele, em ti e em toda a tua geracdo. _Quando a noite
desceu completamente, acabaram-se os peregrinos, a
estas horas ja Baltasar nao vira, ou chegarad tao tarde
que o recebereil deitada, ou entdo estara ca amanha, se
teve muito que consertar, foi o que ele disse. Voltou
Blimunda para casa, ceou com os cunhados e o sobrinho, Entdo o Baltasar
néo
veio, disse um deles, Nunca
na vida hei-de perceber que saidas sdo estas, disse o
outro, Gabriel é que ndo abriu a boca, é ainda mogo
de mais para falar estando gente mais velha, mas, la
consigo, pensa que os pais nhdo tém nada que meter-se
na vida dos tios, é cisma de metade do mundo a curiosice pela vida da
outra
metade, que alias lhe paga na
mesma moeda, ora este rapaz, tdo novinho, as coisas
que ja vai sabendo. Acabada a ceia, Blimunda esperou
que todos se deitassem, depois saiu para o quintal.
A noite estava serena, o céu limpo, mal se sentia a
frescura do ar. Talvez aquela mesma hora viesse Baltasar caminhando ao
longo
da ribeira de Pedrulhos,
com O espigdo atado ao braco esquerdo em vez do
gancho, de maus encontros e perguntas indiscretas ninguém esta livre,
conforme se disse ja e tem sido comprovado. Nasceu a lua, melhor vera
ele o
caminho,
daqui a pouco lhe ouviremos certamente os passos,
no grande siléncio avisador da noite, empurrard a cancela do quintal, e
ali
estard Blimunda a recebé-lo, o
mais ndo veremos, porque € nossa obrigacdo ser discretos, basta que
saibamos
que é muita a inquietacao
desta mulher.
Em toda a noite ndo dormiu. Deitada na manjedoura, envolvida nas
mantas que
cheiravam a corpo e
ao surro das ovelhas, abria os olhos para as frinchas
do canicado da barraca, por onde o luaceiro coava,



depois a lua pbés-se, era quase madrugada, nem a noite
teve tempo de escurecer. Na primeira claridade levantou-se Blimunda,
foi a
cozinha buscar algum alimento,
que desassossego é este, mulher, ainda ndo estamos
fora do que Baltasar prometeu, talvez ai chegue pelo
meio-dia, tinha muito que consertar na maquina, téo
velha, a chuva e ao vento, ele preveniu. Blimunda néo
nos- ouve, saiu ja de casa, vai pelo caminho que
conhece, aquele por onde Baltasar vira, ndo é possivel
desencontrarem-se. Desencontro, sim, haverda, mas com
el-rei, que precisamente entrara hoje na vila de Mafra,
logo a tarde, trazendo em sua companhia o principe
D. José e o senhor infante D. Anténio, mais os criados
todos da casa real, em suprema grandeza de estado,
ricos coches, soberbos cavalos, tudo em boa arrumacédo
aparecendo na boca da estrada, rodando, tropeando,
que nunca se tera visto tdo assombrosa perspectiva.
Porém, de pompas reais temos nés avonde, as diferencas conhecemo-las,
ele é
mais brocado, menos brocado,
ele é mais ouro, menos ouro, o nosso dever é ir atras
daquela mulher que a quantos encontra vai perguntando se viram um homem
com
estes sinais, assim,
e assim, o mais formoso do mundo, por tal engano se
vé como nem sempre se pode dizer o que se sente,
quem por este retrato reconheceria Baltasar, escuro,
grisalho e maneta, Ndo, mulher, "ndo vimos, e Blimunda continua a
andar,
agora ja fora dos caminhos
principais, atalhando como na viagem que Ffizeram ambos, aquele monte,
aquela
mata, quatro pedras alinhadas, seis colinas em redondo, vai o dia
adiantado,
de Baltasar nem a sombra. Ndo se sentou Blimunda
para comer, ia andando e mastigando, mas a noite em
claro fatigara-a, a inquietacdo come-lhe as forcas, o
alimento enrola-se-lhe na boca, e o Monte Junto, que
ja de longe avultava, parece que se afasta, que prodigio sera. Nao é
mistério
nenhum, é apenas 0 passo
vagaroso em que vai, arrastado, assim nunca mais la
chego. Ha lugares onde Blimunda ndo se lembra de
ter passado, outros reconhece-os por uma ponte, um
encontro de vertentes, um prado fundeiro. E soube que
Ja passou nesta terra porque aquela mesma porta esta
aquela mesma velha cosendo aquela mesma saia, tudo
esta na mesma, excepto Blimunda, que vai sozinha.
Por estes sitios se recorda de terem encontrado o
pastor que lhes disse estarem na serra do Barregudo,
além Monte Junto, parece uma colina como qualquer
outra, mas nao a reteve assim a meméria, talvez por
causa do abaulado que tem, como se fosse uma miniatura deste lado do
planeta,
assim uma pessoa acredita

que a terra é realmente redonda. Nao ha pastor nem



rebanho, apenas um profundo siléncio quando Blimunda para, uma solid&o
profunda quando olha em
redor. O Monte Junto esta tdo perto que parece bastar
estender a mdo para lhe chegar aos contrafortes, como
uma mulher de joelhos que estende o braco e toca as
ancas do seu homem. N&do é possivel que Blimunda
tenha pensado esta subtileza, e dai, quem sabe, nés
ndo estamos dentro das pessoas, sabemos la o que
elas pensam, andamos é a espalhar os nossos proprios
pensamentos pelas cabecas alheias e depois dizemos,
Blimunda pensa, Baltasar pensou, e talvez lhes tivéssemos imaginado as
nossas
proprias sensacgles, por
exemplo, - esta de Blimunda nas suas ancas, como se
lhes tivesse tocado o seu homem. Parou para descansar, porque lhe
tremiam as
pernas, fatigadas do caminho, amolecidas do imaginario contacto, mas de
repente entrou-lhe no coracdo o convencimento de que
vai encontrar 14 em cima Baltasar, trabalhando e
suando, talvez atando os ultimos nés, talvez lancando
para cima do ombro o alforge, talvez ja descendo para
o vale, por causa disto gritou, Baltasar.
Ndo houve resposta, nem podia havé-la, um grito
ndo é nada, chega ali aquela escarpa e volta para tras,
enfraquecido, nem parece a nossa voz. Blimunda comecou a subir
rapidamente,
voltaram-lhe as forcas em
afluxo, chega a correr se a encosta se reduz antes de
aprumar-se outra vez, e adiante, entre duas azinheiras
ands, distingue o quase invisivel carreiro aberto pelas
espacadas passagens de Baltasar, por ali se chega a
passarola. Grita outra vez, Baltasar, agora por forca
a ouvira ele, ndo ha montes de permeio, apenas uns
covbes, se pudesse parar ouviria certamente o grito
dele, Blimunda, estd tao certa de té-lo ouvido que
sorri, com as costas da mdo enxuga O sSuor ou as
lagrimas, ou talvez esteja a dar um jeito aos cabelos,
ou a limpar a cara suja, é um gesto de téo vario
sentido.
All é o lugar, como o ninho de uma grande ave
que levantou voo. O grito de Blimunda, terceiro, e
sempre o mesmo nome, ndo fol agudo, apenas uma
explosdo sufocada, como se as tripas lhe estivessem
sendo arrancadas por gigantesca mao, Baltasar, e ao
dizé-lo compreendeu que desde o principio soubera que
viria encontrar deserto este lugar. As lagrimas secaram-se-lhe
subitamente
como se um vento escaldante
tivesse soprado de dentro da terra. Aproximou-se aos
tropecdes, viu o0s arbustos arrancados, a depresséo
que o peso da maquina fizera no chao, e, do outro
lado, a meia duzia de passos, o alforge de Baltasar.
Ndo havia outros sinais do que acontecera ali. Blimunda levantou os
olhos
para o céu, agora menos
limpo, algumas nuvens vogavam serenas no quebrar
da tarde, e pela primeira vez sentiu o vazio do espaco,



como se estivesse pensando, Ndo had nada além, mas
isto mesmo era o que ndo queria acreditar, em qualquer parte do céu
deveria
andar Baltasar voando, lutando com as velas para fazer descer a
maquina.
Tornou a olhar o alforge, foi busca-lo, sentiu o peso do
espigdo dentro dele, e entdo lembrou-se de que a maquina, se subira no
dia
anterior, a noite fizera-a descer,
por isso Baltasar ndo estava no céu, estaria na terra,
em qualquer parte, talvez morto, talvez vivo, mas
ferido, que ainda se lembrava de como fora violenta
a descida, porém com maior carga.
Deitou o alforge para o ombro, ndo havia ali mais
que fazer, e comecou a procurar nas proximidades,
subindo e descendo as encostas cobertas de mato, escolhendo os pontos
altos,
agora desejosa de ter olhos
agudissimos, nao os que o jejum lhe dava, mas outros
que da superficie nada deixassem escapar, COmo 0S
do falcao, ou do lince. Com os pés a sangrar, a saia
esfarrapada pelo mato espinhoso, deu a volta pelo lado
norte do monte, depois tornou ao sitio de partida procurando um nivel
superior, e entdo descobriu que
nunca tinham ido, nem ela, nem Baltasar, ao cume
do Monte Junto agora deveria subir 1a, antes que
se Tizesse noite, dali teria mais larga vista, é certo que
a distancia a maquina faria pouca figura, mas o acaso
as vezes ajuda, quem sabe se, 1a chegando, veria Baltasar acenar-lhe
com o
braco, a beira duma fonte onde
ambos matariam a sede.
Comecou Blimunda a subir, consigo mesma ralhando que aquela deveria
ter
sido a sua primeira lembranca, ndo agora, com a tarde ja a despedir-se.
Sem
dar por isso, encontrou um carreiro que subia, serpenteando, e mais
acima um
caminho largo, de carros,
surpreendeu-se com a novidade, que sera que ha no
alto do monte para que tenha sido aberta esta estrada,
e com sinais de passagem, e antiga, quem sabe se
Baltasar também deu com ela. Ao dobrar uma curva,
Blimunda estacou. A sua frente caminhava um frade,
dominicano pelo habito que vestia, homem corpulento,
de pescoco grosso. Inquieta, Blimunda hesitava em
correr, em chamar, O frade pareceu ter sentido uma
presenca. Parou, olhou a um lado e a outro, depois
para trads. Fez um gesto de béncdo e aguardou. Blimunda aproximou-se,
Deo
gratias, disse o dominicano,
que fazes por aqui, perguntou. Ela ndo péde mais que
responder, Ando a procura do meu homem, e nao
sabia como continuar, o frade pensaria que ela estava
doida se lhe fosse falar em maquina voadora, em passarola, em nuvens
fechadas. Recuou alguns passos,
Somos de Mafra, o meu homem veio aqui ao Monte



Junto por causa de um grande passaro que ouvimos
dizer que vivia ca, o meu medo é que o0 passaro o
tenha levado, Nunca ouvi falar de tal, nem ninguém
da congregacdo, Ha neste monte algum convento, Ha,
Ndo sabia. O frade desceu um pouco o caminho, como
se o fizesse distraidamente. O sol baixara muito, e,
como as nuvens se amontoavam do lado do mar, o
entardecer tornava-se cinzento. Entdo ndo viu por aqui
um homem que tem falta da mdo esquerda e usa um
gancho a fazer as vezes dela, perguntou Blimunda, E
esse o0 teu homem, E, N&o, ndo vi ninguém, E n&o viu
nenhum passaro grande voar daquele lado de além,
ontem ou hoje, Ndo, ndo vi nenhum passaro grande,
Sendo assim, vou-me embora, deite-me a sua béncéo,
padre, Daqui a pouco € noite, vais-te perder se te
metes ao caminho algum lobo te apanha, que os ha,
Se for agora, ainda chego ao vale com luz de dia,
E " mais longe do que parece daqui, ouve, ao lado do
convento ha uma ruina, de um outro convento que
ndo se chegou a acabar, podes passar 14 a noite e
amanhd continuas a procurar o teu homem, Vou-me
embora, Faze como quiseres, depois ndo te queixes de
que ndo te avisei dos perigos, e, tendo dito isto, o
frade recomecou a subir pelo caminho largo.

Blimunda ficou ali parada, outra vez hesitante.
Ainda ndo era noite, mas todo o campo, l4 em baixo,
se cobria de sombra. As nuvens alastravam-se por todo
0 céu, comegou a soprar um vento humido, talvez
chovesse. Sentia-se cansada, tanto que podia deixar-se
morrer de pura fadiga. Ja mal pensava em Baltasar.
Acreditava confusamente que o encontraria no dia seguinte, que portanto
néo
ganhava nada em procuréa-Ilo
hoje. Sentou-se na beira do caminho, sobre uma pedra,
meteu a mao ao alforge, encontrou o que restava do
farnel de Baltasar, uma sardinha ressequida, uma cddea durissima. Se
alguém
passasse ali aquela hora,
sentiria um medo mortal, uma mulher assim sentada,
sem medo ela, é certamente uma bruxa, a espera de
viajante para lhe chupar o sangue ou das companheiras
com quem ira ao aquelarre. Contudo, é apenas uma
desgracada mulher que perdeu o seu homem, levado
por ares e ventos, que faria todos os bruxedos para
que ele regressasse, mas desses nao conhece nenhum,
de que lhe serviu ser capaz de ver o que 0s outros
ndo véem, de que lhe serviu ser recolhedora de vontades, se justamente
elas
foram que o levaram.

Fez-se noite. Blimunda pds-se de pé. O vento tornou-se mais frio e
mais
forte. Havia um grande desamparo naqueles montes, por isso ela comecou
a
chorar,
J& era tempo de lhe ser trazido esse desafogo. A escuriddo encheu-se de
sons
assustadores, o piar de um



mocho, o ramalhar das azinheiras, e, se ndo era perdicdo dos ouvidos,
para
aquele lado ululara um lobo.
Ainda a coragem de Blimunda a fez descer cem passos
na direcgdo do vale, mas era como se estivesse a baixar
devagarinho para o fundo de um poco, sem saber que
goelas a esperavam, abertas ao lume da agua. Mais
tarde viria a lua, que lhe mostraria o caminho se o
céu descobrisse, mas que a tornaria visivel a quanto
ser vivo batesse os montes, se a alguns assustaria,
outros a gelariam de medo. Parou, toda arrepiada.
A pouca distancia, qualquer coisa rastejara bruscamente. Ndo aguentou
mais.
Comecou a correr, caminho
acima, como se levasse atras de si todos os diabos
do inferno e todos os monstros que povoam a terra,
os viventes e os Imaginados. Quando dobrou a ultima
curva, viu o convento, uma construcdo baixa, atarracada. Pelas frestas
da
igreja coava-se uma luz palida.
Havia um grande siléncio sob o céu estrelado, sob o
sussurro das nuvens, tao proximas como se o Monte
Junto fosse a mais alta montanha do mundo. Blimunda
foi-se aproximando, pareceu-lhe ouvir um murmdrio
entoado de oracdes, seriam as completas, quando chegou perto tornou-se
mais
forte a melopeia, agora eram
cheilas as vozes, ali orando ao céu, tédo humildemente
orando que Blimunda tornou a chorar, talvez estes frades, sem o saber,
estivessem trazendo Baltasar das
alturas, ou das perdicdes da selva, talvez as magicas
e latinas palavras estivessem curando as feridas de que
certamente padece, por isso Blimunda se juntou as
preces, dizendo mentalmente as que sabe e que servem
para tudo, perdimento, maleita, alma ansiosa, alguém
la em cima estard encarregado de fazer a destrincga.
Do outro lado do convento, num rebaixo que dava
para a encosta, € que eram as ruinas. Havia paredes
altas, abdbadas, recantos que se adivinhava serem de
celas, bom lugar para passar a noite ao abrigo do
frio e das feras. Blimunda, ainda receosa, entrou no
breu profundo das abodbadas, apalpou o caminho com
as maos e os pés, temendo cair em algum buraco.
Aos poucos, os olhos foram-se habituando ao negrume,
depois a claridade difusa do espaco recortou os vaos
das frestas, assinalando as paredes. 0 chdo, de erva rasteira, estava
limpo.
Havia um piso superior aonde néao
se podia chegar, pelo menos ndo era agora visivel o
acesso. Blimunda estendeu a manta a um canto, fez
do alforge travesseira, e deitou-se. As lagrimas vieram
outra vez. Ainda chorando adormeceu, passou da vigilia ao sono entre
duas
lagrimas, e chorando continuou
enquanto dormia, sonhando que chorava. N&o durou
isto muito tempo. Afastando as nuvens, a lua surgiu,
o luar entrou pelas ruinas como uma presenca, e Blimunda acordou.



Julgou que

a luz a sacudira de mansinho, lhe tocara no rosto, ou na mao que
repousava

sobre a manta, mas o som raspado que ouviu agora

era igual ao que percebeu ter ouvido antes, quando

dormia ainda. O rumor ouvia-se ora mais perto, ora

mais afastado, como de alguém que procura e néao

acha, mas nédo desiste, torna e teima, um animal que

neste lugar se refugia e que perdeu o sentido dele.

Blimunda soergueu-se sobre os cotovelos, apurou o

ouvido. O som era agora um pisar cauteloso, quase

inaudivel, mas proximo. Um vulto passou diante duma

fresta, a luz desenhou um perfil torcido na parede

rugosa de pedra. Imediatamente Blimunda soube que

era o frade do caminho. Dissera-lhe onde podia arranjar abrigo, vinha
saber

se fora seguido o conselho, mas

ndo por caridade cristad. Deitou-se Blimunda para tras,
silenciosamente, e ficou quieta, talvez que ele a néo

visse, talvez a visse e dissesse, Descansa, pobre alma

fatigada, se assim fosse seria um verdadeiro milagre,

e tao edificante, mas a verdade ndo é essa, a verdade

€ que o frade vem a saciar a carne, nem lho podemos

levar a mal, aqui neste deserto, no tecto do mundo, que

dolorosa é a vida das pessoas. O vulto cobre toda a

luz da fresta, é de homem alto e forte, ouve-se-lhe a

respiracdo. Blimunda puxara o alforge para o lado, e,

quando o homem se ajoelhou, meteu rapidamente a

mao na bolsa, segurou o espigdo pelo encaixe, como

um punhal. J4 sabemos o que vail acontecer, esta

escrito desde que em Evora o ferreiro fez o espigio

e o gancho, um esta aqui na mdo de Blimunda, o outro

quem o vira dizer. 0 frade tacteou os pés de Blimunda,
afastou-lhe devagarinho as pernas, para um lado, para

0 outro, excita-o terrivelmente a imobilidade da mulher, porventura
esta

acordada e lhe apetece o homem,

Ja as saias foram atiradas para cima, ja o habito ar_egacado, a méo
avanca a

reconhecer o caminho, estremeceu a mulher, mas ndo faz outro movimento,
Jubiloso o frade empurra o membro para a invisivel fenda,
jJubiloso sente que os bracos da mulher se fecham

nas suas costas, ha grandes alegrias na vida de um

dominicano. Empurrado pelas duas mdos, o espigao

enterra-se entre as costelas, aflora por um instante

0 coracao, depois continua o seu trajecto, ha vinte anos

que este ferro procurava esta segunda morte. O grito

que comecou a Formar-se na garganta do frade mudou-se em estertor
rouco,

brevissimo. Blimunda torceu o

corpo, aterrada, ndo por ter matado, mas por sentir

aquele peso, duas vezes esmagador. Usando os cotovelos, empurrou-o
violentamente, enfim saiu de debaixo

dele. O luar mostrou um pouco do habito branco, a

mancha escura que alastrava. Blimunda levantou-se,

apurou o ouvido. O siléncio era total dentro das ruinas,

apenas 0 seu coracdo batia. Apalpou o chéo, recolheu



o alforge e a manta, que teve de puxar com forca
porque se enrodilhara nas pernas do frade, e foi pbd-los
num sitio 1luminado. Depois voltou ao homem, agarrou o encaixe do
espigédo e
puxou uma vez, duas vezes.
Com a torcdo do corpo, o ferro devia ter ficado entalado entre duas
costelas.
Em desespero, Blimunda
pbs um -pé em cima das costas do homem e, num
sacdo brusco, extraiu o ferro. Houve um gorgolejo
espesso, _ mancha negra alastrou como uma inundacdo. Blimunda limpou o
espigdo ao habito, guardou-o
no alforge, que atirou para as costas, com a manta.
Quando i1a sair dali, olhou para tras e viu que o frade
tinha umas sandalias calcadas, foi tirar-lhas, homem
morto vai por seu pé aonde tiver que ir, inferno ou
paraiso.
Na sombra que as paredes arruinadas projectavam,
Blimunda parou a escolher o caminho. N&o se arriscaria a atravessar o
terreiro defronte do convento, podia
vé-la alguém, acaso outro frade sabedor do segredo,
a espera que regressasse o primeiro, que, pela demora,
devia estar retoicando muito a seu gosto, Malditos
sejam os frades, murmurou Blimunda. Agora tinha
de desafiar todos os sustos, o lobo, se nédo era fébula,
o invisivel rastejar, que esse ouvira-o ela, meter-se ao
mato até encontrar o caminho, la adiante, onde néo
pudesse ser vista. Descalcou as chancas arruinadas,
enfiou as sandalias do morto, grandes, espalmadas, mas
s6lidas, atou as tiras de couro aos tornozelos, e pbs-se
a caminho, de maneira a ter sempre as ruinas entre
si e o convento, enquanto a nédo escondesse o mato
ou um acidente do terreno. Rodearam-na os rumores
dos montes, banhava-a a brancura do luar, depois
vinham as nuvens e cobriam-na de escuriddo, mas
subitamente descobriu que nada a assustava, que iria
descer para o vale sem que o coracdo lhe vacilasse,
podiam aparecer avantesmas e lobisomens, almas penadas e luzeiros, com
0.
espigdo os arredaria para o
lado, arma poderosa mais que todos os maleficios e
atentados, candeia que vai adiante alumia o meu caminho.
Toda a noite Blimunda andou. Precisava estar muito
longe do Monte Junto quando a madrugada apontasse,
quando a congregacao se reunisse para as primeiras
oracbes. Davam por falta do frade, comecariam por
busca-lo na cela, depois por todo o convento, no refeitério, na sala do
capitulo, na livraria, na horta, o
abade da-lo-ia por fugido, haveria infinitas murmuracbdes pelos cantos,
mas,
se algum dos irmdos soubesse
do segredo, sobre brasas estaria, quem sabe se invejoso da fortuna do
outro,
boa saia seria aquela para
que ele lancasse o habito as urtigas, depois a busca
passaria para fora dos muros, talvez seja dia claro
quando encontrarem o morto, olha do que eu me livrei,



pensa o frade ja& nao invejoso, afinal na graca de
Deus.

Quando, a meio da manha, Blimunda chegou a
ribeira de Pedrulhos, decidiu que ali descansaria da
cega caminhada em que vinha. Atirara fora as sandalias do frade, nao
fosse o
diabo armar-lhe com elas
uma ratoeira, do seu proprio calcado se desfez por
sem remédio, agora mergulhava as pernas na agua
fria, enfim lembrando-se de examinar as roupas, se
haveria sangue nelas, talvez esta mancha na saia esfarrapada, rasgou o
que
rasgado estava, lancou fora o
farrapo. Vendo a agua correr, perguntou, E agora. Ja
lavara o espigdo de ferro, foi como se lavasse a perdida
mao de Baltasar ausente, perdido ele, onde. Saiu da
agua, E agora, tornou a perguntar. Entdo ocorreu-lhe
a ideia, e da bondade dela se convenceu, de que Baltasar afinal estaria
em
Mafra, a sua espera, tinham-se
desencontrado no caminho, se calhar a maquina de
voar subira sozinha, depois Baltasar viera-se embora,
por esquecimento deixara Fficar o alforge e a manta, ou
talvez tivesse largado a fugir de susto, um homem também tem direito
aos seus
medos, e agora ele nao sabe
que ha-de fazer, se esperar, se meter pernas a estrada,
aquela mulher é uma doida, ah, Blimunda.

Por estes caminhos j& proéximos de Mafra corria
Blimunda como doida, tdo extenuada por fora, duas
noites sem dormir, tdo resplandecendo por dentro,
duas noites batalhando, alcanca _. deixa para tras os
que vao a sagracdo, se se juntam tantos ndo caberdo
em Mafra. De longe véem-se penddes e panos, distinguem-se ranchos de
gente,
até domingo ninguém trabalha, tudo é esmerar galas e apurar enfeites.
Desce
Blimunda para casa, ali é o palacio do visconde, estéo
soldados da guarda real a porta, seges e coches pela
rua acima, aqui se tera hospedado el-rei. Empurrou a
cancela do quintal, gritou, Baltasar, mas ninguém lhe
apareceu. Entdo, sentou-se no degrau de pedra, deixou cair: oS bracos,
e ia
abandonar-se ao desespero
quando pensou que nao poderia explicar como estavam
na sua posse a manta e o alforge de Baltasar, se justamente teria de
dizer
que fora por ele e ndo o encontrara. Mal se segurando nas pernas,
dirigiu-se
para
a barraca e escondeu-os debaixo dum molho de canas.
Ja ndo teve forcas para regressar. Deiltou-se na manjedoura e, dai a
pouco,
porque o corpo tem as vezes
dé da alma, adormeceu. Por isso ndo deu pela chegada
do patriarca de Lisboa, que veio em um riquissimo
coche, com mais quatro onde vinham os criados, e a



frente o cruciferario, a cavalo, com a cruz patriarcal
levantada, e o meirinho dos clérigos, e vinham também os oficiais da
camara,
que haviam saido a espera-lo a uma grande distancia, ndo se concebe
cortejo
assim magnifico, a multiddao o gozava deleitadamente,
quase saltavam os olhos a Inés Antdnia, embasbacava
gravemente Alvaro Diogo como convém a um lavrante
da pedra, quanto a Gabriel, valdevinos, anda por af.
E também ndo viu Blimunda como chegaram, vindos
de varios lugares, mas ndo por seu pé, mais de trezentos franciscanos
para
assistir ao acto, por assim
dizer o abrilhantando, se de dominicanos fosse a ordem, faltaria um.
Perdeu o
desfile da milicia triunfante, marchando a quatro de fundo, vinham ver
se
estavam prontas as obras do quartel, a carreira de
tiro a alma, o arsenal das héstias, o paiol dos sacramentos, a
bordadura do
estandarte, In hoc signho vinces,
e se, para a vitéoria, nao bastar o sinal, usem-se as
persuasfes violentas. A esta hora Blimunda dorme,
€ uma pedra que caiu no chao, se nao lhe tocarem
com o pé, ali ganhara cama, crescer-lhe-4 a erva ao
redor, assim acontece nas grandes esperas.
A tardinha, acabadas as festividades do dia, desceram a casa Alvaro
Diogo e
a mulher, ndo entraram
pelo quintal, por isso ndo viram logo Blimunda, mas
quando Inés Antonia foi recolher as galinhas que
andavam soltas, deu com a cunhada a dormir, porém,
gesticulando violentamente no sono, pudera ndo, se
estava a matar um dominicano, mas isso ndo podia
Inés Antdnia adivinhar. Entrou na barraca, sacudiu
Blimunda por um braco, ndo lhe tocou com o pé, nao
€ pedra a que tal se possa fazer, e ela abriu os olhos
espavorida, sem saber onde estava, no sonho néo
havia mais que trevas, aqui ainda o entardecer, e, em
vez do frade, esta mulher quem é, ah, a irmda de Baltasar, E Baltasar
onde
esta, pergunta Inés Antonia,
veja-se como sao as coisas, por estas mesmas palavras
se interrogava Blimunda, que resposta ha-de dar, a
custo levantou-se, todo o corpo lhe déi, cem vezes
tinha morto um frade que cem vezes ressuscitava, Baltasar ainda néo
pode vir,
dizer isto é o mesmo que
estar calada, a questdo ndo € se pode ou ndo pode vir,
a questao é nado vem porqué, Tem na ideia ficar de
abegdo no Turcifal, todas as explicagbes sédo boas desde
que sejam recebidas, as vezes a indiferenca ajuda, é
0 caso de Inés Anténia, que ndo liga muito ao irmao,
quando dele quer saber, é curiosidade e pouco mais.
Durante a ceia, depois de estranhar a auséncia prolongada, ha trés
dias que
Baltasar saiu de casa, deu



Alvaro Diogo informacdes completas sobre quem ja
esta e quem vai chegar, a rainha e a princesa D. Mariana Vitéria
ficaram em
Belas por ndo haver acomodacdo em Mafra, e pela mesma razdo foi o
infante
D. Francisco para a Ericeira, mas o que, acima de
tudo, faz orgulhar-se Alvaro Diogo €, por assim dizer,
cobrirem-no os mesmos ares que cobrem a el-rei, ao
principe D. José e ao infante D. Anténio, aqui mesmo
defronte, no palacio do visconde, quando ceamos nés,
ceiam eles, cada um do seu lado da rua, 6 vizinha
da-me salsa. Também j& vieram o cardeal Cunha e o
cardeal Mota, e os bispos de Leiria e de Portalegre,
do Para e de Nanquim, que nao estdo la, estao aqui,
e vem chegando a corte, fidalgos que nao acabam,
Queira Deus que Baltasar ca esteja no domingo para
ver a festa, disse Inés Antdénia em tom de obrigacao,
Ha-de estar, murmurou Blimunda.

Nessa noite dormiu em casa. Esqueceu-se de comer
0 pado antes de se levantar, e quando entrou na cozinha
viu dois fantasmas translicidos, rapidamente tornados
em molhos de visceras e feixes de paus brancos, é o
horror da vida, deu-lhe um vomito, precipitadamente
virou a cara e comecou a mastigar o pao, mas Inés
Anténia soltou uma risada sem maldade, Querem ver
g_e estas prenha ao cabo de todos estes anos, sao
palavras inocentes que duplicaram a dor de Blimunda,
Agora nem que eu 0 quisesse, pensou, aos gritos por
dentro de si. Este foi o dia de se benzerem as cruzes,
0os quadros das capelas, os paramentos e mais objectos do. culto, e
depois o
convento e todas as suas
dependéncias. 0 povo ficou da banda de fora, Blimunda nem chegou a sair
de
casa, contentou-se com
ver el-rei subir para o coche, mais o principe e o
infante, ia encontrar-se com a rainha e altezas, a noite
Alvaro Diogo explicou o melhor que poéde.

Enfim, chegou o mais glorioso dos dias, a data imorredoira de vinte e
dois
de Outubro do ano da graca
de mil setecentos e trinta, quando el-rei D. Jodo V
faz quarenta e um anos e vé sagrar o mais prodigioso
dos monumentos que em Portugal se levantaram, ainda
por acabar, é verdade, mas pela catadura se conhece
0 catacego. Ndo se descrevem tantas maravilhas, Alvaro
Diogo ndo viu tudo, Inés Anténia tudo confundiu,
Blimunda foi com eles, parecia mal ndo ir, mas ndo se
sabe se sonha, se estd acordada. Eram quatro da manhd quando sairam de
casa
para apanharem um bom
lugar no terreiro, as cinco formou a tropa, ardiam
archotes por toda a parte, depois comecou a amanhecer, bonito dia, sim
senhores, Deus cuida bem da
sua fazenda, agora se vé o magnifico trono patriarcal,
ao lado esquerdo do poértico, com as suas cadeiras
e dossél de veludo carmesim, com guarnicfes de ouro,



0 chao coberto de alcatifas, um primor, e numa credéncia a caldeirinha
eo
hissope, mais 0s restantes
instrumentos, jJa se armou a procissado solene que
dara a volta a igreja, el-rei vai nela, atras os infantes
e a fidalgaria, conforme as suas precedéncias, mas
o principal da festa é o patriarca, benze o sal e a
agua, atira agua benta as paredes, porventura nao foi
tanta quanta devia de ser, ou ndo cairia Alvaro Diogo
de trinta metros daqui a poucos meses, e depois vai
bater por trés vezes com o baculo na porta grande
do meio, que estava fechada, as trés foi de vez, é a

conta que Deus fez, abriu-se a porta e entrou a procissdo, pena temos
nos
de que ndo entrem Alvaro Diogo

e Inés Anténia, e também Blimunda, apesar do nenhum gosto, veriam as
ceriménias, umas sublimes,

outras tocantes, umas de derrubar-se prostradamente

0 corpo, outras de sublimar-se aceleradamente a alma,

por exemplo, estar o patriarca escrevendo com a ponta

do baculo, em montes de cinza dispostos no pavimento

da igreja, os alfabetos grego e latino, parece mais obra

de bruxedo, eu te talho e retalho, do que ritual canénico, como é
também o
caso de toda aquela maconaria

que além esta, ouro moido, incenso, cinza outra vez,

sal, vinho branco numa garrafa de prata, cal e po

de pedra numa bandeja, uma colher de prata, uma

concha dourada, sei 14 que mais, ndo faltam hieroglifos, gatimanhos,
passos
e passes, para la e para ca,

6leos santos, benzimentos, reliquias dos doze apdstolos, doze, e
nisto se
passou a manhd e grande parte

da tarde, eram cinco horas quando o patriarca comecou a missa de
pontifical, que, claro est4, levou o seu

tempo, e ndo foi pouco, enfim chegou a termo, dali

subiu a tribuna da casa de Benedictione para lancar

a béncado ao povo que esperava ca fora, setenta mil,

oitenta mil pessoas, que num grande sussurro de movimentos e vestes
se
derrubaram de joelhos no chéo,

momento inesquecivel, por muitos anos que eu viva,

D. Tomas de Almeida recitando 14 do alto as palavras

da béncado, tendo boa vista percebe-se-lhe o mexer dos

beicos, ouvidos é que ndo had que alcancem, havia de
ser hoje, clamariam por todo o orbe, urbi et orbis,

as trombetas electronicas, voz verdadeira de Jeova

que teve de esperar milénios para que enfim o0 ouvisse

a terra, mas a maior sabedoria do homem ainda continua a ser
contentar-se
com o que tem, enquanto néo

inventa melhor, por isso é tdo grande a felicidade da

vila de Mafra e de quem 14 esta, bastam-lhe os gestos

compassados da médo, de cima para baixo, da esquerda

para a direita, o anel faiscante, 0s ouros e 0s carmesins
resplandecentes,



as alvas cambraias, o retumbar

do baculo sobre a pedra que veio de Péro Pinheiro, lembram-se, vede
com_
ela sangra, milagre, milagre, milagre, aquele foi o Ultimo gesto, tirar
o]
calco, retirou-se o pastor com o séquito, as ovelhas ja se levantaram,
a
festa continuara, oito sdo os dias da sagracéo
e este é o primeiro.

Blimunda disse aos cunhados, Ja volto. Desceu a
ladeira para a vila deserta. Com a pressa, alguns moradores tinham
deixado
portas e postigos abertos. 0Os
lumes estavam apagados. Blimunda foi a barraca buscar a manta e o
alforge,
entrou em casa, juntou o que
podia de comida, uma escudela de pau, uma colher,
algumas roupas suas, outras de Baltasar. Depois meteu
tudo no alforge e saiu. Comecava a escurecer, mas,
agora, de nenhuma noite teria medo, se tdo negra é a
que leva dentro de si.

Durante nove anos, Blimunda procurou Baltasar.
Conheceu todos os caminhos do p6 e da lama, a branda
areia, a pedra aguda, tantas vezes a geada rangente
e assassina, dois nevbfes de que s6 saiu viva porque
ainda ndo queria morrer. Tisnou-se de sol como um
ramo de &rvore retirado do lume antes de lhe chegar
a hora das cinzas, arregoou-se como um fruto estalado, foi espantalho
no meio
de searas, aparicao entre
as moradores das vilas, susto nos pequenos lugares e
nos casais perdidos. Onde chegava, perguntava se
tinham visto por ali um homem com estes e estes
sinais, a mdo esquerda de menos, e alto como um soldado da guarda real,
barba
toda e grisalha, mas se
entretanto a rapou, é uma cara que ndo se esquece,
pelo menos ndo a esqueci eu, e tanto pode ter vindo
pelas estradas de toda a gente, ou pelos carreiros que
atravessam os campos, como pode ter caido dos ares,
num passaro de ferro e vimes entrancados, com uma
vela preta, bolas de ambar amarelo, e duas esferas de
metal baco que contém o maior segredo do universo,
ainda que de tudo isto ndo restem mais que destrocos,
do homem e da ave, levem-me a eles, que sO de lhes
pbr as mdos em cima 0s reconhecerei, nem preciso
olhar. Julgavam-na doida, mas, se ela se deixava ficar
por ali uns tempos, viam-na tdo sensata em todas as
mais palavras e acgdes que duvidavam da primeira suspeita de pouco
siso. Por
fim ja era conhecida de
terra em terra, a pontos de ndo raro a preceder o nome
de Voadora, por causa da estranha histdria que contava. Sentava-se as
portas,
a conversar com as mulheres do lugar, ouvia-lhes as lamentacdes, 0s



ais,

menos vezes _ as alegrias, por serem poucas, por as guardar quem as
sentia,

talvez porque nem sempre ha a

certeza de se sentir v que se guarda, é s6 para nao ficar
desprovido de tudo. Por onde passava, ficava um fermento de
desassossego, 0s

homens ndo reconheciam

as suas mulheres, que subitamente se punham a olhar

para eles, com pena de que ndo tivessem desaparecido,

para enfim poderem procura-los. Mas esses mesmos

homens perguntavam, Ja se foi, com uma inexplicavel tristeza no
coracdo, e se

lhes respondiam, Ainda

anda por ai, tornavam a sair com a esperanca de

a encontrar naquele bosque, na seara alta, banhando

0S pé€s no rio ou despindo-se atras dum canavial, tanto

fazia, que do vulto s6 os olhos gozavam, entre a méo

e o fruto ha um espigdo de ferro, felizmente ninguém

mais teve de morrer. Nunca entrava em igreja se

havia gente la dentro, apenas para descansar sentada

no chdo ou apoiada a uma coluna, entrei por um momento, ovu-me ja
embora, .esta ndo € a minha casa.

Os padres que ouviam falar dela mandavam-lhe recados

para que viesse a confissdo, curiosos de saber que

mistérios se ocultavam naquela romeira e peregrina,

que segredos se escondiam no rosto impenetravel, nos

olhos parados, cujas palpebras raramente batiam, e

que a certas horas e certa luz pareciam lagos onde

flutuavam sombras de nuvens, as sombras que dentro

passavam, ndo as comuns do ar. A esses mandava

dizer que fizera promessa de sO se confessar quando se

sentisse pecadora, nhao poderia encontrar resposta que

mais escandalizasse, se pecadores todos nds somos,

porém, ndo era raro que falando sobre isto com outras

mulheres as deixasse pensativas, afinal, que faltas sé&o

essas nossas, as tuas, as minhas, se nés somos, mulheres,
verdadeiramente, o

cordeiro que tirara o pecado do mundo, no dia em que isto for
compreendido

val ser preciso comecar outra vez tudo. Mas nem sempre os acidentes da
sua

passagem foram deste teor,

aconteceu-lhe ser apedrejada, escarnecida, e numa aldeia onde assim a
maltrataram fez depois um prodigio

tal, que pouco faltou para a tomarem por santa, foi

v caso que havia no lugar grande secura de agua, por

estarem exaustas as fontes e consumidos 0s pocos,

e Blimunda, apds ter sido expulsa, percorreu os arredores usando v seu
jejum

e a sua vidéncia, e na noite

seguinte, quando todos dormiam, entrou na aldeia,

e posta no meio da praca gritou que em tal sitio e

a tal profundidade corria um veio de agua pura, que

a vi eu, por isso lhe foi dado o nome de Olhos-de-agua,

dos olhos que primeiro se banharam nela. Olhos que

agua gerassem encontrou-os também, e tantos, se tendo



dito que viera de Mafra lhe perguntavam se conhecera

1a um homem com este nome e esta figura, era meu

marido, era meu pai, era meu irmdo, era meu filho,

era meu noivo, levaram-no forcado a trabalhar no convento, por ordem de
el-rei, e nunca mais o vi, néo

voltou mais, terd morrido por 14, ter-se-a perdido no

caminho, quem sabe, ninguém me soube dar noticia

dele, ficou sem amparo a familia, abandonada a terra,

ou entao levou-o o diabo, mas ja ca tenho outro homem, é bicho que
nunca

falta se a mulher lhe abre

o covil, ndo sei se me entendes. Passou por Mafra,

soube de Inés Antonia que morrera Alvaro Diogo, de

Baltasar nem de morte havia indicio, quanto mais de

vida.

Nove anos procurou Blimunda. Comecou por contar as estacdes, depois
perdeu-lhes o sentido. Nos primeiros tempos calculava as léguas que
andava
por dia,
quatro, cinco, as vezes seis, mas depois confundiram-se-lhe os ndmeros,
nao
tardou que o espaco e o
tempo deixassem de ter significado, tudo se media em
manhd, tarde, noite, chuva, soalheira, granizo, névoa
e nevoeiro, caminho bom, caminho mau, encosta de
subir, encosta de descer, planicie, montanha, praia do
mar, ribeira de rios, e rostos, milhares e milhares de
rostos, rostos sem numero que os dissesse, quantas
vezes mais os que em Mafra se tinham juntado, e
de entre os rostos, os das mulheres para as perguntas,
os dos homens para ver se neles estava a resposta, e
destes nem os muito novos nem os muito velhos, alguém de quarenta e
cinco
anos quando o deixamos

além no Monte Junto, quando subiu aos ares, para

sabermos a i1dade que vai tendo basta acrescentar-lhe

um ano de cada vez, por cada més tantas rugas, por

cada dia tantos cabelos brancos. Quantas vezes imaginou Blimunda que
estando sentada na praca duma

vila, a pedir esmola, um homem se aproximaria e em

lugar de dinheiro ou pdo lhe estender ia um gancho de

ferro, e ela meteria a mdo ao alforge e de 14 tiraria um

espigdo da mesma forja, sinal da sua consténcia e

guarda, Assim te encontro, Blimunda, Assim te encontro, Baltasar, Por
onde
foi que andaste em todos

estes anos, que casos e misérias te aconteceram, Diz -me
primeiramente de
ti, tu é que estiveste perdido,

Vou-te contar e ficariam falando até ao fim do tempo.

Milhares de léguas andou Blimunda, quase sempre

descalca. A sola dos seus pés tornou-se espessa, fendida

como uma cortica. Portugal inteiro esteve debaixo

destes passos, algumas vezes atravessou a raia de

Espanha porque ndo via no chao qualquer risco a
separar a terra de la da terra de, ca, s6 ouvia falar
outra Iingua, e voltava para tras. Em dois anos, foi



das praias e das arribas do oceano a fronteira, depois
recomegou a procurar por outros lugares, por outros
caminhos, e andando e buscando veio a descobrir como
€ pequeno este pais onde nasceu, Ja aqui estive, jJa aqui
passei, e dava com rostos que reconhecia, Ndo se
lembra de mim, chamavam-me Voadora, Ah, bem me
lembro, entdo achou o homem que procurava, O meu
homem, Sim esse, Nao achei, Ai pobrezinha, Ele néo
tera aparecido por aqui depois de eu ter passado,
Ndo, ndo apareceu, nem nunca ouvi falar dele por
estes arredores, Entdo cé4 vou, até um dia, Boa viagem,
Se o encontrar.
Encontrou-o. Seis vezes passara por Lisboa, esta era
a sétima. Vinha do Sul, dos lados de Pegfes. Atravessou
0 rio, quase noite na ultima barca que aproveitava a
maré. Nao comia ha quase vinte e quatro horas. Trazia
algum alimento no alforge, mas, de cada vez que ia
leva-lo a boca, parecia que sobre a sua mao outra méao
se pousava e uma voz lhe dizia, Nao comas, que o
tempo é chegado. Sob as &guas escuras do rio, via
passar o0os peixes a grande profundidade, cardumes de
cristal e prata, longos dorsos escamosos ou lisos. A
luz interior das casas coava-se através das paredes,
difusa como um farol no nevoeiro. Meteu-se pela Rua
Nova dos Ferros, virou para a direita na igreja de
Nossa Senhora da Oliveira, em direccdo ao Rossio,
repetia um itinerario de ha vinte e oito anos. Caminhava no meio de
fantasmas, de neblinas que eram
gente. Entre os mil cheiros fétidos da cidade, a aragem
nocturna trouxe-lhe o da carne queimada. Havia multiddo em S.
Domingos,
archotes, fumo negro, fogueiras. Abriu caminho, chegou-se as filas da
frente,
Quem
sdo, perguntou a uma mulher que levava uma crianca
ao colo, De trés sei eu, aquele além e aquela sao
pai e filha que vieram por culpas de judaismo, e o
outro, o da ponta, é um que fazia comédias de bonifrates e se chamava
Anténio
José da Silva, dos mais
ndo ouvi falar.
Sdo onze os supliciados. A gueima ja vai adiantada,
os rostos mal se distinguem. Naquele extremo arde
um homem a quem falta a mdo esquerda. Talvez por
ter a barba enegrecida, prodigio cosmético da fuligem,
parece mais novo. E uma nuvem fechada esta no
centro do seu corpo. Entdo Blimunda disse, Vem.
Desprendeu-se a vontade de Baltasar Sete-SOis, mas nao
subiu para as estrelas, se a terra pertencia e a Blimunda.
FIM DO LIVRO.



