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Mesmo entre o piblico normal causou grande
sensagao a morte do Prof. Domingos Antena.
N3o tanto — € claro — pela irremedidvel perda
que nele sofreu a Ciéncia contemporinea, co-
mo pelo mistério policial em que a sua morte
andou envolvida.

Esse automdvel-fantasma que, de sdbi-
to, surgira e logo, resvalando em vertigem, se
evolara por mdgica, a ponto de ser impossivel
achar dele um indicio sequer, embora todas as
diligéncias — e mesmo a prisao dalguns chauf-
feurs que puderam entretanto fornecer 4libis
irrefutdveis — volveu-se logicamente matéria-
prima éptima, de mais a mais rogando o fo-
lhetim, para os didrios, entdo, por coincidén-
cia, privados de assunto emocional.



Depois, a figura do Prof. Antena era entre
nés popular. O seu rosto glabro, pdlido e es-
guio, indefinidamente muito estranho; os olhos
sempre ocultos por 6culos azuis, quadrados, e
o sobretudo negro, eterno de Verao e de Inver-
no, na incoeréncia do feltro enorme de artista;
e os cabelos longos e a lavalliére de seda, num
lago exagerado tudo isto grifara bem o seu per-
fil na retina paspalheira da multiddo inferior
das esquinas.

Entanto jamais um dito grosseiro, dessa lu-
sa grosseria, provinciana e suada, regionalista,
que até nesta Lisboa — central, em vislumbres
— campeia 4 rédea solta (e mesmo refina demo-
craticamente) o atingiu nas ruas ou nas pragas,
pelas quais ele era silhueta quotidiana. Pois ao
invés dos sdbios convencionais e artistas cas-
trados que fogem as multidoes, a Europa, ao
progresso, num receio gagd de ruido e agita-
¢ao — o Prof. Antena era, pelo contririo, onde

mais se aprazia, sobretudo nas horas maravi-
lhosas de criagao. Com efeito um grande sébio
cria — imagina tanto ou mais do que o Artista.
A Ciéncia ¢ talvez a maior das artes — erguen-
do-se a mais sobrenatural, a mais irreal, a mais
longe em Além. O artista adivinha. Fazer arte
é Prever. Eis pelo que Newton e Shakespeare,
se se nao excedem, se igualam.

De resto nada hd que torne alguém mais
lisonjeiro ao povo do que a lenda — e em vol-
ta do Prof. Antena nimbava-se um véu dureo
de Mistério. A tradi¢do sabia que esse homem
excéntrico, se debrucara mais duma vez sobre,
qualquer coisa enorme, alucinante — que o seu
laboratério seria melhor, entre aparelhos bem
certos, a gruta dum feiticeiro, do que o atelier
dum mero cientista. Os periédicos heroifica-
vam-no popularmente nas suas manchettes, dia
a dia — e, por dltimo, as curas extraordindrias,
laivadas de milagre, que ele fizera pelos hos-



pitais gragas & sua perturbadora aplicagao dos
raios ultravioleta — tinham acabado de o sagrar
aos inferiores, em humanitarismo.

Eis pelo que a sua morte desastrosa cau-
sou funda emocio. O caso foi assunto duran-
te semanas por toda a cidade, por todo o pais
— discutido, perscrutado.

Como é que eu, o seu discipulo mais queri-
do — hoje, meu Deus, o seu herdeiro — e a tini-
ca testemunha da tragédia, no vira coisa algu-
ma, nao conservara sequer na memdria um de-
talhe que pudesse identificar o automével que
o esmagara’... Demais, no local do desastre, a
estrada fazia uma curva e o macadame era ava-
riado. Logo o veiculo ndo pudera, normalmen-
te, resvalar em bélide... Eu protestava, é certo,
com o horror do momento que me cegara. E
essa razao teve que ser aceite. Mas em verdade,
apesar do meu nome impoluto, dos lagos es-
treitos, filiais, que me ligavam ao Mestre, nao
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sei se suspeigoes teriam cafdo sobre mim, caso
o atropelamento nao fosse evidente. Evidente;
entanto muito singular; pois além do cranio es-
migalhado, das pernas decepadas, ferimentos
reais, ainda que duma violéncia fenomenal —
outra ferida houve quase inexplicdvel: uma fe-
rida perfurante, cdnica, a meio do ventre, que
dir-se-ia, feita por uma broca triangular, giran-
do vertiginosamente a rasgar-lhe as entranhas
com a sua ponta de diamante.

Aventou-se ainda, por outro lado, que o au-
tomével conduziria bandidos trégicos 2 Bon-
not, fugitivos de qualquer sangreira. Mas crime
algum se cometera essa manha. Logo a sher-
lockholmesca hipétese foi posta de parte. E co-
mo o inexplicdvel se nao explica, mas tem que
ser admitido — a estranha morte do Prof. An-
tena ficou aceite como um atropelamento ba-
nal. E breve ninguém falava jé do facto — tudo
olvidado na queda dum mistério...

II



O meu nome escreveu-se frequentes vezes
nos periédicos, durante o inquérito. Muitos re-
pOrteres me procuraram, e os correspondentes
dos jornais estrangeiros.

Mas eu s6 lhes respondia com os meus la-
mentos, as minhas ldgrimas, e a descri¢ao sucin-
ta, sempre igual, da catdstrofe: um automével
enorme, fechado, de subito surgindo na curva,
em bdélide, e sem tocar a sereia — um ruido de
ferragens, nuvens de pé... e na estrada, esmiga-
lhado, o caddver do Mestre...

Pois bem, hoje, quase um ano decorrido so-
bre o desastre, eu venho falar enfim. E venho
agora s6, porque sé agora possuo nas minhas
maos documentos que, irrefutavelmente, au-
tenticam a minha narrativa — documentos que
fornecem pelo menos uma hipdtese admissi-
vel, uma forte hipdtese, ao estranho desfecho
que se vai conhecer. No momento da tragédia
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ser-me-ia impossivel contar a verdade — todos
me fardo, de resto, essa justica aps me have-
rem lido. Um louco, no meu caso, teria falado.
Isso mesmo definiria a sua loucura. Homem
sensato, calei-me. A prova maior da sensatez
estd em ocultarmos a realidade dos factos in-
verosimeis. A verdade é s para ser dita ocor-
rendo nela circunstincias muito especiais. Eis
0 axioma mdximo.

Mas entrando propriamente na matéria.

Eu proponho-me fazer hoje a simples ex-
posicao veridica da morte do Mestre, ¢ a se-
guir interpretd-la segundo os documentos que
achei entre os seus papéis. Esses documentos
ficam, bem entendido, a disposi¢ao de quem
os queira examinar directamente. Por infelici-
dade s3o muito incompletos. Duma memdria
prodigiosa — e, de mais a mais, como nenhum
artista, cioso dos seus segredos — o Prof. An-
tena limitava-se com efeito a assentar nos seus
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cadernos, além de férmulas e esquissos, apon-
tamentos telegrdficos — por vezes indecifréveis
— onde condensava as suas ideias, os raciocinios
que o deviam guiar a determinadas conclusaes.
Eram estes apontamentos que, desenvolvidos,
mais tarde lhe serviam de base para os volumes
elucidativos que publicava sobre cada uma das
suas descobertas — ou mesmo das suas buscas:
volumes que hoje formam uma preciosa biblio-
teca da mais surpreendente leitura — bibliote-
ca a que, por nossa desgraca, falta um volume:
o maior, o mais Fantdstico. Se assim nio fora,
hoje a humanidade teria avangado de mil sécu-
los — haverfamos, quem sabe, descoberto enfim
o Mistério...

Entretanto sejamos lucidos e breves.

Para a melhor exposi¢ao, arrumarei assim a
minha narrativa: Restabelecerei primeiro a ver-
dade sobre o desastre. Depois, num apanhado,
condensarei — tanto quanto possivel ordenada
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e claramente — todos os apontamentos disper-
sos encontrados entre os papéis do Mestre, os
quais, reconstituidos nas suas lacunas, ajusta-
dos, reflectidos em conjunto — além das coisas
assombrosas que nos entremostram — nos for-
necem, senio uma explica¢io definitiva, ca-
tegorica, pelo menos, como jd dissemos, uma
forte hipdtese sobre a estranha morte do Prof.
Antena.

Uma manha de Abril do ano passado, no
dia 20, para precisar — procurando o mestre,
como quotidianamente fazia, foi-me entregue
uma carta pela sua velha criada. Abri-a admi-
rado, e mais surpreso fiquei ao ler as suas pou-
cas linhas:

«Ndo me procures antes de te chamar. Preciso
estar s, inteiramente sé, durante algum tempo
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Mas sossega. Tu serds o primeiro a saber. Adeus,
e desculpa. Segredo absoluto.»

«R 8. — Espera a cada instante noticias minhas,
e corre logo que eu te avise.»

Acostumado s suas estranhezas, dobrei a
carta, guardei—a e retirei-me...

Entretanto, nos dias que sucederam, nio
me pdde esquecer o caso. Sobretudo uma forte
curiosidade me assaltara. Para que seria aquele
isolamento tio subito e tio contrdrio aos seus
hdbitos — para qué? Decerto alguma nova des-
coberta... Mas conhecendo-o bem, como nio
havia outro remédio, resignei-me a esperar...

Alids, nao podia haver ddvida — tratava-
se com certeza dalguma nova descoberta, por-
quanto eu lembrava-me de que nos dltimos
tempos, especialmente desde o comeco do ano,
0 Mestre parecia absorvido por qualquer pro-
blema novo em que nio deixasse de se concen-
trar. Pequenas distracgdes, respostas vagas e, nos
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ultimos dias, certo ar de triunfo, de ansieda-
de, que lhe iluminava o rosto — tudo indicava
que o seu génio breve nos iria surpreender em
qualquer maravilha nova...

Enfim, decorridas duas semanas, alta ma-
drugada, a campainha de minha casa retiniu
muito aguda. Era um telegrama urgente: “Vem
sem falta 6 horas” — dizia-me nele o sdbio. An-
$10s0, N0 tive tempo para mais do que me ves-
tir e aquecer uma chdvena de leite...

As seis horas em ponto batia 4 sua porta. A
velha criada, j4 a pé, abriu:

— O senhor manda-o esperar na sala —
disse.

Nova bizarria. Pois, habitualmente, eu, mal
chegava, sem mesmo perguntar coisa alguma,
logo me dirigia ao laboratério, instalado num
grande pavilhao, a meio do jardim.

Entretanto, tagarela, a velhota, em ares de
caso, acrescentava cochichando:
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— Ih! Jesus... Sabe l4... Aquilo vai em duas
semanas que nao sai do casarao — era como a
boa mulher designava o laboratério. — S6 para
comer. E mesmo assim... Até nem me deixa 14
ir chamd-lo!... Imagine, mandou pér uma cam-
painha. Olhe, quer ver...

Ao mesmo tempo carregava num botio co-
locado na saleta de entrada.

Um minuto decorrera, quando o Mestre se
precipitou abracando-me.

Estranhei-o. Nesses quinze dias que estive-
ra sem o ver, ele mudara muito. Talvez tivesse
emagrecido. Mas nao fora essa a mudanga prin-
cipal — antes esta, muito bizarra: a expressao do
seu rosto deslocara-se, nao se transformara, des-
locara-se. Era muito estranho, mas era assim.
E os olhos, através dos 6culos, fulguravam-lhe
num outro brilho, nimbados em auréola.

Gritou-me:

— Ah! Enfim!... Enfim!... Ainda nio sei,
ainda nio sei positivamente, mas tenho a con-
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fianca mdxima. Vais ver! Vais verl... Nem tu
calculas...

Todos os meus trabalhos — pacotilha!... O
mais assombroso segredo! O Mistério-Maior!...
Por ora ainda te nio digo nada... Vem comi-
go... Estou prestes a vencer... ou ser vencido...
S6 entdo direi tudo... Vem... Quero-te a0 meu
lado no Instante Supremo. Para isso te chamei.
Prometera-te: tu serds o primeiro a saber — pri-
meiro!... Espera-me um momento.

Saiu, e reapareceu envolto numa ampla peli-
¢a. Era jd em Maio. E embora a manha estivesse
bastante fresca, admirou-me que em vez do seu
sobretudo negro, quotidiano, envergasse essa pe-
lia exagerada que, de resto, nem lhe conhecia.
Nas maos, calgava grossas luvas de castor, cin-
zentas. Um cache-col muito extravagante lhe en-
volvida o pescogo, tapando-lhe o queixo.

Mal chegdmos a rua, o Professor parou exa-
minando o espago. Teve uma hesitacio. Depois
puxou da algibeira por um objecto que me pa-
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receu um relégio — consultou-o... E, de sibi-
to resolvendo-se, pegou-me bruscamente por
um brago arrastando-me sem dizer uma pala-
vra. S6 entdo notei — e pasmo hoje como s6
entao notei — que os vidros dos seus eternos
6culos azuis, quadrados, eram doutra cor: um
amarelo sujo, muito bizarro; uma cor repug-
nante que metia medo. E verdade: ao olhar com
mais demora os vidros dos seus éculos, foi es-
ta a impressao que me oscilou destrambelha-
damente. A cor nio me soube a cor. Os meus
olhos sentiram-na, nio vendo-a, mas tactean-
do-a. Sim, a sensagiao que essa Cor que eu vira
me transmitiu ao cérebro, foi uma sensagao de
tacto — olhd-la, era como se tactedssemos qual-
quer coisa viscosa. E s6 das estranhas lentes —
atingi — provinha a mudanga que eu notara no
rosto do Mestre: eram elas que deslocavam a sua
expressio fisiondmica.

Durante o nosso passeio, vdrias vezes ele
tornou a consultar o relégio — que, num mo-
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mento, eu pude descobrir ndo ser um relégio.
Faltou-me o tempo para o examinar com a de-
vida atengdo. Apenas observei que o seu mos-
trador era roxo e que os algarismos das horas
estavam substituidos por tragos de cor. Nio
me atrevi a fazer perguntas sobre o estranho
objecto, porquanto o Prof. Antena jd me pre-
venira de que nao me responderia a coisa al-
guma. Demais, ndo ia eu saber tudo dentro
em poucos...

Entretanto, fosse como fosse, o misterioso
relégio devia servir de qualquer forma para a
orientagao — pois segundo o sdbio o consulta-
va, assim eram dirigidos os nossos passos.

Caminhdmos durante duas horas. Estdva-
mos longe da cidade, numa estrada dos subtir-
bios, pouco frequentada. Contudo j4 dois au-
tomdveis nos tinham cruzado. O Mestre avan-
cava silencioso: apenas, de quando em quando,
um monossilabo... Largara-me o brago. Eu se-
guia um pouco atrds dele...
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O meu estado de alma era interessantissi-
mo. Sentia-me como que hipnotizado, seguin-
do magneticamente o seu rastro. Se quisesse pa-
rar enquanto ele caminhava, mover-me quan-
do se detinha — ser-me-ia impossivel. Os meus
passos eram uma fungao dos seus passos. Um
arrepio me varava todo o corpo, como se fos-
semos para um grande perigo. Uma nuvem de
Mistério nos arrastava — pressentt...

De stibito, um frio incoerente me gelou os
dedos... E a manha dum Maio formosissimo,
jd alta, volvera-se mais do que tépida...

Agora dobrdvamos uma curva estreita da
estrada. Em volta de nés, um grande siléncio...
Até que, ao longe, as badaladas dum sino al-
deao marcaram as dez horas... E de repente —
ah! o horrivel, o prodigioso instante! — eu vi o
Mestre estacar... Todo o seu corpo vibrou nu-
ma ondulagio de quebranto... Ergueu o bra-
¢o... Apontou qualquer coisa no ar... Um rictus
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de pavor lhe contraiu o rosto... As miaos encla-
vinharam-se-lhe... Ainda quis fugir... Estrebu-
chou... Mas foi-lhe impossivel dar um passo...
tombou no chao: o cranio esmigalhado, as per-
nas trituradas... o ventre aberto numa estranha
ferida cénica...

Petrificado, eu assistira a0 mistério assom-
broso sem poder articular uma palavra, esbogar
um gesto, fazer um movimento... Uma agonia
de estertor me ascendeu grifadamente... Jul-
guei-me prestes a sogobrar também morto, es-
facelado... Mas de stibito pude desenvencilhar-
me — e soltei entdo um grande grito: um uivo
despedagador, apavorante...

Acudiram primeiro dois trabalhadores que
mourejavam perto — os quais, em grossa vozea-
ria, logo comegaram amaldigoando os automé-
veis... Decorridos momentos, um pequeno
grupo rodeava o corpo...
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Entretanto eu cobrara algum sangue-frio.
E vendo que de forma nenhuma poderia di-
zer a verdade — a alucinadora verdade — decidi
num relance aceitar a explica¢ao do automé-
vel, tanto mais que na estrada havia fundos
sulcos de pneumdticos, seguramente vestigios
dos veiculos que, algum tempo antes, nos ha-
viam cruzado.

Foi-se chamar a guarda-fiscal ao posto que
ficava préximo, e eu contei a versao que até
hoje se acreditou: Um grande automével, de
subito surgindo vertiginosamente na curva da
estrada, um barulho de ferragens, nuvens de
poeira... e um caddver...

O resto é bem conhecido: o transporte para
a morgue, o grande enterro, o ruido da impren-
sa, as investigacoes policiais improficuas...

Outros pormenores entretanto nio vieram

a publico. Ei-los:
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Apés a remogio do caddver, eu, ainda mal
refeito, corri a casa do Mestre, a prevenir a ve-
lha criada do triste acontecimento e a dispor
o que fosse necessdrio. Ao bater a porta, a boa
mulher veio-me abrir pélida de susto... toda a
tremer... Contou-me que havia um grande ba-
rulho no casardo, que tinha querido ir ver o que
era... Mas recuara cheia de medo, pois vinha de
14 um terrivel bafo de calor...

Sem ouvir mais, numa 4nsia, corri ao labo-
ratério. E efectivamente um misterioso rufdo
— como que zumbido de abelhas fantdsticas —
chegava do interior. Nao hesitei um segundo...
Abri a porta, cuja fechadura ofereceu uma resis-
téncia desusada... entrei...

Sobre uma mesa, a0 meio do pavilhio, es-
tava assente um aparelho que eu nunca vira.
Esse aparelho, em funcionamento, é que pro-
vocava o estranho rufdo e, decerto, abrasava o
ambiente. Era como que um pequeno motor
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cujo volante fosse substituido por uma hélice
formada por um sistema de trés ampolas de vi-
dro. As ampolas continham uma substincia ro-
xa e dardejavam em torno de si um halo de luz
negra. Nao divago. Os raios luminosos projec-
tados eram efectivamente negros. E eu me ex-
plico melhor: o laboratério estava iluminado
por lampadas eléctricas, achando-se corridas as
cortinas pretas que revestiam todas as janelas.
Pois bem: em torno do aparelho havia um ha-
lo de outra luz, ndo de sombra, de luz — entanto,
nao posso exprimir-me doutra maneira: de luz
negra. Sim; era como que um jacto de dgata ne-
gra. Com efeito, este mineral ainda que negro,
¢ brilhante — de forma alguma sombrio. Pois o
mesmo se dava com essa luz aterradora — com
essa luz fantasma. E na auréola negra, lumino-
sa, grifavam-se, como faiscas, creptsculos roxo-
dourados, num estrépito agudo. Depois, — re-
quinte de Mistério —as ampolas em movimento

26

nio projectavam luz apenas: dimanavam simul-
taneamente um perfume denso, opaco e sono-
ro, e um som arrepanhante, fiumarento. De es-
pago a espago, em ecos circulares, produziam-se
também surdas detonacoes.

Receei cair fulminado pelos estranhos flui-
dos, sufocado pela temperatura infernal — e
nao sei em verdade o que me sucedera se nao
vencesse o sangue-frio de correr ao comuta-
dor eléctrico que fornecia a corrente que ac-
cionava o aparelho. Fechei-o... Imediatamente
a mdquina parou... Olhei as ampolas. A subs-
tAncia roxa evolara-se — como se sé 0 movimen-
to a criasse.

Quanto ao instrumento de precisao que
o sibio vdrias vezes consultara durante o nos-
so passeio, foi achado em estilhagos numa das
grandes algibeiras do colete — bem como des-
pedacados ficaram os seus extravagantes Gcu-
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los. Assim, de tudo quanto se me afigurava ter
tido uma certa relacao com o desastre alucina-
dor — apenas me restavam trés ampolas vazias
e uma mdquina que, em si, nada oferecia de
extraordindrio.

Entretanto a mim préprio jurara descobrir
alguma coisa. E desde que me achei na posse
da heranga do Mestre — ansiosamente logo me
lancei a busca de qualquer trago que me pu-
desse descortinar um pouco, muito pouco que
fosse, do Enigma formidével.

Hoje enfim — restabelecida antes toda a ver-
dade venho publicar os resultados das minhas
buscas, pelos quais se verd como logicamente,
ainda que distantemente, se pode referir o Mis-
tério a simples realidade cientifica. Ei-los:
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«E desolador como sabemos pouco de nés.
Tudo ¢ siléncio em nossa volta. O que é a vi-
da? O que é a morte?... Donde somos, para on-
de viemos, para onde vamos?... Mistério. Nu-
vens. Sombra fantdstica... E o homem de siso
nao cré nos espectros!... Mas nio seremos es-
pectros, nés préprios? O Mistério?... Olhem-
nos: O Segredo-Total, o Mistério Maior, somo-
nos nds, em verdade... Ah! diante dum espe-
lho, deviamos sempre ter medo!... Deixemos
o futuro, esquecamos Amanha — sonhadores
herdicos de Além. Entanto olhemos o passa-
do — tentemos vard-lo, saber a0 menos quem
fomos Aquém.»

Eis como o Prof. Antena que, a par de to-
dos os grandes sdbios rogara j4, mais duma vez,
0 espiritismo, 0 magismo — orientou os seus
trabalhos, por um rasgo admirdvel de lucidez,
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neste sentido novo: nao tentar romper o futu-
ro das nossas almas, além-Morte-antes sondar
primeiro o nosso passado, aquém-vida. Na rea-
lidade afigura-se mais 16gico, mais ficil, e mes-
mo mais interessante, conhecermo-nos primei-
ro em Passado do que em Porvir, — jd que ig-
noramos um e outro.

O que foi deixou vestigios.

E assim, partindo desta verdade aceite co-
mo axioma, o Mestre comegou procurando es-
ses vestigios.

— Onde os buscar?

— Dentro de nés, decerto.

Ora, dentro do nosso mistério total, o que
serd mais fantdstico? A inteligéncia? Melhor: a
imaginag¢do. Nao hd ddvida. Pois como ¢ que
o nosso cérebro, de forma alguma querendo
admitir o inexplicdvel, a0 mesmo tempo sabe
acumular fantasia — a cria mesmo, involunta-
riamente, a toda a hora? Se o nosso cérebro s6
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admite o que vé, o que sente — 0 gue é — como
se concebe entdo que, a0 mesmo tempo, sai-
ba sonhar o que nio existe? Sim, como é que
nao havendo fadas, nem encantamentos, nem
deuses, nem milagres — os homens souberam
realizar todas estas irrealidades?...

De que se acastela a verdadeira Arte?

— Da fantasia.

— A que se reduz o génio?

As faculdades criativas. Quer dizer: 2 fanta-
sia desenvolvida no mais elevado grau.

Sim, sim, se a nossa razao sé pode admitir
o que se palpa, como se lembrou de idealizar
0 que nao se palpa?

H4, sem divida, aqui uma incoeréncia per-
turbadora...

Incoeréncia? Talvez s6 aparente. Vejamos:
nés conhecemos um dia certo panorama donde
depois nos afastdmos. Como jd o conhecemos,
mais tarde, longe dele, sabemos relembri-lo. Is-
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to é. vé-lo imaterialmente, mas porque jd o vi-
mos materialmente. Nem doutra forma se conce-
beria que fosse. Ora, sendo assim, porque nao
havemos de supor — em paralelo, e com mui-
tos visos de verdade — que uma origem seme-
lhante terd a imaginagao?

Nesta ordem de ideias, a fantasia nao serd
mais do que uma soma de reminiscéncias.
Simplesmente de longes reminiscéncias de
coisas que nos nao lembramos de ter visto —
mas que tudo, em realidade, nos leva a crer que
vimos, pois as sabemos rever. Alids, eis disto a
prova méxima: a imaginag¢io nio é ilimitada. O
artista que queira executar uma obra sé a pode
ascender dentro dum nimero muito restrito de
Artes: ou serd um pintor, um poeta, um escultor,
um musico ou um arquitecto. Por mais distante
que se eleve o seu génio, ser-lhe-d vedado altear
uma obra que se no reduza a um poema, a um
edificio, a uma partitura, a uma estdtua, a um
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quadro. Se a imaginagao fosse livre, — isto é: se
fosse meramente imaginagao, se nao fosse factor
de coisa alguma — n3o deveriam existir estas
restrigdes. O artista acumularia outras obras,
doutras Artes e s6 em verdade caberia o epiteto
de genial, aquele que triunfasse deslumbrar-nos
com uma Nova Arte.

De resto, mesmo fora da arte, na simples
vida de aspira¢io, tudo se limita a trés ou qua-
tro niumeros de cada ordem — tudo se sintetiza.
Sonhem-se os espasmos. Mas até o maior ona-
nista, nao saberd evadir-se, criando um éxta-
se novo — que nao seja éxtase, mas outra coisa
qualquer, excessiva, total; enfim: mais arrepia-
damente doutra cor, duma cor que ainda nio
0 tivesse sido.

Portanto, para concluir: a fantasia, a pro-

priedade mais misteriosa do homem ¢ aquela
que melhor o distingue dos outros animais, é
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factor de qualquer coisa, visto que se restringe

— e, apoiadamente, deverd ser factor de remi-
niscéncias. Logo:

«86 podemos imaginar aquilo que vimos ou

de que nos lembrdamos. Se vimos, a fantasia cha-

ma-se memoria. Se apenas nos lembramos sem

nos recordarmos de o ter visto — € nesse caso a
Jfantasia pura.»

«O homem que mais reminiscéncias guardou
— serd aquele cuja fantasia mais se alargard. Gé-
nios serdo pois os que menos se esqueceram.»

Aceite esta hipdtese tao verosimil, imediata-
mente nos ¢ licito concluir que antes da nossa
vida actual, outra existimos. A fantasia cifrar-
se-4 nas lembrangas vagas, longinquas, veladas,
que dessa outra vida conservdmos. E sendo as-
sim, nada nos repugna também propor que a
nossa vida de hoje nao serd mais do que a mor-
te, do que o «outro-mundo» da nossa existén-
cia da véspera.
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— Mas como passaremos duma vida para a
outra vida, atendendo que nunca conservamos
longinquas reminiscéncias da anterior?

Segundo o Mestre, tudo residiria numa
simples adaptacio a diversos meios. Os rgaos
da nossa vida 4, em fun¢io do tempo — ou de
qualquer outra grandeza — ir-se-iam pouco a
pouco atrofiando relativamente a essa vida; isto
é: modificando. Até que a mudanga seria com-
pleta. Entao dar-se-ia a morte para essa vida
A. Mas, a0 mesmo tempo, esses 6rgaos haver-
se-iam adaptado a outra existéncia, tornando-
se sensiveis a ela. E quando assim acontecesse,
nascerfamos para uma vida B. Quer dizer:

«As almas tém idade. E as vdrias vidas — pois
nada nos indica que tenha limite o seu niimero

— ndo serdo mais do que os vdrios meios a que

sucessivamente, e conforme as suas idades, as al-
mas se afeigoardo.»

Lembremo-nos em paralelo:
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Os batrdquios, animais terrestres na sua ge-
neralidade foram primeiro larvas adaptadas ao
meio aqudtico. Mudaram de forma, mudaram de
6rgaos. Tiveram guelras, tém pulmées. Vivem,
bem visivelmente para nds, duas vidas diversas
em meios diversos. Logo, nem por isso ¢ muito
arrojado formularmos a seguinte hipStese:

«INdo somos mais, na vida de ontem e na de
hoje, do que as sucessivas metamorfoses, diferen-

temente adaptadas, do mesmo ser astral. O ho-
mem é uma crisdlida que se lembra.»

Esta hipStese proposta vamos tentar, senao
demonstrd-la, pelo menos apoid-la.

Busquemos dentro de nds os fenémenos
mais frisantemente misteriosos, procurando
ver se acertam com a hipétese em questao. E,
grosseiramente, sem ir mais longe, olhemos os
sonhos, a epilepsia. Haverd porventura alguma
coisa mais inquietante do que as visdes reais —
ou melhor: destrambelhadamente reais — que
nos surgem nos sonhos, e de que os ataques de
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epilepsia, que s20 como que uma morte tem-
pordria, um mergulho fora-de-nés?...

Os sonhos...

Admitamos como provado que o homem
guarda reminiscéncia duma outra vida — duma
outra metamorfose — anterior a esta. Se guarda
reminiscéncias, 1sto signiﬁca que conservou vis-
lumbres de sentidos, de drgdos dessa outra vi-
da. (Também entre os batrdquios urodelos, as
guelras primitivas deixaram vestigios nos crip-
to-branquios — os folhetos branquiais, o espird-
culo — e subsistem mesmo, funcionando a par
dos pulmdes, nos perenibrinquios, singulares
animais perturbadoramente adaptados a duas
vidas simultineas).

Durante o sono, os nossos sentidos actuais
anestesiam-se. Mas os crepuisculos de sentidos
doutrora permanecerdo acordados visto que nao
devem ser sensiveis ao sono desta vida, que ndo
¢ a deles. Entretanto nos nossos sentidos con-
temporineos adormecidos, estagnaram ima-
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gens da nossa vida presente, e — por outro lado
— eles nao se acham inteiramente anestesiados.
Contudo, a sua intensidade nao serd tao grande
que sufoque os vestigios de sentidos doutrora,
como quando estamos acordados, e assim uns
e outros trabalharao em conjunto. Dai toda a
incoeréncia dos sonhos, o destrambelhamento
da realidade, visto que as sensagdes serdo me-
ras sombras de sensagoes estagnadas, interpre-
tadas por vislumbres de sentidos doutra vida,
transmitidas ao nosso cérebro pelos nossos sen-
tidos actuais morfinizados, vacilantes. Ou, tal-
vez mais claramente: Durante o sono, os nos-
sos sentidos adormecidos trabalharao accio-
nados por sentidos doutra vida. Donde, uma
soma de parcelas arbitrérias, cujo resultado se
traduzird na incoeréncia, na falta de medida,
na fantasmagoria dos pesadelos.

Muitas vezes, quando sonhamos, temos a
sensacdo nitida de que estamos sonhando, e,
se o sonho ¢ terrivel, fazemos um violento es-
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forgo por despertar. Isto nada mais significard
do que a luta dos nossos sentidos reais aneste-
siados, contra os vislumbres de sentidos-fan-
tasmas em actividade.

Lembrar-nos-emos tanto melhor do que
sonhdmos — quanto mais perfeita tenha si-
do durante o sono a morfinizagao dos nossos
sentidos. «Nao sonhar», indicard que os nos-
sos sentidos de hoje adormeceram inteiramen-
te, e assim nao pudémos guardar reminiscén-
cias do que oscilaram os vislumbres dos senti-
dos doutrora.

E, paralelo a este dltimo, se apresentard o
caso da epilepsia.

Nos epilépticos, a adaptagao dos drgaos a
existéncia actual, por qualquer circunstancia
fisica, serd intermitente — haverd lacunas desta
vida. O epiléptico, durante as crises, regressa-
rd a uma vida anterior — nada entanto nos po-
dendo contar, de coisa alguma se recordando
(nem do intervalo que houve na sua vida pre-
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sente) pois a adaptagio dos seus drgaos a vida
de ontem, e a respectiva desadaptagio a vida
de hoje, teriam sido inteiras. Assim, nao con-
servaria durante o ataque nenhuns pontos de
referéncia que lhe permitissem, nesta, lembrar-
se do que viveu na outra.

Nada nos prova, de resto, que haja s6 duas
existéncias. Pelo contrdrio: tudo faz pressentir
que se viva uma série delas, uma série mesmo
infinita — muito melhor: uma série talvez cir-
cular, fechada; donde se conceberia sem gran-
de esforco a imortalidade da Alma.

E, sempre conforme os apontamentos do
Mestre, a loucura nao seria mais do que uma
adaptagio prematura e imperfeita a uma exis-
téncia vindoura. Alids é muito admissivel que
j& fremam [sic] em nds crepusculos de senti-
dos duma vida imediatamente futura, como
outrora — na de ontem — j4 vibrariam indicios
dos desta de hoje. E assim se explicaria o sin-
gular fenémeno do j4 visto: por vezes temos a
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sensacio de jé havermos presenciado, nao sa-
bemos donde, certo cendrio em que nos agita-
mos agora pela primeira vez.

Com efeito podia muito bem suceder que
na nossa metamorfose de ontem, mais prova-
velmente na velhice desse periodo, existissem j4
embrices de sentidos futuros sensiveis ao nos-
so meio actual — os quais teriam sido longin-
quamente impressionados por essa paisagem,
e dela guardado fantasmas de reminiscéncias
que hoje, ao depard-la, bruxuleassem.

«Assim — escreve o Mestre — eu, olhando
para trds de mim, tenho a nogao nitida, recor-
do-me com efeito, da cor de certas épocas e,
muito frisantemente, da cor do perfodo romén-
tico — tempo em que terei sido velho na minha
vida de ontem».

Outro ponto primordial hd a examinar —
por cujo exame serd possivel formularmos al-
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gumas hipdteses sobre certas circunstincias da
nossa vida imediatamente anterior.

Vejamos:

Na existéncia actual nao vivemos sé néds.
Entretanto o tinico ser dotado de fantasia € o
homem. Isto é: 0 homem ¢ o Unico ente que
guarda reminiscéncias, a dnica crisdlida que
se lembra.

Porque serd assim?

Duas hipéteses nos ¢ licito propor:

Na vida de ontem haveria seres de vdrias
espécies — cada uma delas morrendo diferen-
temente, isto é: desadaptando-se da vida A e
adaptando-se a vida B diferentemente. Conser-
varia porém vislumbres de sentidos dessa vida
A, uma unica espécie, que na vida B acorda-
ria em homem.

Contudo esta segunda hipétese se afigura-
va a0 Mestre bem mais provdvel e bem mais
interessante:
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Nessa vida anterior haverd apenas um ente
— mas muitas mortes. Conforme se tiver morri-
do na vida A4, assim se nascerd paraavida B. E
o ente que nessa vida A morrer mais perfeita-
mente, serd na vida B o menos perfeito. Logo:
«Ndo foi 0 mesmo o destino dos seres dessa exis-
téncia apds a sua morte quanto a elay.

E eis o que muito bem nos viria explicar
a origem da fantdstica concepgao humana de
Inferno e Céu — o céu para os que procede-
ram bem, o inferno para os que procederam
mal. Ela nio residiria mais do que na adapta-
¢do inconscientemente feita como hipdtese,
duma verdade consciente sabida na outra vida
e de que, nesta, tivéssemos conservado pdlidas
reminiscéncias. Sim. Na vida de ontem, sabe-
rfamos que o nosso porvir na de hoje, varia-
ria conforme existissemos a de entao. E assim,
identicamente, terfamos suposto — ao desen-
volvermo-nos na vida actual que o nosso des-
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tino em Amanha, seria diverso segundo proce-
déssemos em Hoje; escolhendo como factores
das vdrias sortes o bem e o mal. Ora, em ver-
dade, ser bom ou mau é uma orientagio, uma
tensio diferente do espirito, — o que, duma ma-
neira muito ldgica, poderia diversamente in-
fluir na adaptagdo dos nossos 6rgaos a existéncia
vindoura, e no seu respectivo desafeicoamento
quanto a presente:

«Na vida anterior a nossa haverd pois um
tinico ser, o qual morrerd mais ou menos per-
feitamente, terd nesta vida determinado desti-
no, conforme 14 agiu, foi — este “foi”, ¢ claro,
de forma nenhuma traduzindo ter sido bom
ou mau, ideias que s significardo alguma coi-
sa aos nossos sentidos de hoje».

A fantasia compée-se de reminiscéncias. Se o
homem fantasiou destinos diversos para depois
de si, ¢ porque nele existem lembrangas dalgum
Jacto real, paralelo.
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Eis donde se chega a todas estas conclusaes,
e eis pelo que o Prof. Antena reputava a segun-
da hipétese a melhor apoiada.

Entretanto ainda se nao agitou o lado mais
inquietador do problema.

Aceite a hip6tese das vidas sucessivas —e, de
resto, preocupando-nos apenas com a de hoje
e com a de ontem — onde se localizarao essas
vidas, quais serdo os seus meios?...

«Essas vidas existem sobrepostas, bem como os
seus meios» — parece ter concluido o sdbio. Uni-
camente os seres adaptados a uma vida, seriam
insensiveis a outra. Assim nio a poderiam ver,
nio a poderiam sentir, embora ela os traspas-
sasse, 0S eNtrecruzasse.

— Mas essas existéncias nao preencherio
antes 0s V4rios astros?

Era muito admissivel. Simplesmente o Mes-
tre punha em divida a existéncia de vdrios as-
tros. Conforme as suas notas (ignoraremos
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sempre, por desgraca, em virtude de que ma-
quinismo de raciocinios, de que observagoes
ou de que experiéncias, ele chegara a imaginar
tal sistema do universo) os astros nao seriam
mais do que vdrios estados do mesmo tempo —
ou melhor: da mesma grandeza indefinida — e
as vidas: a idade, os diversos periodos de meta-
morfoses, do mesmo ser psiquico que sucessi-
vamente se fosse adaptando a um e outro esta-
do dessa grandeza.

Nio nos julguemos em plena fantasia.
Olhando em volta de nds, logo topamos com
factos paralelos — longinquamente paralelos,
mas em todo o caso compardveis. Pois ndo exis-
tem ao nosso redor sobrepostos trés meios: o
s6lido, o liquido, o gasoso? E nao existem in-
dividuos especialmente adaptados pelo menos
a dois desses trés meios?

Muito bem. Admitamos por momentos
que um peixe nao teria érgaos sensiveis a vida
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terrestre — que, assomando a tona de dgua, os
seus olhos nao avistariam nem os promontdrios
nem as falésias, e que o seu corpo seria poroso
e transparente a tudo quanto pertencesse a es-
sa vida. Supunhamos que, em relagio ao meio
aqudtico, o mesmo se dava com os seres ter-
restres. E eis como terfamos duas vidas mistu-
radas, emaranhadas — mas cada uma delas vi-
vida exclusivamente, existindo exclusivamente
para determinados individuos.

Que, na verdade, assim acontece. Apenas
todos nés nos vemos uns aos outros, € vemos
ou sentimos os meios onde nos nao podemos
agitar. Aceite-se porém que esses meios que
nds presenciamos sao, ainda que diferentes,
da mesma ordem; outros no entanto existin-
do de outras ordens, entre as quais as diferen-
cas serao mdximas, nenhum dos seres a um dos
meios de certo grupo adaptado serd sensivel a
um meio doutro grupo — e teremos a realiza-
¢ao da hipétese do Mestre.
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Suponhamos ainda, para completar, que as-
sim como um sapo, no estado de larva, é um ser
aquaticamente adaptado, e, no periodo adulto,
um animal terrestre — também um mesmo nd-
cleo psiquico vivendo originariamente uma vida
A num meio 0, se iria adaptando sucessivamen-
te aos meios P, v, 0, existindo neles as vidas B,
C, D; cada um desses meios, € claro, tornando-
se-lhe sensivel em funcao das suas metamorfo-
ses; isto é: da sua idade.

H4 mais porém. Existe outro paralelo bem
melhor, bem mais frisante — a vida vegetal.

Os vegetais vivem. E entretanto nenhum
sentido, nenhum 6rgao, possuem propriamen-
te igual aos dos animais — a bem dizer nem o
seu meio é 0 mesmo, VISto que uns e outros se
aproveitam de elementos diversos dum mes-
mo meio. Os vegetais nao véem seguramen-
te a nossa vida, nao a sentem. A prova estd em
que lhes falta por completo o instinto da con-
servagao. Ndo fogem quando nos propémos co-
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Ihé-los. A nossa vida «atravessa» a sua vida, mas
eles nunca a adivinham.

Pois bem. Porque nao hi-de suceder o mes-
mo connosco?

Porque nio hio-de viver em volta de néds
OULIOS seres, NOSSOs parentes — NOSSOs antepas-
sados, nossos vindouros — que nos verao, nos
sentirdo nao sendo por nds nem vistos nem
pressentidos?

E avangar muito decerto assegurar o con-
trdrio. (Mesmo sabemos tao pouco, tao infini-
tamente pouco, que nunca devemos, em ver-
dade, garantir coisa alguma).

E, sendo assim, nada nos repugnaria, com-
parando, propor que as doengas que nos ma-
tam seriam apenas as colbeitas que de nés fa-
riam seres doutra vida e dos quais nao fugirfa-
mos, 2 falta de os saber adivinhar.

«De resto — anotara o Mestre em paréntesis
— todas estas comparagdes com o reino vegetal,
devem abranger também os minerais. Nada nos
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prova, com efeito, que eles nio vivam. Apenas
nao viverao uma vida como nds a compreen-
demos. Nao viverao isoladamente. Mas podem
viver em conjunto: terdo idade em conjunto. E
cada “tempo” dessa idade representar-se-4 por
uma espécie mineral».

Entanto, cumpre nao esquecer: tudo isto
sa0 meras comparagoes, apenas grosseiros
paralelos. Pois, em verdade, para todos nés —
animais, vegetais ou minerais — o meio ¢ real-
mente UM MmMesmMoO CONjunto: apenas muito
diversas as adaptagoes, os processos de utili-
zar esse melo.

«Todos formaremos um conjunto. Poder-
mo-nos-emos até, quem sabe, vermo-nos to-
dos uns aos outros — pelo menos os superiores
em complexidade orginica véem os inferiores.
Haverd porém vdrios conjuntos. Cada um des-
tes conjuntos é que nao poderd, naturalmente,
varar o Mistério de nenhum outro.
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E foi essa a extraordindria empresa a que o
Prof. Antena se decidiu meter ombros, embo-
ra todas as barreiras!...

N3o nos ¢ desgracadamente possivel saber
como ele chegou a um resultado pritico — pois,
segundo veremos, a sua estranha morte parece
nao significar mais do que esse resultado atin-
gido, ainda que debalde. Mas pelos seus papéis,
conhecemos em teoria o que buscou vencer:

Admitindo como verdadeiro o sistema das
vidas sucessivas entrecruzadas, cada uma delas
apenas sensivel ao conjunto de seres que a exis-
tisse — aquele que, nao obstante, tivesse con-
seguido artificialmente, duma existéncia, tor-
nar os seus érgaos sensiveis a outra, poderia,
da sua, viajar nessa outra.

Seria o caso do vegetal que, continuando
a ser vegetal, fosse a0 mesmo tempo animal.
Nés nao sabemos, nao sentimos, o que serd a
existéncia duma drvore. Conseguissemos vivé-
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la, ndo nos esquecendo de nds, e conhecé-la-fa-
mos. «N2o nos esquecendo de nds», isto é: nao
deixando de ser nds-préprios, visto que, dada
a transformagdo completa, da mesma manei-
ra ignorarfamos tudo — porque s conhecerfa-
mos entao a nossa vida de vegetal.

Paralelamente — e segundo a hipétese do
sdbio — um epiléptico, durante a crise, baixou
a um outro mundo. Mas como os seus 6rgaos,
momentaneamente, se desadaptaram por com-
pleto deste, — ele nao pdde, ao regressar, dizer-
nos o que viveu no outro. Viajou-o de sentidos
vendados.

Em resumo — o Mestre propunha-se ao se-
guinte: adaptar os seus sentidos a uma outra vi-
da (2 nossa vida imediatamente anterior), con-
servando-os a0 mesmo tempo despertos na de
hoje. Verdadeira ambicao de Deus, a sua!
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Entretanto publiquemos ainda estas curio-
sas notas, extraidas quase textualmente dos
seus cadernos.

«Suponha-se mesmo que existem vdrios as-
tros e que, em cada um deles se localizard uma
vida e um meio. Pois nem por isso cairia por
terra a hipétese dos mundos sobrepostos».

«— Como assim,» objectar—se-;i. «Entre os
astros haveria nesse caso distincia — e nio se
vence distAncia sem movimento... — Perdao...
Mas quem nos diz que o movimento existe?
Podemos acaso ter essa certeza? De forma al-
guma... E vém até de muito longe as ddvidas a
tal respeito — ji Zenao d’Elea negava a sua exis-
téncia. De resto o mais provdvel, o quase certo
—é que 0 movimento, o tempo, a distincia (ou
melhor: as medidas do tempo e da distincia),
serao apenas sensagoes proprias aos nossos Or-
gaos actuais, sensagies que os definem: e a reali-
dade das coisas uma outra sensagao; bem co-
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mo a sua irrealidade. Porquanto no Universo,
nada serd real nem irreal, mas outra coisa qual-
quer — que s6 saberia o individuo perfeito que
se adaptasse duma sé Idade, a todas as vidas,
vivendo-as universalmente. E a esse triunfador,
em verdade, caberia o nome de Deus».

«Depois, nesta hipdtese da sobreposi¢ao
dos meios, nao serd um belo apoio o conhe-
cido fenémeno do jd visto? Se as existéncias se
cristalizassem separadas, longinquas entre si, se
a distincia fosse uma realidade — presumivel-
mente ndés nao lograrfamos entrever com vis-
lumbres de sentidos prematuros (por transpa-
réncia brumosa, decerto) o que estilizasse numa
outra vida, e assim chegados a ela, reconhecer-
mos as vezes, em ténues lembrancas, sombras,
paisagens, creptsculos».

«Em pequeno» — aponta ainda o sébio —
«colocando-me em face dum espelho, estre-
mecia nao me conhecendo, isto é: apavorado
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do meu mistério. Entretanto a sensac¢io que
me oscilava — descubro agora — no era ver-
dadeiramente esta. Parecia-me antes, nao que
me desconhecia, mas que jd soubera outrora
quem fora — e que hoje me esquecera, sendo
impossivel recordar-me por maiores esforgos
que empregasse.

E isto s6 vem apoiar a teoria das reminis-
céncias logo das vidas sucessivas, pela qual se
chega a conceber a eternidade da Alma. Alids,
devemos com efeito ser espiritualmente eter-
nos — e um indicio reside em que, pensando no
nosso Além, nos chega sempre por tltimo esta
sensagao: Ainda que a morte fosse o aniquila-
mento total, ficarfamos embora sabendo qual-
quer coisa — por nada termos ficado sabendo,
por nada termos sentido ver.
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Eis tudo quanto me foi possivel extrair dos
vagos apontamentos do Mestre. Daqui para
diante, apenas nos serd licito fazer suposigoes
sobre eles.

Estas notas, j4 antigas de alguns anos, de-
ve-as o Prof. Antena haver meditado, ajustado,
descido profundamente nos dltimos tempos.
E decerto encontrou provas auténticas para as
suas teorias — nio tornando desde af a assen-
tar coisa alguma porquanto, embrenhado no
assunto, e decidido a trabalhd-lo até ao seu li-
mite, isso lhe seria dispensdvel. Com efeito ele
s se utilizava dos seus cadernos, quando, ocu-
pando-o a resolugio de determinado problema
— ideias lhe surgiam sobre qualquer outro que
s6 mais tarde agitaria.

Seguro do seu sistema, buscou demonstrd-
lo; isto é: penetrar numa outra vida — na nos-
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sa vida imediatamente anterior, segundo todas
as probabilidades. Como o tentaria, em prdti-
ca? Segredo...

Em outros magos de papéis existem séries
de cdlculos e de férmulas quimicas que prova-
velmente se relacionaram com a busca da ma-
ravilha. Os cdlculos porém sao indecifrdveis na
sua maioria, e as férmulas de impossivel leitura,
visto que a par de simbolos conhecidos, muitos
outros figuram que nao podemos identificar. A
férmula que mais se repete ¢ esta:

W2 Y2 XN* Ro.a.

Sem ddvida referiam-se também 2 desco-
berta as estranhas ampolas encontradas em
movimento no seu laboratério e o misterioso
relégio que, durante o passeio trdgico, parecia
orientar os seus passos. Nada mais sabemos.

Ora em tudo isto — afirmei logo de come-
¢o residiam as provas de verosimilhanga da ex-
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traordindria morte do Prof. Antena — cuja ver-
dade s6 hoje estabeleci.

Vejamos por que maneira:

Muito facilmente — se aceitarmos que o
Mestre venceu o Mistério, como em verdade
essa morte fantdstica nos parece indicar.

Sim. Mantendo-se sensiveis a esta vida, os
seus 6rgaos teriam com efeito acordado nou-
tra vida. Nesse instante Absoluto, o corpo do
Mestre deixara de ser poroso, insensivel, invul-
nerdvel a essa existéncia. Mas quando isso su-
cedeu, qualquer coisa desse mundo o teria va-
rado — como ao epiléptico descido a outra vi-
da durante a sua crise, qualquer coisa da nos-
sa poderia esfacelar (um automdvel, o volante
duma mdquina) se nds nao vissemnos o seu cor-
po e nio o resguarddssemos.

Assim — talvez apenas por um acaso desas-
troso, — o Prof. Antena, ao vencer, surgisse na
outra vida entre uma Praca pejada de veiculos,
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entre uma oficina titdnica, no meio de maqui-
nismos vertiginosos, alucinantes, que o tives-
sem esmagado.

(E claro que os termos que utilizo s3o nimia-
mente paralelos — pois nessa existéncia nem ha-
veria maquinismos nem Pragas, mas quaisquer
outras coisas. Quaisquer coisas novas que, da
nossa vida, pela vez primeira teria presenceado
[sic] o grande Mestre).

Tal ¢ a hipétese que pela minha parte pro-
ponho. Quem entender que formule outras
— mesmo que retome as suas teorias e pratica-
mente as busque verificar. Para isso as publi-
quei. Seria um crime ocultd-las. Elas rasgam
sombra, fazem-nos oscilar de Mistério, como
nenhumas outras. Incompletas, embaracadas,
s30 entretanto as mais assombrosas...

...E na meméria do Prof. Domingos Ante-
na, devemos sempre relembrar, aténitos, Aque-
le que, por momentos, foi talvez Deus — Deus,
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Ele-Préprio: que realizaria, um instante, o Deus
que nds, 0s homens, cridmos eternamente.

Lisboa,
Dezembro de 1913 ¢ Janeiro de 1914
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POSFACIO

“FANTASTICO E DECIFRACAO” EM
A ESTRANHA MORTE DO PROFESSOR ANTENA

Maria Jodo Simées | Universidade de Coimbra

O emergir do texto

O conto aqui apresentado surgiu num volume de
contos intitulado Céu em Fogo cuja publicagio foi cui-
dadosamente acompanhada por Mdrio de S4-Carnei-
ro. O livro é de Abril de 1915 — um ano antes do seu
suicidio. E possivel acompanhar muitos dos passos que
originaram a criagao dos contos inseridos neste volume
através das cartas que Mdrio de S4-Carneiro escreve a
Fernando Pessoa, de Paris, em 1913 e depois em 1915.
Considerando Fernando Pessoa como o dnico escritor
que o pode compreender, Mdrio de S4-Carneiro vai co-
municando ao seu interlocutor as suas ideias e constan-
temente solicita a sua opinido critica. Relativamente a
muitos dos contos inseridos em Céu em Fogo, o autor
nio sé descreve sumariamente a Fernando Pessoa a ideia
original como, depois, vai explicando de que forma a
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ideia inicial cresce e se desenvolve, justificando as mo-
dificagbes que os textos vdo sofrendo, como acontece,
por exemplo, com o conto “Asas”.

No caso do conto “A Estranha Morte do Profes-
sor Antena” pode presumir-se que o texto partiu duma
vaga ideia de um bizarro encontro entre um discipulo
e professor pensando cada um deles que o outro esta-
ria morto. Esta ideia é descrita por Mdrio de S4-Car-
neiro, na sua forma ainda muito incipiente, numa car-
ta datada de 21 de Abril de 1913. Provavelmente ¢ es-
ta a ideia que estd na base daquilo que vai ser posterio-
mente o conto. Eis como o autor apresenta a sua ideia
a Fernando Pessoa:

Duas ideias novas que aqui lhe escrevo, copian-
do textualmente o apontamento telegrdfico que tenho
num projecto:

— “Fixa na rua um homem que lembra outro j4 mor-
to (o seu professor alemao) pois se parece com ele. E o
desconhecido fixa-o também. Parece que também o re-
conhece. De novo se encontram num café. E falam. O
desconhecido ¢é alemio... e conta-lhe que o fixou por se
parecer imenso com um seu discipulo morto jd...

— Disto, dar a ideia de coisas incertas que na vida vi-
vemos, das zonas claro-escuro que nela existem (como as
vezes, ainda acordados, como que comegamos a sonhar,
despertando logo porém desse vago sonho, que nio te-

mos a certeza se existiu). Fazer passar a incerteza do pré-
prio encontro, do episédio.” (S4-Carneiro, 2001: 70)

Tal como nesta passagem se verifica, Mdrio de S4-
Carneiro partilha muitas das suas ideias com Fernando
Pessoa e com ele dialoga por vezes até ao mais {nfimo
pormenor. Como se perderam as cartas com as respostas
de Fernando Pessoa sé temos um vislumbre delas pela
forma como S4-Carneiro reage na carta seguinte. Embo-
ra o poeta que nio conseguia abandonar Paris dé tam-
bém a sua opinido sobre os textos que Fernando Pessoa
lhe remete, reconhece-o como escritor maior e di-lo ex-
plicitamente achando aqui mais um motivo para solici-
tar a opinido do critico racional que nele encontra. Por
esta razdo diz-lhe muitas vezes que espera ansiosamente
a opinido do critico perspicaz e sabedor, como se pode
verificar na carta de 22 de Dezembro de 1913:

Meu querido amigo,

Gostava muito de falar amanha com vocé. Tanto
que perdi hoje o dia 2 sua procura! E sobretudo por cau-
sade S. Ex.2 0 Sr. Prof. Antena. H4 muitas ideias e antes
de comegar a fazer gostava muito de falar consigo. (S4-
Carneiro, 2001: 103)

Muitos dos tépicos que afloram nas cartas que Md-
rio de S4-Carneiro envia da sua amada Paris sao revela-
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dores dos problemas por ele sentidos: a distAncia entre
o sujeito e 0 mundo, a 4nsia de ir mais além, a identifi-
cagio e andlise de si-préprio, a relagao espirito-corpo e
a prépria criagdo artistica devedora da genialidade que
rompe os limites do conhecido.

Estes sio também alguns dos temas transpostos
para os contos de Céu em Fogo onde sio explorados e
representados ficcionalmente pelos narradores e perso-
nagens, sendo perceptivel assim um movimento de ca-
tirse e de sublimacio do autor através dos seus textos.
Apesar de “A estranha morte do Professor Antena” ser
um dos contos onde esta relacao é menos reconhecivel,
ela nao deixa de existir. Um dos exemplos comprovati-
vos disto mesmo ¢ a semelhanga que encontramos en-
tre uma afirmagio do Prof. Antena que o seu discipulo
cita e uma passagem de uma carta em que o escritor de
Dispersdo descreve uma forma de sentir peculiar expe-
rienciada desde crianga. Eis a citagao atribuida ao Prof.
Antena pelo narrador do conto:

« » . ae o«

Em pequeno” — aponta ainda o sdbio — “colocan-
do-me em face dum espelho, estremecia nao me conhe-
cendo, isto é apavorado do meu mistério”.

Ora, nas suas cartas, Sé-Carneiro diz a Fernan-
do Pessoa que compreende muito bem quando ele fa-
la da distAncia de si préprio pressuposta nesse sentir do
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‘outrar-se’ pessoano (que o criador juntamente com os
seus heterédnimos vai poeticamente dizer de mil e uma
maneiras), porque ele, Mdrio de Sd-Carneiro, conhe-
ce bem esse ‘estranhamento’, pois j4 hd muito o sentira
pela primeira vez:

Como ¢ bem descrito o estado de alma que interro-

<0 . . >0 ¢ estill 5
ga: “O que é ser-se rio e correr? O que é estd-lo eu a ver?
E neste verso: “Tudo de repente é oco”, passou uma asa
de génio. Sabe bem que nio estou a “elogiar”, que estou

& q & q
a dizer sinceramente o que penso da sua obra. Pego que
me acredite e que acredite também nisto: Que eu com-
preendo os seus versos.

Quantas vezes em frente de um espelho — e isto j4
em crianga — eu nio perguntava olhando a minha ima-
gem: “mas o que ¢é ser-se eu; o que sou eu”. E sempre,
nestas ocasides, de stibito me desconheci, nio acreditan-
do que eu fosse eu, tendo a sensagio de sair de mim pré-
prio. Concebe isto?” (S4-Carneiro, 2001: 40).

Como se pode ver hd uma transposi¢do estética
da pessoa do autor para a sua personagem, sendo as-
sim possivel ir ao cerne do que aproxima autor e perso-
nagem: o mistério do ser e, por extensio, da existéncia
— que ¢ afinal um dos objectivos das pesquisas do Pro-
fessor Antena.

E ainda através das cartas da correspondéncia entre
os dois escritores que ficamos a saber que Mdrio de S4-
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Carneiro tem finalmente uma ideia precisa dos contos a
integrar no volume Céu em Fogo em 6 Outubro de 1914.
Nos meses seguintes pedird ajuda a Fernando Pessoa pa-
ra rever as provas e, a 8 de Janeiro de 1915, afirma que o
volume estd no prelo (S4-Carneiro, 2001: 153, 163).

A figura do cientista louco e a estranheza fantdstica

“Estranha” ¢ uma palavra fundamental que mar-
ca o conto desde o inicio com a sua presencga no titu-
lo e depois com multiplas repeti¢des no corpo do texto.
E esta palavra, ou melhor, o seu significado, que reme-
te o conto para o dominio da literatura fantéstica tan-
to mais que ela aparece para caracterizar uma morte. A
estranheza ¢, logo a seguir, aumentada pela sua conju-
gacio com o nome Antena para designar um Professor.
Recorde-se que, embora as primeiras antenas de Hertz
tenham surgido no final do século XIX, o seu proces-
so de funcionamento apenas atinge maior visibilidade
no dominio com a transmissio transatlintica de Mar-
coni, no final do ano de 1901. Trata-se, portanto, de
um sucesso inventivo recente — uma aplicagdo préti-
ca de conhecimentos da Fisica. Também se sabe que a
drea cientifica da comunicagdo sem fio levou um fisico
como Nicolas Tesla (estado-unidense de origem croata)
a experiéncias ocultistas de tentativas de comunicagio
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com entidades césmicas — o que revela que nesta épo-
ca as fronteiras cientificas nio eram ainda tao definidas
como hoje as pensamos. Similarmente, ou, como diz
o narrador, “a par de todos os sdbios”, também o Pro-
fessor Antena “rogara j4, mais de uma vez, o espiritis-
mo e o magismo”. Neste sentido, embora o nome An-
tena contenha certas ressonincias humorfsticas e assim
funcione em certa medida como uma projec¢io irénica
(Lima, 2001) do desejo de alcangar a verdade do pré-
prio autor, ele também ¢ elucidativo da modernidade
do universo de referéncias culturais do seu autor, sem-
pre dvido da sua Paris cosmopolita. Isto é bem marcante
na passagem inicial do texto onde o autor faz ombrear
o seu sabio Professor Antena com todo movimento do
progresso europeu e o situa distante da “lusa grosseria,
provinciana e suada, regionalista, que até nesta Lisboa
(...) campeia 2 rédea solta”.

A figura desenhada no conto ¢, pois, a do cientis-
ta “louco” — louco porque incompreendido pela sua so-
ciedade que nio consegue acompanhar o vanguardismo
das suas pesquisas e inven¢des. Mas que tipo de cien-
tista? Embora tal nunca seja explicitado, parece tratar-
se da figura de um fisico, pois o narrador nio sé refere
as curas realizadas em diversos hospitais pelo Professor
Antena gragas s suas aplicagdes de raios ultravioletas,
como também faz da referéncia & “luz negra” emitida,
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no laboratério do cientista, por trés ampolas que “con-
tinham uma substincia roxa e dardejavam em torno de
st um halo de luz negra”. Ora ¢ por volta do inicio do
século, em 1903, que Robert William Wood desenvol-
ve as lampadas de “luz negra”, ou “lampadas de Wood”,
com a emissio de raios ultravioleta e em 1911 sdo pu-
blicadas e divulgadas as primeiras fotografias utilizan-
do iluminagio com raios infravermelhos realizadas por
este fisico americano — alids, também escritor de ficgao
cientifica. Na verdade, a ideia de uma luz negra como
“um jacto de 4gata negra” é j4 um acrescento de fanta-
sia ficcional nio tendo correspondéncia cientifica. Pa-
ra além destes dados, hd também a referéncia a outros
objectos emblemdticos da modernidade tecnoldgica: o
seu laboratdrio estd cheio de “aparelhos bem certos”, de
lampadas eléctricas e de pequenos motores; hd ainda es-
sa espécie de aparelho de medigio do tempo — parecido
com um relégio, mas mais que um relégio vulgar — que
o Professor transporta consigo para a sua dltima e fatal
experiéncia. Através deste tltimo objecto o que se re-
presenta de forma figurada sdo as concepgoes de espago
e de tempo revolucionadas pela teoria da relatividade
restrita que Einstein publica em 1905, a qual implica,
para além das trés dimensdes espaciais, a consideragao
de uma 42 dimensio: o tempo.
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Argumenta-se, assim, a favor da Ciéncia considera-
da em pé de igualdade com a arte — uma ideia plasma-
da neste conto sobretudo através desta figura do cien-
tista, mas também através de diversas reflexes da mio
do narrador que defende explicitamente esta ideia. Esta
¢ uma posi¢o marcadamente presente noutros textos
do Modernismo em Portugal — como ¢ o caso da “Ode
Triunfal”, ou do pequeno poema (de 1928) onde Alva-
ro de Campos afirma: O Binédmio de Newton é t3o be-
lo como a Vénus de Milo. / O que h4 é pouca gente pa-
ra dar por isso.”

Deixando de transparecer, de modo intencional-
mente subtil ou abrupto, o reverso disférico da moder-
nidade, esta posi¢io indica a uma valorizagio estética
do préprio cunho cientifico e tecnoldgico entendido co-
mo caracterizador da época Moderna. No entanto, co-
mo salienta Maria Anténia Lima (2001), nio deixa de
ser em certa medida verdade que o que interessava mais
S4-Carneiro na Ciéncia era o “espirito de inventivida-
de”, encontrando o autor na ficgao cientifica o “enor-
me poder especulativo que lhe possibilitava a desco-
berta de novos mundos de conhecimento e de criagao
de mundos alternativos”. Nao hd, portanto, como em
Poe, uma rejeigio da modernidade tecnoldgica, o que é
perfeitamente compreensivel se pensarmos o que signi-

69



ficam estes anos 1913 e 1914 numa Europa que avan-
Ga para a guerra.

Entretanto, convém lembrar que o sentido da 42
dimensio surge através da vulgariza¢io popular duma
42 dimensio espacial mais dificil de perceber o que é,
pois, ndo tendo base cientifica, tornou-se uma figura-
¢do espago-temporal ficcional daquilo que é estranho ¢
misterioso.

A 42 dimensao, o Além desconhecido
e os mundos paralelos

Se o Professor Antena enfileira inegavelmente no
rol de cientistas loucos incompreendidos da ficgdo li-
terdria (que se propagou facilmente para outros domi-
nios artisticos), interessa agora ver o que caracteriza es-
te tipo de personagem: a figura do cientista representa
a busca de um conhecimento ‘outro’ para além do que
j4 é conhecido da humanidade. Porém, no seu caso, es-
te conhecimento mergulha na esfera do impensdvel e
do irreal. Ou seja, através desta figura o conto acciona
um convite ao leitor para este acreditar que o Professor
Antena descobriu uma forma de se transportar para um
OULro espago-tempo.

Estabelece-se assim um protocolo ficcional espe-
cifico entre autor e leitor tipico do fantdstico: nio se
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prescreve que o leitor procure neste conto uma narra-
tiva operando mimeticamente em relagio ao real, nem
¢ prescrito que ele deva encontrar equivaléncias com o
mundo onde se insere; antes é suposto que o leitor acei-
te, num jogo de mutuo acreditamento (segundo a te-
oria da representagio de Kendall Walton), ser possivel
ao Professor Antena ter ‘viajado’ para outro mundo. O
fantdstico é uma categoria estética (cf. Simdes, 2007:
71) e um modo ficcional que subverte a representagio
mimética. Assim o que de invulgar se representa neste
conto nio é o real mas o irreal, o sobrenatural — daf a
repetigio de palavras que indicam a estranheza e a inex-
plicabilidade.

Este jogo ficcional do fantdstico implica a criagio
de uma atmosfera onde reina a incerteza e algum receio
desse mundo desconhecido a que se alude — por isso se
pode falar de sentimento do fantdstico, como faz Roger
Bozzetto (2007: 11).

O fantdstico estabelece uma relagao privilegiada
com o excéntrico e a figura do Professor Antena explo-
ra este sentido. Esta fuga ao normal faz-se pela quebra
da barreira do conhecido, pelo passar para além daqui-
lo que é aceitdvel como normal pelo senso comum, pe-
lo cruzar para além das fronteiras do que é permitido,
accionando pois um sentido transgressivo bem visivel
neste conto. Ora, segundo Michel Foucault a “trans-
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gressao ¢ uma ac¢io que envolve o limite” (apud, Ar-
mitt, 1996: 33).

E neste sentido que a ideia da 42 dimensio pode
ser operativa: ela funciona como uma porta para o des-
conhecido, para um mundo outro que seja diferente do
nosso conhecido, aberta pelo factor Tempo (Bozzetto et
Huftier, 2004: 231). Acentuam-se desta forma dois va-
lores enaltecidos no Modernismo portugués: o valor da
diferenca e o valor da originalidade. E suposto que esse
outro mundo seja um mundo tecnologicamente avan-
cado — eis porque o seu discipulo coloca a hipétese de o
Professor ter surgido no outro mundo “no meio de ma-
quinismos vertiginosos e alucinantes” de alguma “ofici-
na titAnica”. O factor Tempo, por sua vez, catapulta o
leitor para um Futuro onde se tornard possivel viajar no
tempo e no espago, ou seja, o conto tem uma ineggvel
‘dimensdo futurante’ — outro aspecto altamente valori-
zado pelos modernistas portugueses.

Mundos paralelos duma 42 dimensdo representam
aqui ndo uma acronia mas uma duplicidade temporal
— os dois mundos, conhecido e desconhecido, existem
em paralelo; deste modo persegue-se a consideragio de
uma heterotopia (segundo a terminologia de Foucault),
uma vez que se trata de um espago ‘outro’ e nio pro-
priamente de um espago utépico. Ora, nos textos que
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ficcionam a 42 dimensio, a viagem funciona como um
lugar de passagem para o fantdstico, o qual, segundo R.
Bozzetto e A. Huftier (2004: 232), est4 investido de um
novo valor, um valor mais relacionado com o medo face
a uma eventual porosidade das fronteiras comummente
aceites para definir o mundo: 2 oposi¢io natureza/so-
brenatural ou humano/inumano se junta daf em diante
a oposi¢ao humano/nio humano. Também neste conto
se valoriza sobretudo o sentido simbdlico da viagem e ¢
por isso que as informag6es cientificas ou as indicagoes
matemdticas s30 escassas nesta narrativa: na verdade, o
que se apresenta ¢ apenas uma férmula pretensamente
cientifica e algumas escassas informagdes sobre os ma-
teriais existentes no laboratério. Mais que uma mostra
das conquistas das ciéncias, o que interessa é a ideia de
42 dimensdo como fuga, enquanto fruto da capacidade
imaginativa do homem: o cientista e o artista. E mais do
que isso 0 que importa é o préprio processo imaginativo
em que ambos se movem e se encontram.

Todavia, esses elementos sio reveladores de uma
inegdvel preocupagio de registo dos avangos cientificos
como emblemas da Modernidade — Modernidade na
qual escritores como Fernando Pessoa e Mdrio de S4-Car-
neiro se reviam e para a qual se esforgavam por ser parte-
agente, mesmo que isso lhes custasse a vida como, embo-
ra de formas diferentes, de facto veio a acontecer.
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Coalescéncia ou convivéncia entre ciéncia e arte?
O ‘conto dedutivo’

Uma das razdes por que o conto “A estranha morte
do professor Antena” se torna marcante em termos cul-
turais deve-se ao facto dele revelar a importincia que a
discussao sobre determinadas doengas psiquicas alcan-
caram no final do século XIX e principios do XX. A psi-
quitria, como disciplina, conhece um grande desenvol-
vimento, em Portugal, em torno de certas personalida-
des de reconhecido mérito, entre as quais o Dr. Julio de
Matos, médico que introduziu o ensino oficial da neu-
ropsiquiatria na Faculdade de Medicina da Universida-
de de Lisboa, em 1911. Teve uma grande influéncia na
criagdo do decreto-lei (deste mesmo ano) que previa a
criagdo de um manicémio para tratamento de alienados,
o qual iria servir de apoio ao ensino e 4 investigagdo —
o Hospital que mais tarde iria ficar com o seu nome.
Julio de Matos foi também um pioneiro da psiquiatria
forense (Graga, 2000) e uma voz importante nas dis-
cussoes legais sobre a inimputabilidade dos alienados —
discussoes estas altamente indiciadoras da luta pelo po-
der de influéncia na sociedade entre médicos e magis-
trados neste virar do século (cf. Curado, 2007), e, além
do mais, indicativas dessa dualidade de perspectivas —a
organicista e a psicologista — ainda hoje marcante na psi-
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quiatria. Porém, nesta época em que o foro psiquidtrico
era ainda muito marcado pelo positivismo, a perspecti-
va organicista tem um grande peso, embora se baseasse
em nosologias erréneas (cf. Quintais, 2008), nio esta-
belecendo as devidas diferengas entre patologias como
a “loucura moral”, a epilepsia e a parandia. O conceito
de hereditariedade ¢ lamarckiano e ainda ¢ dominante
a teoria da “degenerescéncia” de Nordau. Tal nio ¢ de
espantar se, a titulo de exemplo, se pensar que sé com a
invencio da electroencefalografia, em 1929, se estabele-
ceu um diagndstico mais correcto da epilepsia; também
a deméncia causada pela sifilis s foi melhor entendida
depois da identifica¢do, em 1905, da bactéria causado-
ra da doenca (passivel de ser testada a partir de 1906 e
combatida com arsénico a partir de 1908).

Que as questdes ligadas as doengas mentais preocu-
pavam Mdrio de S4-Carneiro e o seu amigo e confiden-
te Fernando Pessoa torna-se bem visivel em textos bem
conhecidos dos dois escritores — nomeadamente aqueles
em que estes aspectos concorrem para o processo de au-
tognose que, cada um  sua maneira, desenvolveu. Aten-
te-se, contudo, nalguns pormenores desta atengo, talvez
menos conhecidos, mas que s3o préximos, em termos de
datas, da realizagao do conto aqui em anilise.

Em 1912, Mdrio de S4-Carneiro publica “Loucu-
ra’ a abrir o volume de contos intitulado Principio e no
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final do conto o narrador, depois de apelar & compreen-
sdo e A piedade do leitor, termina invocando a lei: “Os
doidos sio irresponsdveis, diz o Cédigo” (lembre-se que,
em Portugal, quer o Cédigo Penal de 1852, quer 0 1886
j4 institufam a inimputabilidade dos loucos; lembre-se
também que a obra de Julio de Matos Os Alienados e
os Tribunais foi editada em 1903 e reeditada vérias ve-
zes). A loucura continuard a ser um tema fundamental
nos contos de Céu em Fogo — nomeadamente no conto
“O fixador de instantes” (escrito em 1913) e no conto
“Asas” (escrito em 1914). Por sua vez, Fernando Pessoa
apresenta o Patlismo como uma nova ‘escola’, cultivada
por ele em “Impressoes do crepusculo” e por S4-Carneiro
em A Confissdo de Liicio e Dispersio, explicando como o
Paulismo, muito mais que o Simbolismo, se enraiza na
expressdo de estados mérbidos — caracteristica diferen-
ciadora da literatura moderna j4 referida na obra Degene-
rescéncia de Nordau, como o poeta diz no inicio do texto
(cf. Lopes, 1985: 497). Noutro texto, onde o poeta des-
dobradamente (ou seja, em oposigio ao seu préprio en-
volvimento) se posiciona contra o ocultismo (idem, 505)
e 0 espiritismo, fala da mediumnidade como subsumivel
aos estados mérbidos da histeria e da loucura, apoian-
do-se significativamente na obra de Paul Richer Erudes
cliniques sur lhystéro-épilepsie ou grande hystérie, publica-
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da em 1881 — trata-se de um texto provavelmente data-
do de 1916, ou seja, posterior & conhecida experiéncia
meditinica relatada pelo poeta em carta dirigida a sua tia
Ana a 24 de Junho de 1916 (sabendo-se, porém, que jd
em 1907 Fernando Pessoa planeava traduzir textos es-
trangeiros sobre a degenerescéncia, a neurastenia e o gé-
nio, a histeria, segundo documentos existentes no espé-
lio pessoano — Esp. E/3144//A2-1-30).

Para além das influéncias literdrias, o facto de es-
tas questdes ocuparem um grande relevo na sociedade
de entdo leva-nos a compreender melhor a tltima parte
do conto “A estranha morte do Professor Antena” onde
se desenha uma explicagdo sobre a existéncia de mun-
dos paralelos e a possibilidade de “transmigracio” das
almas que tém vdrias vidas.

Na verdade, nesta tltima parte do conto, recria-se
o raciocinio cientifico e os trimites do processo de des-
coberta implicados na experimentagio cientifica — mais
especificamente, o raciocinio configurado no conto é um
raciocinio de natureza hipotética-dedutiva. Neste senti-
do, é formulada uma pergunta inicial & qual se procura
responder a partir de uma hipdtese que se tenta explicar
e comprovar: face ao que o professor identifica como o
“Segredo-Total” ou “Mistério Maior” da prépria vida,
correspondente 3s interrogacoes “Donde somos, para on-
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de viemos, para onde vamos?...”, o cientista vai tentar
compreender o “aquém-vida”, pensando que o que fo-
mos poderd explicar o que somos € o0 que seremos, ou
seja, coloca a hipétese da reminiscéncia de vidas ante-
riores, designada no texto como “a teoria das reminis-
céncias” e a “hipdtese de mundos sobrepostos”. Assim,
ainda que por vezes de uma forma algo confusa e por is-
so nem sempre facilmente identificdvel, é um raciocinio
hipotético-dedutivo aquele que se vai desfiando no texto,
sendo observdvel a obediéncia ao padrio deste racioci-
nio com os seus elementos caracterfsticos: um “se” ini-
cial, alguns “e” para aduzir casos, consequentes presengas
de “entdo”, alguns “mas” relativos as consequéncias e os
“portanto” indicativos das conclusdes. As marcas deste
raciocinio sdo estes vocdbulos ou outros equivalentes e
ainda expressoes que o explicitam: “assim”, “embora’,
“como assim— objectar-se-4”, “eis tudo”, “em resumo’,
etc. Recorrentes, as palavras “teoria” e “hipStese” enca-
begam estas linhas semanticas criando as isotopias da de-
monstracio e da comprovagio, as quais plasmam todo
um discurso pseudo-cientifico e pretensamente cienti-
fico, ou seja, um discurso intencionalmente construi-
do de forma mimética relativamente ao discurso cien-
tifico (cujo auge ¢ a transcricdo da férmula matemd-
tica...W?* Y> XN* Ro.0l), prescrevendo-se uma leitura
de acordo com esta pretensio ficcional.
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Um dos pontos de partida para esta “teoria das re-
miniscéncias” é entdo o de pensar que a “fantasia’ e a
“imagina¢do” sdo formas minimais das possiveis remi-
niscéncias de uma vida anterior. Aqui reside, alids, o né
crucial, a liga¢do penetrante entre ciéncia e arte, senti-
das como equivalentes por S4-Carneiro que equipara
o génio artistico ao génio cientifico. Na verdade, ¢ isso
que afirma através da voz do narrador deste conto: “Um
sdbio cria — imagina tanto ou mais do que o Artista. A
Ciéncia ¢ talvez a maior das artes — erguendo-se a mais
sobrenatural, a mais irreal, a mais longe em Além. O ar-
tista adivinha. Fazer arte é Prever. Eis porque Newton e
Shakespeare, se se nio excedem, se igualam”. Neste sen-
tido o artista genial, o génio, o grande artista ¢ aquele
capaz de criar realidades, de imaginar e de fantasiar, sa-
bendo-se que a “fantasia nio serd mais que uma soma
de reminiscéncias”.

Mas a “demonstrar” e a “apoiar” (como se explici-
ta no texto) a teoria e a hipdtese do cientista Professor
Antena sio convocados os exemplos dos sonhos, da epi-
lepsia e da loucura. Argumenta-se que as duas primei-
ras situagoes revelam, inadvertidamente, experiéncias e
sensagoes jd anteriormente vividas —sdo vislumbres, in-
dicios dessas vivéncias. A loucura, por sua vez, “ndo se-
ria mais do que uma adaptagio prematura e imperfeita
a uma existéncia vindoura”.
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A grande metéfora convocada para tornar mais per-
ceptivel e visualizdvel a ideia de adaptagio a vérias vidas
¢ a da metamorfose — uma metdfora colhida do campo
da biologia: os batrdquios que inicialmente t¢m guel-
ras e depois pulmdes, mas que conservam vestigios do
primeiro estddio.

Ora, a metamorfose, que, como se sabe, ¢ um mo-
tivo recorrente no dominio do fantdstico, tem aqui um
papel mais sugestivo do que propriamente funcional,
uma vez que a metamorfose é convocada para explicar
— ndo se prende aqui ao inexplicdvel caracteristico do
fantdstico, mas sim a dedugio explicativa.

Por tudo isto, esta parte do conto é aquela que le-
va Fernando Pessoa a classificd-lo com a etiqueta (prove-
niente do inglés) de “conto dedutivo”. Na verdade, num
texto de 1916 sobre o Sensacionismo, Fernando Pessoa
inclui Mério de S4-Carneiro neste movimento sobretu-
do pela “expressao de (...) sentimentos coloridos” viabi-
lizada pela sua intensa “imagina¢io — uma das mais pu-
ras na moderna literatura, pois ele excedeu Poe no con-
to dedutivo.” (cf. Pessoa, 1986: 82)

Este tipo de conto também foi cultivado por Fer-
nando Pessoa nos textos de “Quaresma, decifrador” j4
referidos numa lista de livros datada de 1917, onde se
incluem, entre outros livros, as Odes de Ricardo Reis e
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os Poemas de Caeiro (cf. E3/144Y-1-64). H4 também
textos pessoanos sobre a arte de raciocinar e sobre os cri-
mes patoldgicos, evidenciando nio sé o seu gosto pela
“novela policidria”, mas mais ainda a sua atracgdo pelo
préprio cardcter abstracto dos raciocinios e a sua com-
ponente légica e racional (tanto do seu agrado) que Pes-
soa tenta compreender e sistematizar.

Também no texto de S4-Carneiro esta componen-
te policial estd bem presente uma vez que a narragio ¢é
feita como justificagio ao inquérito policial que decor-
re na sequéncia da morte do professor Antena no qual
o narrador responde como testemunha. Neste sentido,
o conto apresenta algumas das estratégias habituais nes-
te tipo de narrativa: o aparecimento de um morto logo
no inicio da narrativa, o desconhecimento das causas
da sua morte, a estranheza e a inexplicabilidade dessa
morte, sendo o resto da narrativa ocupada pelo desco-
brir e pelo decifrar das causas dessa morte, para o que
se utiliza toda a espécie de raciocinios — nio sé dedu-
tivos e hipotético-dedutivos, mas também associativos
e relacionais.

Este narrador ¢, assim, também um descobridor
4 imagem do seu Mestre e Professor. Daf ele poder ser
aquele que estd mais préximo do génio, aquele capaz
de entender a “descoberta” do Professor Antena. Nes-
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te sentido o narrador é uma projec¢io do préprio autor
que, segundo Ana Nascimento Piedade (1990), “surge
COMmO 0 poeta que manuseia 0 mistério e interroga o além
[e que], talvez por ter consciéncia disso, se designa a si
Mmesmo como uma espirito aventuroso e investigador por
exceléncia, pressentindo-se, antes de mais, um arrojado
descobridor de mundos.”

Abre-se uma senda

Este conto abre uma linha ficcional iniciada por
Poe que ndo teve muitos seguidores em Portugal, um
pais onde autores e publico s pouco a pouco se foram
rendendo quer ao fantdstico desenhado por Poe quer ao
estilo detectivesco — os quais sio explorados hoje com
tanto sucesso.

Mas, na utilizagdo destes procedimentos narrativos
e ficcionais, para Mdrio de S4-Carneiro o que impor-
ta ¢ o préprio processo imaginativo de ambos, porque
eles permitem, segundo Fernando Cabral Martins, fic-
cionalizar o mistério de um Além sempre procurado. O
mistério ¢, segundo Feranando Cabral Martins (1999:
274) o verdadeiro fulcro do sistema imagindrio dos con-
tos” publicados em Céu em Fogo. Na verdade, é por es-
te filao que “A estranha morte do Professor Antena” se
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liga aos outros contos do volume donde 2 primeira vis-
ta parece estar desgarrado. H4 ainda um outro tépico
que o liga ao resto dos contos: a presenga do tema lou-
cura de quem resolva ir mais além do que ¢ aceite co-
mo trivial. Este tema, que estd presente em quase todos
os contos de S4-Carneiro, avoluma-se no conto que ele
mesmo intitulou “Loucura” e é fundamental num con-
to sintomaticamente intitulado “Asas”, cujo protagonis-
ta enlouquece, restando apenas um fragmento dos seus
escritos com o significativo titulo “Além e Bailado”. Es-
tes temas, em S4-Carneiro encontram-se estreitamente
interligados como se a loucura fosse condigio necessé-
ria de acesso a0 “Mistério, perturbador mistério...” de
que se fala no final do conto “Mistério”.

Neste sentido, o conto “A estranha morte do Pro-
fessor Antena” é uma verdadeira alegoria: ele represen-
ta a viagem para o lado do misterioso e da descoberta
impensdvel — ao preco da prépria vida, como, de certa
forma, aconteceu com o seu autor.
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CRITERIOS DA EDICAO

O texto da presente edi¢do é estabelecido com base
no texto da primeira edi¢io concebida e cuidadosamente
seguida pelo autor. A obra foi publicada em 1915, pela
Livraria Brazileira Monteiro & Comp.2, com capa de-
senhada por José Pacheko.

Confrontou-se também esta primeira edi¢do com o
manuscrito, o que permite verificar que era intencional
da parte do autor a criagdo de determinadas diferencas
e caracterfsticas grdficas. Na verdade, também no ma-
nuscrito encontramos espagamentos maiores em deter-
minadas partes do texto, tal como aparecem na primei-
ra edi¢do, que conserva as op¢des do manuscrito. Pare-
ce, portanto, muito clara a decisao do autor de assim
proceder, pelo que se mantiveram esses espagamentos
maiores nesta edi¢do de acordo com a primeira edicao.
Também sdo transpostos do manuscrito para a primei-
ra edigdo certos sinais grdficos de separacdo de pardgra-
fos como os trés asteriscos e as linhas ponteadas. Por in-
dicarem claras op¢oes do autor, também se mantém na
presente edigio.
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Mantiveram-se as opgdes do autor no que toca ao
destaque a dar as falas dos personagens, nomeadamente
quando o escritor as salienta através do itdlico, porque
também j4 estavam presentes no manuscrito, sendo de-
pois transpostas para a primeira edi¢go.

Actualizaram-se algumas pontuagdes que cafram
em desuso, mas manteve-se o uso de estrangeirismos, por
serem significativos do desejo do seu autor de ser um ci-
vilizado verdadeiramente europeu e cosmopolita.
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